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PREFACE 

On  trouvera,  dans  ce  nouveau  livre  de  V auteur  de  La  Fin 

DES  Religions,  les  documents  officiels  des  deux  procès 

intentés  à  Michel  Servet  par  l^ inquisition  catholique  de 
Vienne  et  V inquisition  calviniste  de  Genève. 

Pour  la  première  fois^  en  France,  ces  documents  sont 

réunis  et  publiés  en  un  volume  destiné  au  grand  public. 

Personne  ne  saurait  ignorer  que  Michel  Servet,  dénoncé 

par  Calvin,  fut  arrêté  à  Vienne  et  condamné  à  être  brâlé 

vif.  Calvin,  ".poursuivant  Servet  à  mort  »,  fit  envoyer  à 

V inquisition  de  Vienne  les  documents  qui  rendaient  iné^ 
vitables  la  condamnation  et  le  supplice  de  Servet. 

Echappé  des  prisons  françaises,  a  où  on  le  tenait 

comme  si  on  eût  voulu  qu'il  s'évadât  »,  Servet  fut  arrêté 
à  Genève  —  encore  sur  la  demande  de  Calvin  —  au  mo- 

ment où  il  traversait  la  ville  pour  gagner  Zurich  et  de  là 

se  rendre  en  Italie.  Emprisonné j  contre  tout  droit  des 

gens,  dépouillé  de  son  argent  et  de  ses  bijoux,  il  resta 

trois  mois  dans  une  prison  humide,  où,  littéralement,  on 

le  laissait  «  pourrir  n.  Puis,  on  le  brûla,  lui  et  ses  livres. 



—    VIII    — 

Ce  second  'procès  est  une  des  monstruosités  deVhistoire 
du  seizième  siècle.  On  en  lira  les  détails  dans  ce  volume. 

Aujourd'hui  la  conscience  universelle  flétrit  ce  que  les 
jyrotestânts  honnêtes  nomment  eux-mènies^  non  pas  «  Ver- 
reum,  mais  le  crime  de  Calvin  et  du  calvinisme. 

Genève  doit  au  martyr  quelle  a  brûlé,  et  qui  fut,  par 
la  conscience,  le  cœur  et  V intelligence,  une  des  plus 

grandes  personnalités  de  Vhistoire^  une  réparation  écla- 
tante, «  sansjquivoque  et  sans  réserve  ». 

Michel  Servet  aura  sa  statue  sur  une  des  places  pub  tiques 
de  Genève.  Puisse  ce  livre  contribuer  à  cet  acte  de  néces- 

saire réparation. 



MICHEL  SERVET  ET  CALVIN 

CHAPITRE  PREMIER 

NAISSANCE  DE  MICHEL  SERVET.  —  SES  PREMIÈRES  ANNÉES.  — 

SON   ÉDUCATION. 

...  «  Des  flammes  brillent  sur  le  plateau  de  Champel, 

au-dessus  du  lac  de  Genève.  Là,  autour  d'un  bûcher, 
se  presse  en  foule  le  peuple  protestant.  Sur  le  bûcher, 

attaché  à  un  poteau,  un  homme  apparaît.  Une  cou- 
ronne de  soufre  entoure  sa  tête  ;  il  est  assis  sur  un 

billot;  deux  livres  sont  liés  à  ses  flancs. 

«  Il  a  quarante-deux  ans  à  peine,  mais  la  souffrance 
a  blanchi  sa  tête.  Sur  son  visage  ovale  sont  empreintes 

la  gravité,  la  tristesse,  la  douleur.  C'est  l'espagnol 
Michel  Servet-y-Revès. 

«  Ce  matin  encore,  cet  homme  à  l'esprit  puissant, 
à  l'âme  de  feu,  à  la  fierté  chevaleresque  s'est  humilié, 
a  demandé  pardon  à  Calvin,  son  haineux  adversaire. 

C'était  dans  une  prison  ténébreuse,  dont  l'air  vicié  et 
froid  avait  mis  en  péril  les  yeux  du  prisonnier.  Calvin 

s'est  détourné  de  ce  malheureux. 
«  Puis  on  a  mené  Servet,  dont  les  vêtements  étaient 
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2  MICHEL  SERVET   ET  CALVIN 

rongés  par  la  vermine,  devant  l'hôtel  de  ville  de  Genève. 
Il  a  écouté  la  lecture  de  l'arrêt  de  mort  qui  le  con- 

damnait à  être  brûlé  vif.  • 
«  Quel  est  son  crime? 
«  Il  a  écrit  que  Jésus  était  le  Fils  du  Dieu  éternel,  au 

lieu  d'écrire,  ainsi  que  l'aurait  voulu  Calvin,  que  Jésus 
était  le  Fils  éternel  de  Dieu  ! 

«  Ce  qu'il  a  écrit  était  dans  sa  pensée,  en  l'honneur  de 
Dieu.  Croyant  à  l'unité  divine,  il  tenait  pour  inaccep- 

table la  doctrine  d'un  Dieu  en  trois  personnes.  Iné- 
branlable dans  sa  piété  déiste  il  se  déclare  prêt  à  mourir, 

mais  il  supplie  qu'on  lui  accorde  la  grâce  de  la  mort 
par  le  glaive.  Les  juges  sont  inexorables,  il  leur  faut  le 

bûcher  ;  —  ce  bûcher  dont  les  flammes  ne  s'éteindront 
plus  et  dont  on  apercevra  les  lueurs  à  travers  les 
siècles. 

«  Encore  une  fois  Servet  proteste  de  la  pureté  de  ses 
intentions  et  prie  Dieu,  à  haute  voix,  de  pardonner  à 

ses  accusateurs.  Vers  midi,  il  arrive  à  l'endroit  du  sup- 
plice. Là,  il  se  jette  le  visage  contre  terre,  et  prie  de 

nouveau,  et  prie  longtemps  son  Dieu,  —  le  Dieu  qu'il  a 
défendu  contre  le  polythéisme  des  trinitaires,  —  de  par- 

donner à  ses  bourreaux.  Il  demande  ensuite  à  ceux  qui 

l'entourent  d'intercéder  pour  lui  auprès  de  Dieu. 
«  Maintenant  le  feu  s'allume  ;  la  flamme  jaillit  du 

bûcher.  A  cette  vue  :  Misericordias  !  Misericordias  ! 

s'écrie  le  martyr,  avec  l'accent  espagnol  ;  et  sa  voix  est 
si  pénétrante  que  le  peuple  tressaille  et  pâlit  d'efl'roi. 
Mais  le  bois  ne  veut  pas  brûler  ;  les  fagots  sont  verts. 

On  dirait  que  le  feu  et  le  bois  avaient  honte  d'être  com- 
plices des  hommes  dans  ce  crime  abominable. 

«  Par  pitié,  quelques  assistants  jettent  sur  le  corps 
de  Servet  des  fagots  secs  et  enflammés.  Le  martyr 
resta  une  demi-heure  dans  la  fumée  et  les  tourments. 

Tout  à  coup,  rassemblant  ses  dernières  forces,  il  s'écrie  - 
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dans  une  affirmation  d'agonie  :  «  Jésus,  Fils  du  Dieu 
éternel,  aie  pitié  de  moi  !  )> 

«Puis  il  fut  cendre  lui  et  son  livre  (27  octobre  1533)... 

«  Où  donc  est  le  Caracalla  qui  l'a  condamné  au  sup- 
plice? Où  le  Néron?  Où  le  Dioclétien  ?  Où  le  tyran 

couronné  qui  a  prononcé  l'arrêt  de  flétrissure  et  de  mort 
contre  le  chrétien  espagnol  ? 

«  Ne  cherchez  pas  un  païen  parmi  les  persécuteurs. 

Il  n'y  en  a  point. 
«  Tous  les  ̂ bourreaux  du  martyr  sont  des  chré- 

tiens. 

«  Des  chrétiens  de  Rome,  sans  doute?  Des  prêtres  de 

l'infaillibilité  papale  ?  Non. 

«  L'homme  autour  duquel  tout  s'empresse  et  s'abaisse, 
et  qui  reçoit  des  félicitations  unanimes,  est-ce  Torque- 

mada  ?  Quel  nom  porte  l'inquisiteur  qui  tient  une  si 
haute  place,  le  regard  levé  vers  le  ciel? 

'(  Ce  n'est  pas  un  inquisiteur  catholique  :  c'est  Cal- 
vin, le  chef  protestant  de  Genève. 

«  Au-dessus  de  la  nuée  de  témoins  obscurs  qui  l'en- 
tourent avec  admiration,  surgissent,  au  premier  rang, 

les  réformateurs  illustres  qui  lui  décernent  la  palme 

du  triomphe.  Voyez  comme  ils  s'inclinent  devant 
l'atroce  piété  du  Picard  I 

«  Le  plus  près  de  Calvin  se  tient  Ulrich  Zwingle, 

comme  s'il  trouvait  une  sorte  de  joie  à  voir  tourbil- 
lonner la  flamme  du  bûcher,  lui  qui  aurait  voulu  «  qu'on 

ne  laissât  point  d'air  au  blasphémateur  espagnol  ». 
«  A  côté  de  Zwingle,  se  trouve  Jean  QEcolampade  de 

Bâle  qui  a  déclaré  que  «  l'impie  Servet  était  si  plein 
d'orgueil,  si  présomptueux  disputeur  que  nul  supplice 
ne  serait  trop  cruel  pour  lui.  » 

«  Le  troisième,  dans  l'alliance  pour  le  meurtre,  c'est 
Martin  Bucer  de  Strasbourg.  Jadis  il  avait  souhaité 

qu'on  mît  en  pièces,  publiquement,  le  novateur  éhonté 
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qui  avait  jeté  par-dessus  bord  tous  les  pères  de  l'Église 
croyants  à  la  Trinité. 

«  Mélanchthon,  —  le  doux  Mélanchthon,  —  unit  sa 

voix,  —  sa  douce  voix,  —  à  celle  des  martyriseurs.  11 

félicite  Calvin  d'avoir  donné  aux  générations  futures, 
par  cette  exécution  capitale,  un  pieux  et  mémorable 
exemple. 

«  Tel  est  aussi  Tavis  d'Urbain  Rhégius  :  il  ne  com- 
prendrait pas  qu'on  eût  épargné  cet  homme  si  obstiné, 

ce  serpent  de  toutes  les  hérésies. 
«  Alexandre  Halésius  vient,  à  son  tour,  féliciter  les 

juges. 

«  Les  Genevois,  dit-il,  ont  conquis  l'estime  de  l'Église 
entière,  pour  avoir  écarté  le  nouveau  Mahomet.  » 

«  Plus  près  de  Calvin,  autour  du  bûcher,  se  tiennent 
les  amis  intimes  du  Picard,  les  insulteurs  de  Servet, 

durant  qu'il  gravissait  le  calvaire  qui  le  menait  à  la 
mort  affreuse.  Guillaume  Farel,  l'anathème  encore  sur 
les  lèvres,  est  là,  orgueilleux,  brutal,  satisfait.  C'est  lui 
qui  devant  tout  le  peuple  a  dénoncé  comme  impies, 

lâches  et  inhumains,  les  juges  qui  n'oseraient  point 
condamner  à  mort  l'homme  dont  les  blasphèmes  avaient 
mérité  mille  supplices.  » 

«  Voilà  BulUnger,  de  Zurich,  dont  l'àme  frémit  encore 
au  souvenir  des  hérésies  espagnoles.  «  Car,  dit-il  à  un 
Polonais  qui  se  trouvait  près  de  lui,  si  Satan  lui-même 

venait  de  l'Enfer,  il  ne  parlerait  pas  autrement  que  l'es- 
pagnol. ))  —  «  Oui,  répond  Pierre  martyr,  qui  en- 

tendait cette  déclaration,  Servet  est  le  fils  vivant  du 

Diable  ;  son  enseignement  fait  horreur.  C'est  une  pest 
qu'il  fallait  anéantir.  » 

«  Et  Théodore  de  Bèze,  et  Viret,  et  Grynœus,  et  Zan 
chi,  et  Musculus,  tous  forment  un  chœur  sacré  el 
entourent  le  bûcher  en  flammes,  criant  :  «  Vive  Calvin  ! 
Vivent  les  magistrats  qui   ont  applaudi  au  meurtre  i 
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L'inquisition  catholique  de  Vienne  n'a  pas  su  tuer  l'héré- 
tique, la  cruauté  protestante  de  Genève  l'a  réduit  en 

cendre.  Que  les  catholiques  se  glorifient  à  présent  de 
leur  amour  de  Tordre  et  de  leur  zèle  pour  le  ciel  : 

l'Église  protestante  les  surpasse  en  ferveur  religieuse  ; 
elle  l'a  prouvé  par  le  bûcher  de  Genève  (1). ..  » 

Condamné  par  l'Église  romaine,  brûlé  vif  par  les  pro- 
testants, Michel  Servet  (à  qui  l'éminent  et  pieux  pasteur 

de  Magdebourg,  Henri  Tollin,  a  consacré  les  pages 

d'émouvante  indignation  qu'on  vient  de  lire)  apparaît, 
dans  l'histoire  et  devant  la  conscience  humaine,  comme 
une  victime  des  Églises  chrétiennes,  —  de  toutes  les 
Églises  chrétiennes. 

Par  ses  souffrances,  par  sa  mort,  il  porte  témoi- 

gnage contre  l'intolérance  ecclésiastique  et  la  cruauté 
rehgieuse. 

Mais  Servet  n'est  pas  seulement  un  martyr  ;  il  est  une 
des  plus  curieuses  intelligences  du  seizième  siècle,  un 

penseur  original,  un  physiologiste  qui  a  eu  des  intui- 

tions de  génie.  L'illustre  naturaliste  Cari  Vogt  l'a  pro- 
clamé «  le  plus  grand  savant  de  son  siècle  ».  Elisée 

Reclus  a  écrit  :  «  Qu'a  fait  Calvin,  maître  du  pouvoir  ? 
Il  a  fait  brûler  Michel  Servet,  un  des  hommes  de  divi- 

nation scientifique  comme  on  en  compte  à  peine  dix  ou 

douze  dans  l'histoire  de  l'humanité  tout  entière  (2).  » 
Michel  Servet  naquit  le  29  septembre  1511  à  Tudela, 

ville  du  royaume  de  Navarre,  de  parents  honorables 

«chrétiens  d'ancienne  race  et  vivant  noblement  ». 
Son  père,  originaire  de  Villanuova  en  Aragon,  exer- 

çait la  profession  de  notaire  ;  sa  mère  d'origine  française 
était  une  demoiselle  Revès,  et  c'est  sans  doute  dans  un 

(1)  Michel  Servet,  par  Henri  ToUin,  Hcencié  en  théologie,  pas- 
teur à  Magdebourg.  Paris,  1879,  p.  7  à  10. 

(2)  Elisée  Reclus,  La  Peine  de  ynort,  p.  6.  Genève,  1879. 
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^sentiment  de  piété  filiale  et  pour  lui  rendre  hommage, 

''  que  l'hérétique  espagnol,  persuadé  qu'il  défendait  la 
vérité,  c'est-à-dire  «  la  cause  divine  »,  signa  ses  deux 
premiers  ouvrages    :  Michel  Servet,    alias  Rêves,   ab 
Aragonia  Bispanum. 

L'éducation  qu'il  reçut,  dans  sa  ville  natale,  fut  à  la 
fois  sérieuse  et  variée.  Dès  son  adolescence  il  fit  preuve 

d'une  grande  aptitude  pour  les  mathématiques  et  les 
langues  anciennes.  A  quatorze  ans,  dit  un  de  ses  bio- 

graphes, il  entendait  le  latin,  le  grec,  l'hébreu,  et  avait 
une  connaissance  assez  étendue  de  la  philosophie  et  de 
la  théologie  scolastiques.  11  mérita  de  prendre  place 
parmi  les  enfants  célèbres. 

De  bonne  heure,  sa  conscience  fut  acquise  aux  idées 

de  liberté  et  mise  en  révolte  contre  l'intolérance.  Les 
persécutions  sévissaient  quotidiennes  et  nombreuses 

dans  toute  l'Espagne.  Servet  eut  sous  les  yeux,  pendant 
son  enfance,  le  spectacle  de  la  plus  effrayante  cruauté. 

Le  Tribunal  du  Saint- Office,  chargé  de  veiller  sur  la 
pureté  de  la  foi  orthodoxe  travaillait  à  empêcher,  par 
les  rigueurs  de  sa  surveillance  et  la  dureté  de  ses  châ- 

timents, l'introduction  et  l'établissement  sur  le  sol 

espagnol  des  doctrines  religieuses  suspectes  d'hérésie. 
Après  la  conquête  de  tout  le  royaume  sur  les  Maures, 

l'Inquisition  avait  reçu  de  Ferdinand  d'Aragon  et  d'Isa- 
belle de  Castille  une  organisation  et  une  autorité  redou- 

tables afin  de  créer  l'unité  nationale  par  l'uniformité 
religieuse.  Mariana,  dans  son  histoire  d'Espagne,  parle 
de  huit  cent  mille  juifs  expulsés,  et  Lhorente,  dans  son 

livre  sur  l'Inquisition,  porte  à  deux  millions  les  juifs 
partis  de  la  péninsule,  les  Maures  émigrés  en  Afrique, 
les  Espagnols  réfugiés  dans  le  nouveau  inonde. 

En  une  seule  année,  dix-sept  mille  personnes  furent 

condamnées  à  l'amende,  à  la  prison,  ou  soumises  à  la 
torture  et  envoyées  à  la  mort  ;  plusieurs  centaines  de 
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cadavres  d'hérétiques  furent  déterrés  et  livrés  au  feu. 
De  l'année  1481  à  l'année  1521,  vingt  mille  victimes, 
juives  ou  musulmanes,  périrent  dans  les  flammes. 

Les  pouvoirs  du  Saint-Office  étaient  illimités.  Insti- 
tué par  le  roi,  confirmé  par  le  pape,  ayant  à  sa  tête  un 

inquisiteur  général,  couvrant  tout  le  territoire  de  ses 

familiers,  de  ses  alguazils,  de  ses  juges,  n'ayant  à  subir 
aucun  contrôle,  exigeant  et  récompensant  la  délation, 

procédant  par  le  mystère  et  la  torture,  le  Saint-Office 

envahissait  l'Espagne  par  la  terreur  el  régnait  sur  elle 
par  l'épouvante.  Cependant,  malgré  son  appareil  de 
proscription  et  de  meurtre,  le  Saint-Office  ne  triom- 

phait pas  toujours  des  résistances  des  musulmans  et 

des  juifs.  Quelques-uns  d'entre  eux,  —  même  au  mi- 
lieu des  plus  horribles  souffrances,  même  en  proie  aux 

plus  effroyables  instruments  de  torture,  —  même  de- 
vant le  bûcher  —  se  refusaient  à  admettre  le  dogme  de 

la  Trinité  qu'ils  regardaient  comme  offensant  pour  la 
majesté  divine.- 

Michel  Servet  entendit,  vraisemblablement,  bien  des 

fois,  et  la  narration  des  supplices  commandés  par  l'or- 
thodoxie religieuse  et  le  récit  de  l'indomptable  résis- 

tance des  condamnés  anti-trinitaires. 

Lorsqu'il  eut  atteint  sa  quatorzième  année,  sa  famille 
l'envoya  à  l'université  de  Saragosse,  où  son  séjour  fut 
de  peu  de  durée.  Il  y  prit  le  goût  de  la  géographie, 

science  que  les  grandes  découvertes  de  Christophe  Co- 
lomb et  de  Vasco  de  Gama  avaient  mise  à  la  mode. 

Craignant,  sans  doute,  pour  la  sécurité  de  leur  fils, 

dont  la  vive  imagination  et  Tindépendance  intellec- 
tuelle les  inquiétaient,  ses  parents  le  firent  partir  pour 

la  France  :  il  arriva  à  Toulouse  en  1528  et  se  fit  ins- 

crire comme  étudiant  en  droit  à  l'université  de  cette 
ville. 



CHAPITRE  II 

MICHEL  SERVET  A  TOULOUSE.  —  LES  HÉRÉSIES  LUTHÉ- 

RIENNES. —  LA  VIE  D'ÉTUDIANT.  —  PREMIÈRE  REN- 

CONTRE  AVEC   LA  BIBLE.    —   EXCURSION   EN   ITALIE. 

Michel  Servet  était  âgé  de  dix-sept  ans,  lorsqu'il 
s'installa  dans  la  capitale  du  Languedoc.  Il  y  rencontra 
des  étudiants  venus  de  tous  les  pays.  Toulouse  possé- 

dait à  cette  époque  une  école  de  Droit  d'une  célébrité 
européenne.  On  y  voyait  affluer,  raconte  un  contempo- 

rain, Simon  Finetius,  des  étudiants  de  toutes  langues 
et  de  toutes  patries.  Des  groupements  par  nationalité 

s'étaient  constitués  ;  chacun  avait  un  saint  comme  pa- 
tron et  un  chef  chargé  de  défendre  les  intérêts  et  les 

privilèges  de  ses  compatriotes.  La  cité  intellectuelle 
était  une  sorte  de  république  cosmopolite,  avec  .des 
chefs  librement  élus. 

Mais  la  liberté  laissée  aux  étudiants  avait  d'étroites 
limites.  Toulouse,  jadis  «  foyer  et  phare  de  toutes  les 

erreurs  (1)  )>,  était  devenue  une  cité  dévote,  où  saint  Do- 
minique avait  séjourné  longtemps  et  institué,  avec  le 

(1)  Lacordaire,  Vie  de  saint  Dominique,  p.  180. 
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concours  de  Foulques,  ancien  moine  de  Gîteaux,  le  tri- 

bunal ecclésiastique  chargé  «  d'extirper  Fhérésie.  » 
Servet  quittait  une  terre  dïnquisition  espagnole  pour 

rencontrer,  à  Toulouse,  une  terre  d'inquisition  fran- 
çaise. 
Les  idées  luthériennes  avaient  pénétré,  pourtant, 

dans  le  Languedoc.  N'est-ce  pas  dire  qu'elles  avaient 
fait  des  victimes?  Étant  donnés  certains  principes  de 

domination  et  certains  hommes  de  gouvernement  l'in- 
tolérance est  de  logique  et  de  nécessité.  Montesquieu  a 

mis  en  évidence  cette  vérité  lorsqu'il  a  écrit,  en  parlant 
de  Justinien  et  de  Philippe  II  :  «  Ils  croient  avoir  aug- 

menté le  nombre  des  fidèles,  alors  qu'ils  n'ont  fait  que 
diminuer  celui  des  hommes,  et  pour  agrandir  le 

prestige  de  leurs  doctrines  ils  suppriment  des  exis- 

tences. »  Gouverner  c'est  opprimer  :  vieille  erreur  et  tou- 
jours nouvelle  ! 

A  Toulouse,  l'Inquisition  fît  périr  Jean  Caturce,  pro- 
fesseur à  la  faculté  de  droit,  coupable  d'avoir,  à  l'oc- 

casion de  l'Epiphanie,  remplacé  le  cri  :  «  le  roi  boit  » 
par  cette  formule  mystique  :  «  Jésus  règne  dans  nos 
cœurs  ». 

Dénoncé  comme  hérétique,  arrêté,  emprisonné,  Ca- 
turce fut  brûlé  vif.  Rabelais  a  fait  allusion  à  ce  tra- 

gique événement  dans  le  passage  du  Pantagruel  où  il 
dit  :  «  Pantagruel  vint  à  Toulouse  où  il  apprit  fort  bien 

à  danser  et  à  jouer  de  l'épée  à  deux  mains,  comme  est 
l'usance  des  escholiers  de  la  dicte  université  ;  mais  il 
n'y  demoura  guïeres  quand  il  vict  qu'ils  faisaient  brû- 

ler leurs  régents  tout  vifs,  comme  harencs  sorets,  di- 
sant «  Ja  Dieu  ne  plaise  que  ainsi  je  meure,  car  je  suis 

«  de  ma  nature  assez  altéré  sans  me  chauffer  davan- 

«  tage  (i).  » 

(1)  Rabelais,  livre  TI,  chap.  5,  page  103.   Chez  Bry  aîné,  1854. 
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Rabelais  qui  —  de  même  que  Panurge  —  «  crai- 

gnait les  coups  naturellement  »,  s'éloignait  avec  une 
raillerie  sur  les  lèvres,  dès  qu'il  apercevait  le  péril. 
Telle  n'était  pas  la  nature  de  Servet.  Animé  du  désir  de 
communier  avec  les  idées  nouvelles,  «  il  print  connais- 

sance avec  quelques  escholiers  de  lire  l'évangile,  cequ'il 
n'avait  jamais  fait  paravant  »,  et  devint,  comme  il  le  dit 
plus  tard  de  lui-même,  «  estudieux  de  la  Sainte  Écri- 

ture ». 

S 'étant  ensuite  procuré  les  loci  theologici  de  Mé- 

lanchthon,  il  apprit  à  l'école  de  ce  réformateur  l'indé- 
pendance spirituelle. 

Elle  devait  lui  être  fatale  ! 

Servet  était  à  Toulouse  depuis  quelques  mois  lors- 

qu'une place  de  secrétaire  ou  de  page  lui  fut  offerte 
auprès  du  confesseur  de  Charles-Quint,  Jean  de  Quin- 

tana,  qui  passait  pour  n'être  point  hostile  aux  doctrines 
de  Luther. 

Servet  suivit  son  protecteur  en  Italie,  assista  à  Bo- 

logne au  couronnement  de  l'Empereur  par  le  pape  Clé- 
ment VII,  séjourna  en  terre  papale  du  12  août  1529  à  la 

fm  de  mars  1530,  et,  toujours  à  la  suite  de  l'empereur, 
se  rendit  en  Allemagne  où  il  assista  aux  controverses 

théologiques  delà  diète  d'Augsbourg  (20  juin  1530).  I 
y  fit  connaissance  avec  Mélanchthon  et  Martin  Bucerd< 
Strasbourg. 

Servet  n'avait  que  dix-neuf  ans,  mais  la  passion  reli 
gieuse,  n'attendant  pas  le  nombre  des  années^  enflam^ 
mait  déjà  son  sang  espagnol. 

Bien  que  détaché  du  catholicisme,  il  ne  se  sentait  pai 
protestant  selon  les  formules  à  la  mode.  Il  voulait  éti 

un  libre  penseur  dans  l'hérésie  théologique.  Tendance 
dangereuse  qui  allait  faire  de  lui  un  isolé  au  milieu 

des  frères  ennemis,  une  cible  vivante  offerte  à  l'hostilité 
des  protestants  enrégimentés  et  des  catholiques  officiels, 



MICHEL   SERA^ET   A   TOULOUSE  11 

MélanchthoD,  avec  qui  le  jeune  Espagnol  était  entré 
en  relations,  acceptait  comme  vérité  essentielle,  à 

l'exemple  de  tous  les  chrétiens  de  cette  époque,  le 
dogme  de  la  Triùité.  Servet»  mieux  instruit  ou  plus  pers- 

picace, ne  voyait  dans  le  dogme  imaginé  par  le  concile 

de  Nicée  (325)  qu'une  addition  frauduleuse  con- 
traire à  la  dignité  métaphysique  de  Dieu,  aux  ensei- 

gnements de  Jésus  et  des  apôtres  tels  qu'on  les  trouve 
aux  livres  du  Nouveau-Testament.  Comme  historien  et 

comme  théologien,  Servet  avait  raison,  mais  il  avait  le 

tort  héroïque  d'avoir  raison  contre  tout  le  monde. 
Obéissant  à  la  vivacité  et  à  l'ardeur  de  soir  esprit,  il 
défendit  sa  conviction  avec  véhémence  et  tenta  de 

l'exposer  publiquement. 
Quittant  les  fonctions  qu'il  occupait  auprès  de  Jean 

de  Quintana,  il  se  rendit  à  Bàle  afin  de  faire  connaître 
ses  doctrines  particulières  à  OEcolampade,  prêcheur 
de  grande  autorité  (octobre  1530). 

Puisqu'une  ère  de  libres  discussions  venait  de  s'ou- 
vrir, pourquoi  Servet  n'userait-il  pas  du  droit  d'examen 

que  s'accordaient,  dans  toutes  les  cootrées  de  l'Europe, 
les  novateurs  ? 

Par  son  exemple,  la  Réforme  n'autorisait-elle  pas 
toutes  les  aspirations  religieuses,  toutes  les  ambitions 

doctrinales?  L'œuvre  de  libération  que  Luther  accom- 
plissait en  brisant  les  chaînes  ecclésiastiques  de  la  Bible 

captive,  n'était  point  le  privilège  d'un  seul  individu, 
mais  le  devoir  de  tous  les  hommes.  Quiconque  était 
sincère,  avait  le  droit  de  la  tenter,  de  la  reprendre,  de 

la  modifier.  Qui  donc,  à  l'heure  où  la  conscience  s'in- 
surgeait contre  la  vieille  église,  la  proclamait  déchue 

de  son  autorité  tant  de  fois  séculaire,  au  nom  de  la 

conscience  affranchie  et  du  savoir  personnel,  qui  donc 

avait  le  droit  de  dire  :  «  Tu  t'inclineras  devant  mon 

infaillibilité  ;  tu  t'arrêteras  là  parce  que  ma  conscience 
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et  ma  science  s'y  sont  arrêtées  et  tu  n'iras  pas  plus 
loin  ?  » 

Est-ce  que  Luther  lui-même  n'avait  pas  jadis,  dans 
la  première  ferveur  de  sa  révolte,  proclamé  la  liberté 

illimitée  de  l'examen?  N'avait-il  pas  blâmé  toute  con- 
trainte matérielle,  réprouvé  tout  châtiment  corporel 

dans  le  domaine  de  la  foi  lorsqu'il  avait  écrit  à  l'empe- 
reur et  à  la  noblesse  allemande  :  «  Il  faut  convaincre  les 

hérétiques  par  l'écriture  et  non  les  vaincre  par  les  sup- 
plices? ')  N'avait-il  pas  confirmé  cette  maxime  libérale 

dans  la  lettre  à  son  ami  Linck,  où  il  disait  :  «  Tu  me, 

demandes  s'il  est  permis  au  magistrat  de  faire  mourir 

les  faux  prophètes.  J'aime  peu  les  condamnations  à 
mort,  même  tout  à  fait  méritées.  Puis  dans  cette  affaire, 

une  chose  m'effraie  :  c'est  l'exemple  donné.  Voyez  les 
papistes  et,  avant  Jésus-Christ,  les  juifs.  La  loi  ordon- 

nait de  tuer  les  faux  prophètes  et  on  finit  par  ne  plus 
tuer  que  les  prophètes  saints  et  innocents.  Je  ne  puis 

donc,  en  aucune  façon,  approuver  que  les  faux  doc- 
teurs soient  mis  à  mort.  » 

Est-ce  que  trois  ans  plus  tard  (1523),  Zwingle 

n'avait  pas  affirmé  que  «  nul  ne  doit  être  excommunié, 
sinon  celui  qui  cauSe  un  scandale  par  ses  crimes,  »  et 
c<  que  ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  leurs  erreurs  et 
«  qui  ne  les  abandonnent  point  doivent  être  laissés  au 
«  libre  jugement  de  Dieu.  » 

Paroles  de  combat  et  d'affranchissement  vite  oubliées 
après  la  victoire  ! 



CHAPITRE  111 

POLÉMIQUES  AVEC  LES  RÉFORMÉS.    —  CECOLAMPADE,    CAPITON 
ET  BUCER. 

Le  jeune  Michel  Servet,  espagnol  à  Tâme  chevale- 

resque, à  l'esprit  tumultueux  et  de  hautaine  indépen- 
dance, aux  mœurs  pures,  pensa  que  le  progrès  spirituel 

ne  consiste  pas  à  passer  d'un  joug  à  un  autre  et  à  chan- 
ger de  servitude.  Si  la  liberté  d'examen  qu'on  venait  de 

proclamer  n'était  pas  un  mensonge  et  un  piège,  il  pou- 
vait bien,  ainsi  que  Luther  en  avait  donné  l'exemple  au 

monde,  se  faire  à  lui-même  sa  religion,  comprendre  le 

christianisme  à  sa  manière  d'après  les  intuitions  de  son 
esprit,  les  conclusions  de  sa  bonne  foi  et  les  découvertes 

de  son  savoir.  Il  le  pouvait  d'autant  plus  qu'il  ne  se 
proposait  pas  de  faire  de  ses  croyances  une  profession 

lucrative,  un  métier  dont  on  tire  honneurs  et  hono- 

raires. 11  avait  pour  seule  ambition  d'être  le  serviteur 
indépendant  d'idées  religieuses  :  un  doctrinaire  de 
l'individualisme,  un  franc-tireur,  si  on  peut  dire,  de  la 
Réforme. 

Dès  que  ses  études,  faites  en  commun  avec  certains 

écoliers  de  Toulouse,  sous  l'inspiration  de  la  Bible  et 
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avec  Taide  de  quelques  franciscains  gagnés  au  mysti- 

cisme, dès  que  ses  réflexions  personnelles  l'eurent 
amené  à  rejeter  le  dogme  trinitaire,  nétait-ce  pas  son 
droit,  ou  plus  exactement  son  devoir,  de  combattre  la 
Trinité,  cette  forme  de  polythéisme  persistante  dans  la 
théologie  chrétienne? 

Servet,  en  cette  circonstance,  ne  cédait  pas  à  une 

fantaisie  juvénile  ;  sa  conviction  n'avait  rien  d'impro- 
visé. Pendant  deux  ans,  de  1529  à  1531,  ses  médita- 

tions et  ses  recherches  s'étaient  portées  sur  le  grave 
problème  de  l'unité  divine.  Singulière  et  noble  existence 
que  celle  de  cet  adolescent,  de  ce  jeune  homme  de  vingt 
ans  à  peine  qui  se  condamne  aux  études  les  moins 
printanières,  les  moins  souriantes,  pour  la  seule  gloire 

de  Dieu,  le  salut  de  ses  semblables,  et  va  s'exposer  à 
tous  les  périls,  à  toutes  les  calomnies,  à  toutes  les 

misères,  pour  l'unique  intérêt  de  «  la  vérité  divine?  » 
Si  on  se  place  au  point  de  vue  de  la  science,  le  théo- 

logien Servet  a  pleinement  raison  dans  sa  lutte  contre 

le  trinitarisme.  Ce  dogme  étrange  n'appartient  pas,  en 
efïet,  à  l'Évangile.  Il  est  en  contradiction  avec  l'esprit 
juif  et  avec  tout  ce  qu'on  peut  connaître  des  enseigne- 

ments de  Jésus  ou  prêtés  à  Jésus  par  les  premiers 

organisateurs  de  la  légende  chrétienne.  On  n'en  trouve 
aucune  claire  mention  dans  le  Nouveau  Testament,  si- 

non à  l'état  d'additions  suspectes  et  de  versets  in- 
terpolés. 

D'emblée  le  théologien  espagnol  arrive  sur  un  point 
essentiel  à  la  connaissance  de  la  vérité  scripturaire  et 
se  place  en  avant  de  Luther,  de  Zwingle,  des  premiers 

propagateurs  du  protestantisme. 
Confiant  dans  la  bonté  de  sa  cause,  il  se  fait  sans 

hésiter  le  chevaher  errant  de  ses  idées.  A  vingt-deux 
ans,  il  entreprend  un  voyage  en  Allemagne  afin  de 

gagner  à  ses  doctrines  les  théologiens  les  phis  illustres. 
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A  Bàle,  il  rencontre  le  célèbre  docteur  Jean  Hausschein, 

plus  connu  sous  le  nom  d'Olicolampade,  et  lui  expose 
ses  théories  antitrinitaires.  CEcolampade,  surpris,  scan- 

dalisé par  l'audace  de  ce  jeune  novateur,  le  repousse 

avec  indignation,  le  chasse  de  chez  lui  en  l'appelant 
«  juif,  musulman,  blasphémateur,  possédé  du  démon  ». 

Il  lui  écrit  :  «  Je  vois  comme  tu  t'éloignes  de  nous  en 
préchant  les  folies  des  juifs  »  (i). 

Cette  première  expérience  de  l'aménité  huguenote  ne 
décourage  pas  Servet.  Le  langage  épais  et  violent  venait 
sans  effort  et  en  abondance,  en  ce  siècle  de  dogmatisme, 

sur  les  lèvres  théologiques.  Bossuet  a  noté  malicieuse- 

ment ce  travers  dans  une  page  d'étincelante  ironie. 
«  Les  disputes  entre  Luther  et  Carlostad  avaient 

excité  de  grands  mouvements  à  Orlamonde.  Luther  y 
fut  envoyé  par  le  prince  pour  apaiser  le  peuple  ému. 

Dans  le  chemin  il  prêcha  à  Jene  en  présence  de  Car- 
lostad, et  ne  manqua  pas  de  le  traiter  en  séditieux. 

C'est  par  là  que  commença  la  rupture.  J'en  veux  ici 
raconter  la  mémorable  histoire,  comme  elle  se  trouve 
parmi  les  œuvres  de  Luther,  comme  elle  est  avouée 
par  les  luthériens,  et  comme  les  historiens  protestants 

l'ont  rapportée.  Au  sortir  du  sermon  de  Luther,  Car- 
lostad le  vint  trouver  à  1'  «  Ourse  noire  »  oii  il  logeait  ; 

lieu  remarquable  dans  cette  histoire  pour  avoir  donné 

le  commencement  "à  la  guerre  sacramentaire  parmi  les 
nouveaux  reformés.  Là,  parmi  d'autres  discours,  et 
après  s'être  excusé  du  mieux  qu'il  put  sur  la  sédition, 
Carlostad  déclare  à  Lutlier  qu'il  ne  pouvait  souffrir  son 

(1)  Les  éditeurs  strasbourgeois  des  œuvres  deCalvin,  MM.  Reuss, 
Baum  et  Cunitz,  ont  inséré,  au  tome  VI II  des  Calvini  opéra, 
pp.  856-860,  une  lettre  de  Servet  répondant  à  deux  lettres  dXCco- 
lampade.  Dans  la  lettre  de  Servet  se  trouve  cette  affirmation  de 
théologien  tolérant  et  de  libre  penseur  :  «  Il  est  abusif  de  mettre 

mort  des  gens  parce  'ju'ils  errent  quant  au  sens  des  livres saints.  > 
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opinion  de  la  présence  réelle.  Luther,  avec  un  air 

dédaigneux,  le  défia  d'écrire  contre  lui  et  lui  promit  un 
florin  d'or  s'il  l'entreprenait.  Il  tire  le  florin  de  sa 
poche,  Carlostad  le  met  dans  la  sienne.  Ils  touchèrent 

en  la  main  l'un  de  l'autre  en  se  promettant  mutuelle- 
ment de  se  faire  bonne  guerre.  Luther  but  à  la  santé 

de  Carlostad  et  du  bel  ouvrage  qu'il  allait  mettre  au 
jour.  Carlostad  fît  raison  et  avala  le  verre  plein  ;  ainsi 

la  guerre  fut  déclarée  à  la  mode  du  pays,  le  22  d'août 

1524.  L'adieu  des  combattants  fut  mémorable  :  Puissé-je 
te  voir  sur  la  roue^  dit  Carlostad  à  Luther.  Puisses-tu  te 

rompre  le  cou  avant  de  sortir  de  la  ville  !  L'entrée 
n'avait  pas  été  moins  agréable.  Par  les  soins  de  Car- 

lostad, Luther,  entrant  dans  Orlemonde,  fut  reçu  à 
grands  coups  de  pierres  et  presque  accablé  de  boue  (1).  » 

«  Que  dirai-je  encore  des  bouffonneries  aussi  plates 
que  scandaleuses  dont  Luther  remplissait  ses  écrits? 

Je  voudrais  qu'un  de  ses  sectateurs  des  plus  prévenus 
prît  la  peine  de  lire  seulement  un  discours  qu'il  com- 

posa du  temps  de  Paul  III  contre  la  papauté,  je  suis 

certain  qu'il  rougirait  pour  Luther,  tant  il  y  trouverait 
partout,  je  ne  dirai  pas  de  fureur  et  d'emportement, 
mais  de  froides  équivoques,  de  basses  plaisanteries  et 
de  saletés  ;  je  dis  même  des  plus  grossières,  et  de  celles 

qu'on  n'entend  sortir  que  de  la  bouche  des  plus  vils 
artisans.  «  Le  pape,  dit-il,  est  si  plein  de  diables,  qu'il 
en  crache,  qu'il  en  mouche.  »  N'achevons  pas  ce  que 
Luther  n'a  pas  eu  honte  de  répéter  trente  fois.  Est-ce 
là  le  discours  d'un  réformateur?  «  Mais  c'est  qu'il  s'agit 
du  Pape  »  ;  à  ce  seul  mot  il  rentrait  dans  ses  fureurs  et  il 

ne  se  possédait  plus.  Mais  oserai-je  rapporter  la  suite 

(1)  Bossuet,    Histoire   des   variations  des   églises  protestantes^ 
tome  I,  p.  67.  Paris,  Garnier  frères. 
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de  cette  invective  insensée  ?  Il  le  faut  malgré  ses  hor- 

reurs, afin  qu'on  voie  une  fois  quelles  furies  possédaient 
ces  chefs  de  la  nouvelle  Réforme.  Forçons -nous  donc 

pour  transcrire  ces  mots  qu'il  adresse  au  Pape  :  <^  Mon 
petit  Paul,  mon  petit  pape,  mon  petit  ânon,  allez  dou- 

cement :  il  fait  glacé,  vous  vous  rompriez  une  jambe  ; 
vous  vous  gâteriez;  et  on  dirait  :  Quel  diable  est  ceci? 

Comme  le  petit  papelin  s'est  gâté.  »  Pardonnez-moi, 
lecteurs  catholiques,  si  je  répète  ces  irrévérences. 

«  Pardonnez-moi  aussi,  6  Luthériens,  et  profitez  du 
moins  de  votre  honte.  »  Mais  après  ces  sales  idées,  il  est 
temps  de  voir  les  beaux  endroits  ;  ils  consistent  dans 

ces  jeux  de  mots  :  Cœlestissimusy  scelestissimus,  sanctis- 

simus,  satanissimus  :  et  c'est  ce  qu'on  trouve  à  chaque 
ligne.  Mais  que  dira-t-on  de  cette  belle  figure?  «  Un 

âne  sait  qu'il  est  âne,  une  pierre  sait  qu'elle  est  pierre, 
et  ces  ânes  de  papelins  ne  savent  pas  qu'ils  sont  des 
ânes.  »  De  peur  qu'on  ne  s'avisât  d'en  dire^  autant  de 
lui,  il  va  au-devant  de  l'objection.  «  Et,  dit-il,  le  Pape 
ne  me  peut  pas  tenir  pour  un  âne  :  il  sait  bien  que  je 
suis  plus  savant  dans  les  Écritures  que  lui  et  que  tous 

ses  ânes.  »  Poursuivons  ;  voici  le  style  qui  va  s'élever  : 
«  Si  j'étais  le  maître  de  l'Empire...  »  ;  oii  ira-t-il  avec  un 
si  beau  commencement?  «  Je  ferais  un  même  paquet 
du  Pape  et  des  cardinaux,  pour  les  jeter  tous  ensemble 
dans  ce  petit  fossé  de  la  mer  de  Toscane.  Ce  bain  les 

guérirait;  j'y  engage  ma  parole,  et  je  donne  Jésus- 
Christ  pour  caution  (1).  » 

Calvin  n'était  ni  moins  vulgaire,  ni  moins  violent;  il 
écrit  :  «  Nous  faisons  trop  d'honneur  à  ces  bestes 
cornues  de  les  appeler  évêques.  Le  titre  de  pape'  ne 
convient  non  plus  à  ce  brigand  qui  a  occupé  le  siège 
de  Dieu...  » 

(1)  Bossuet,  Histoire  des  vai-iaticns  des  e'glises  protestantes. 
Paris,  Garnier  frères,  p.  53. 
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Persuadé  qu'il  ne  parviendrait  pas  à  convaincre 
OEcolampade,  et  ne  se  souciant  guère  d'entendre  à 
nouveau  les  injures  de  ce  frère  en  hérésie,  Servet  «  s'en 
alla  à  Strasbourg  pour  conférer  de  la  Sainte  Escripture 
avec  Martin  Bucer  et  Capiton,  qui  étaient  estimés 
savants.  »  Bucer  vit  en  Servet  un  démoniaque;  Capiton 
se  montra  plus  réfractaire  au  scandale  et  accorda  à 
Tantitrinitaire  une  attention  moins  furieuse. 

Médiocrement  satisfait  de  sa  propagande  orale, 
Servet  voulut  recourir  à  la  propagande  écrite.  Avant  de 
quitter  Bâle  il  remit  au  libraire  Conrad  Buss,  pour 

qu'il  l'imprimât,  le  manuscrit  d'un  traité  contre  les 
erreurs  des  trinitaires.  La  vigilance  des  théologiens 
suisses  ayant  empêché  cette  publication,  il  partit  pour 
Haguenau  et  fit  imprimer  en  Alsace  son  livre  des 

Erreurs  de  la  Trinité  (1),  qui  fut  supprimé  à  Ratis- 
bonne. 

Cette  œuvre  originale,  d'une  piété  ardente  et  d'une 
audace  toute  en  jeunesse,  fut  remarquée  en  Allemagne, 
en  Suisse  et  surtout  en  Italie,  où,  plus  tard,  Servet 
trouva  des  disciples. 

Une  tempête  de  menaces  et  d'invectives  s'abattit,  au 
début,  sur  l'adolescent.  Catholiques  et  réformés  unirent 
leurs  voix  dans  un  concert  d'imprécations.  Pour  les 
premiers.  Fauteur  du  livre  sur  les  «  Erreurs  de  la  Trinité 

était  à  un  musulman  retour  d'Afrique,  »  un  «  disciple 
de  l'Alcoran  »,  et,  ô  abomination  de  la  désolation  :  u 
juif!  Il  travaillait  «  contre  tous  les  protestants  chrétiens 
au  profit  du  grand  Turc.  » 

Aux  réformés,  Servet  semblait  plus  odieux  encore 

D'après  OEcolampade,  il  était  un  péril  pour  la  Réforme 
une  hydre  nouvelle,  bien  qu'il  se  déclarât  l'ennemi  di: 

(1)  De  Trinitatis  en^oribus  libri  VII,  par  Michaelem  ServetC 
alias  Reues,  ab  Aragonia  Hispanum,  1531  (Haguenau,  Jean  Ces 

serius  (Setzer),  120  ti'.  petit  in-8o). 



POLÉMIQUES  AVEC  LES  RÉFORMÉS  19 

pape.  «  Je  souhaite,  écrivait-il,  la  suppression  des  écrits 
de  Servet;  si  nous  les  tolérions,  les  églises  nous  ren^ 
dant  responsables  de  si  odieux  blasphèmes,  nous 
prendraient  en  haine.  » 

Bucer  osa  dire,  en  pleine  chaire,  qu'il  faudrait  <(  arra- 
cher les  entrailles  à  cet  Espagnol  et  Técarteler  en 

suite  (1).  » 

A  quelque  temps  de  là,  le  libraire  Conrad  Buss.  qui 

s'était  chargé  d'exposer  en  vente  l'ouvrage  de  l'adoles- 
cent espagnol,  étant  venu  à  mourir,  cette  mort  apparut 

comme  un  châtiment  du  Ciel.  Dieu  pouvait-il  ne  pas 

punir  les  propagateurs  d'une  hérésie  si  manifestement 
abominable  ? 

Le  chef  du  parti  luthérien  à  Strasbourg,  Nicolas 

Gerbel,  fit  savoir  qu'on  ne  devait  pas  permettre  la  vente 
d'un  livre  où  se  lisent  des  impiétés  de  cette  sorte  : 

«  Christ  n'est  pas  Dieu  par  nature,  mais  par  grâce.  »  La 
mort,  ainsi  que  s'exprime  l'apocalypse,  était  dans  la chaudière. 

Nous  possédons,  sur  les  démêlés  de  Servet  avec  les 

réformateurs,  des  renseignements  d'une  certaine  exac- 
titude ;  en  premier  lieu,  ce  récit  de  Bullinger  : 

((  Cette  année  1530,  j'étais  présent  à  un  entretien  que 
Zwingle  eut  avec  le  pieux  et  aimé  de  Dieu  docteur 
Œcolampade  et  avec  Capito  et  Bucer,  entretien  dans 
lequel  ils  cherchaient  comment  et  par  quels  moyens  la 
vraie  et  saine  vérité  évangélique  pourrait  être  conservée 
et  avancée  malgré  la  grande  opposition  et  la  résistance 

de  beaucoup  de  gens.  Alors  OEcolampade  se  plaignit 

1)  Lettre  de  Calvin  à  Sulzer,  1553.  —  Ce  propos,  rapporté  par 
Calvin  est-il  exact?  Le  pasteur  Dardier  a  se  refuse  absolument  à 

ajouter  foi  à  une  menace  si  féroce.  Ce  n'est  pas,  dit-il.  la  pre- 
mière fois  que  nous  prenons  Calvin  en  flagrant  délit...  d'exagé- 

ration. Tout  lui  semblait  bon  pour  perdre  et  déshonorer  un 
ennemi.  » 
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de  ce  qu'il  y  avait  à  Bâle  un  Espagnol  bien  imprudent 

et  obstiné,  Michel  Servet,  qui  venait  d'élever  des  ques- 

tions horribles  et  qui  était  un  arien.  Il  ajouta  qu'il  était 
à  craindre  qu'il  ne  communiquât  ses  opinions  abomi- 
nables  non  seulement  à  lui  dans  ses  conférences,  mais 

aussi  à  d'autres.  Zwingle  dit  alors  :  «  Frère  (Ecolampade, 
tu  as  bien  raison  d'y  veiller,  car  la  fausse  et  mauvaise 
doctrine  du  méchant  et  scélérat  Espagnol  pourrait  bien 

détruire  toute  notre  religion  chrétienne.  Car,  si  Jésus- 

Christ  n'est  pas  vrai  et  éternel  Dieu,  il  ne  serait  pas  et 
ne  pourrait  pas  être  notre  Sauveur  ;  et  tout  ce  que  les 
saints  prophètes  et  apôtres  et  les  Églises  ont  enseigné, 
et  dont  nous  sommes  plus  que  sûrs,  serait  faux  :  Dieu 
nous  préserve  que  de  pareilles  horreurs  se  répandent 

parmi  nous,  aujourd'hui  et  jamais.  C'est  pourquoi  fais-y 
attention  de  bonne  heure  et  repousse-le  sérieusement. 
Réfute  ses  arguments  futiles,  et  essaye  si  tu  peux  le 

gagner  à  la  vérité  par  des  raisons  claires  et  nettes.  » 

CEcolampade  répondit  :  «  J'ai  tout  essayé  avec  lui, 
mais  il  est  orgueilleux  et  il  aime  tant  les  disputes  que 

rien  n'a  la  moindre  influence  sur  lui.  »  Zwingle  dit  : 

«  Cette  affaire  est  une  chose  insupportable  dans  l'Église 
de  Dieu;  tâche  donc  que  cette  horrible  doctrine,  qui 

blasphème  Dieu,  ne  s'étende  point  au  préjudice  de  la 
chrétienté.  » 

CEcolampade  en  conséquence  écrivit  à  Servet  : 

...  ((  ïu  soutiens  que  l'homme  devait  se  transformer  en 
Fils  de  Dieu  ;  mais  où  tend  ce  raisonnement?  Que  le 

Fils  de  Dieu  n'existait  pas  avant  l'Incarnation.  Comment 
donc  est-il  sorti  du  Père  ?  Comment  était-il  avant 

Abraham?  Comment  a-t-il  paru  au  commencement  des 

jours  de  l'Éternité?  Tu  réponds  :  Je  soutiens  que  le 
monde  est  de  toute  éternité,  quoiqu'il  ait  été  créé  par 
Dieu;  et  c'est  la  môme  proposition  de  dire  que  le  Fils 
est  depuis  la  création  du  monde,  ou,  en  d'autres  termes, 
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depuis  son  commencement,  et  qu'il  est  depuis  l'Éternité. 
Voilà  donc  la  gloire  que  tu  attribues  au  Fils  de  Dieu. 
Tu  le  fais  coéternel  à  son  père  de  la  même  manière  que 
le  monde.  Mais,  par  ce  raisonnement,  tu  détruis  la 
paternité  divine.  Si  pour  toi,  en  effet,  le  Fils  a  commencé 

(d'être),  le  Père  a  aussi  commencé.  0  pitié!  Celui  par 
qui  il  a  créé  les  siècles  n'a  pas  plus  existé  avant  les 
siècles  qu'il  n'a  existé  avant  le  monde,  qui  fut  créé 
aussi!  Voilà  comme  tu  honores  le  Fils  de  Dieu.  Ta 

confession  est  celle-ci  :  «  Nous  confessons  dans  notre 

foi  qu'il  est  un  Dieu  tout-puissant,  seul,  entièrement 
simple,  et  en  aucune  manière  composé,  qui,  par  son 

Verbe  et  l'Esprit  Saint,  créa  et  raffermit  toutes  choses  ; 
il  dit.  et  elles  furent;  il  ordonna  et  elles  subsistèrent. 

Nous  croyons  en  un  seul  Seigneur  Jésus-Christ,  Fils  de 
Dieu,  engendré  par  le  Verbe  éternel  de  son  Père  et 
constitué  par  Dieu  pour  être  notre  Sauveur;  nous 
croyons  que  par  son  intercession  auprès  de  son  Père, 

son  Saint-Esprit  nous  est  communiqué  par  le  ministère 
des  anges;  et  nous  louons,  et  bénissons,  et  glorifions 
tous  ses  ouvrages  comme  la  gloire  et  la  puissance  de 
Dieu,  et  nous  baptisons  au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du 

Saint-Esprit,  à  la  gloire  des  dispositions  inexprimables 
de  Dieu  pour  assurer  notre  salut.  »  Cette  confession, 

dis-je,  un  homme  simple  et  sans  défiance  l'approuve- 
rait peut-être.  Mais  parce  que  tu  as  déclaré  ton  senti- 

ment, je  l'exècre  comme  fausse   
«  Au  reste,  j'ai  assez  vu  combien  tu  diffères  de  nous  ; 

tu  judaïses  plus  que  tu  n'annonces  la  gloire  du 
Christ   » 

L'accusation  de  «judaïsme  »,  d'être  judaïsant,  devait 
poursuivre  Servet  pendant  toute  sa  vie.  Calvin  la  repro- 

duira au  moment  du  procès  de  Genève.  Ce  levain  d'an- 
tisémitisme chez  les  protestants  du  seizième  siècle 

valait  d'être  signalé. 
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Ni  les  calomnies,  ni  les  appels  à  la  persécution,  ni  les 
perspectives  de  torture  et  de  bûcher  ne  découragèrent 
le  hardi  chrétien.  Il  fit  paraître,  en  1532,  un  nouveau 

livre  à  l'appui  de  sa  première  publication  :  les  Dialogues 
sur  la  Trinité  (1). 

Quelle  est  donc  cette  œuvre  qui  suscitait  des  haines 

furibondes  et  provoquait  dans  les  Églises  de  la  chré- 

tienté des  éclats  d'indignation  ? 
En  composant  et  en  publiant  ces  deux  traités,  Servet 

n'avait  nullement  l'intention  de  faire  acte  d'hostilité 
contre  la  religion  de  Jésus.  Il  entendait,  au  contraire, 
servir  la  cause  du  Nazaréen  et  faire  aimer  la  vérité 

évangélique,  compromise  et  dénaturée,  à  son  avis,  par 
la  doctrine  trinitaire.  Son  désaccord  avec  les  théolo- 

giens catholiques  et  les  pontifes  protestants  porte  essen- 

tiellement sur  les  mystères  impénétrables  de  l'ontologie 
qu'il  entend  autrement  qu'eux  ;  mais  sa  foi  en  Dieu,  sa 
dévotion  à  Jésus-Christ  sont  plus  hautes,  plus  pures, 

plus  scripturaires  que  celles  des  Trithéistes  qu'il  réfute, 
Très  enclin  aux  rêveries  de  la  métaphysique,  lecteu 

assidu  de  l'Apocalypse,  ce  livre  qui  a  détraqué  tani 
d'intelligences  et  mené  à  la  folie  des  milliers  et  de 
milliers  de  malheureux,  amoureux  de  rinconnaissable, 

Servet  se  plait,  ainsi  que  la  plupart  de  ses  contempo«« 
rains  à  raisonner  sur  tout  ce  qui  échappe  à  la  raison.  I 

ne  renferme  pas  la  religion  dans  les  limites  de  l'entende^ 
ment  humain  ;  il  lui  ouvre  l'espace  sans  bornes,  mais 
non  sans  ténèbres  et  sans  abîmes  de  l'imaginatioD 
métaphysique.  Il  s'irrite  contre  les  imposteurs  qui  pré 
tendent  que  Dieu  est  un  composé  de  trois  êtres  dis 

tincts,  alors  que  sa  nature  ne  saurait  être  qu'une  & 

(1)  Dialoyorum  de  Trinitate  libri  duo,  per  Michaelem  Serve 
Alias   Reues,   ah  Araqonia  Rispanum.    Avec  un   appendice 
quatre  chapitres  :  De  jus  tic  ia  regni  Christi  et  de  Charitale,  cap 

tula  quatuor,  1532  (Haguenau,  Jean  Cesserius,  48  fi",  petit  in-8°)j ] 
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indivisible.  Affirmer  qu'on  croit  à  un  seul  Dieu  et  dire 
que  Dieu  existe  en  trois  personnes  également  éter- 

nelles, c'est  parler  en  ignorant,  en  fou,  en  blasphéma- 
teur. C'est  assimiler  la  divinité  à  un  «  Cerbère  à  trois 

têtes  ». 

L'expression  est  pittoresque  et  ne  manque  ni  d'esprit 
ni  de  justesse. 

Une  rapide  analyse  des  deux  traités  de  Servet  mon- 
trera que  la  négation  de  la  Trinité  procédait  chez  ce 

jeune  homme  du  respect  de  Dieu  et  de  l'amour  ardent 
pour  son  Fils. 



CHAPITRE  IV 

LES   IDÉES   RELIGIEUSES  DE   SERVET 

Michel  Servet  est  nettement  anticatholique.  Il  ne  croit 

ni  à  rinfaillibilité  de  l'Église,  ni  à  l'autorité  indiscutable 
des  conciles.  Il  écrit  :  «  Je  pense  que  c'est  par  un  châti- 

ment de  Dieu  que  le  pape  est  devenu  roi  au  moment 
même  où  la  Trinité  a  vu  le  jour.  Et  alors  nous  avons 

perdu  Christ.  »  Mais  s'il  est  anticatholique,  il  n'est  pas, 
non  plus,  inféodé  à  telle  ou  telle  doctrine  protestante  ; 
les  théologiens  de  la  Réforme  ne  sont  pas,  à  ses  yeux, 

des  papes  nouveau-nés,  devant  lesquels  on  doive 
docilement  humilier  son  intelligence.  Les  sectes  domi- 

natrices, qu'elles  soient  d'hier  ou  d'aujourd'hui,  ne  l'at- 
tirent pas  :  il  demeure  devant  elles  dans  la  fierté  de  sa 

conscience  et  l'indépendance  de  sa  raison.  «  Aucun  des 
partis  religieux  en  présence,  dit-il,  ne  possède  la  vérité 

pure  et  complète  ;  chaque  parti  n'en  détient  que  des 
fragments.  Chacun  reconnaît  l'erreur  de  l'autre  mais  ne 
sait  pas  découvrir  la  sienne.  »  Le  remède  à  ce  mal  c'esl 
la  pleine  liberté  d'examen  et  d'opinions.  «  Toutes  les 
difficultés  seraient  facilement  aplanies,  déclare  Servetj 

si  chacun  dans  l'Église  pouvait  parler  librement.  Qu( 
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les  anciens  prophètes  fassent  silence  pour  écouter  ce 

que  TEsprit  dit  aux  nouveaux  venus.  Hélas!  les  con- 

temporains ne  luttent  entre  eux  que  pour  l'orgueil  de vaincre. 

«  Que  Dieu  confonde  tous  les  tyrans  de  l'Église  !  » 
Nobles  pensées I  Aspirations  sublimes!  L'hérésiarque 

de  vingt  ans  dépassait  son  époque  par  l'élévation  des 
idées,  la  générosité  des  sentiments,  la  pureté  et  la 
grandeur  intellectuelle  et  morale  de  son  libéralisme. 

Son  appel  à  l'indépendance  de  l'individu,  son  réquisi- 
toire contre  les  tyrannies  sectaires  faisaient  de  lui  notre 

contemporain.  Il  s'élevait,  par  l'intuition  et  le  cœur, 
bien  au-dessus  des  controversistes  atrabilaires  du 
seizième  siècle. 

Servet  reprochait  à  ces  cuistres  cruels  qui  se  bar- 

bouillaient d'encre  théologique,  en  attendant  de  se  bar- 
bouiller de  sang,  de  trop  se  complaire  aux  spéculations 

dogmatiques.  Ils  nous  conduisent,  disait-il,  à  des  dis- 

putes vaines  qui  rétrécissent  l'esprit  humain  et  noient 
la  conscience  dans  le  fiel.  Il  insiste  pour  qu'on  place  la 
religion  sur  des  bases  moins  vaporeuses  que  les  préten- 

tions supra-naturalistes  et  qu'on  mette  au  premier  plan 
la  connaissance  du  «  Christ  historique  ». 

Le  conseil  était  plus  hardi  que  ne  le  pensait  Servet 

lui-même.  Si  le  christianisme  devenait  une  religion 
historique  dont  le  Jésus,  non  plus  légendaire,  mais  réel 

devait  être  le  centre,  qu'arriverait-il  de  cette  religion  le 
jour  où  l'étude  exacte  des  documents  évangéliques  dé- 

montrerait qu'on  ne  savait  rien  de  positif  ou  presque 
rien  sur  l'homme  proposé  à  notre  adoration?  Il  faut 
plus  qu'un  problème  d'histoire,  plus  qu'une  hypothèse 
submergée  par  des  légendes  pour  légitimer  un  culte  et 

faire  vivre  une  religion  I  Zwingle  aurait  eu  le  pressen- 
timent des  résultats  où  menait  la  philosophie  de  Servet, 

s'il  est  exact  que  discourant  avec  OEcolampade,  Bucer  et 
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Capiton,  il  ait  dit  :  «  Prenez-y  garde,  la  doctrine  perni-» 
cieuse  de  cet  Espagnol  détruirait  la  religion  chré- 

tienne. » 

Mélanchthon  qui  voyait  en  Servet  «  un  esprit  fana- 
tique »  prophétisait  que  la  négation  du  dogme  de  la  Tri- 

nité susciterait  des  luttes  tragiques.  Les  magistrats  dei 

Bàle,  par  un  arrêté  pris  en  Conseil,  défendirent  la  cir- 
culation des  écrits  antitrinitaires  de  Servet. 

Le  jeune  polémiste  n'apercevait  pas  les  conséquences 
extrêmes  de  son  initiative  et  ne  pouvait  pas  les  aperce- 

voir. La  critique  au  seizième  siècle  s'arrêtait  dévote- 
ment devant  «  la  Sainteté  des  Écritures  »«  Elle  se  préoc- 

cupait, dans  le  camp  des  catholiques,  de  maintenir  en 

les  glorifiant  les  privilèges  «  divins  »  de  l'église  de 
Rome  :  «  Tu  es  Pierre  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon 

Église  »  ;  et,  dans  le  camp  des  protestants,  elle  cherchai! 

à  détruire  ces  privilèges  au  profit  de  nouveaux  établisse- 

ments ecclésiastiques.  On  déménageait  l'autorité,  on  n( 
la  détruisait  pas.  En  face  du  Christ,  on  ne  discutait  pas  : 
on  adorait.  La  curiosité  indiscrète,  le  doute  étaient 
tenus  pour  impies. 

Parmi  les  adorateurs  de  Jésus,  nul  ne  fut  d'une  piété 

plus  enthousiaste  que  Michel  Servet.  De  même  qu'An- 
gehco  de  Fiesole  se  mettait  à  genoux  pour  peindre  les 
traits  du  «  Sauveur  »,  de  même  Servet,  cet  hérétique 

que  Calvin  devait  livrer  au  bourreau  comme  antichré- 

tien, s'agenouillait  et  tombait  en  extase  et  en  prières 
dès  qu'il  parlait  de  Jésus.  Dogmatiquement  il  pouvait 
dire  avec  saint  Paul  :  Christ  est  ma  vie. 

Même  dans  Ylmitation^  même  chez  les  mystiques  leî 
plus  saintement  exaltés,  on  ne  rencontre  aucune  paroh 
plus  suavement  ou  plus  ardemment  adoratrice  que  cet 
paroles  de  Servet  en  ses  premiers  écrits  : 

u  Christ  est  l'cime  du  monde,  oui  plus  que  l'àme,  cai 
c'est  par  lui  que  nous  vivons,  non  pas  seulement  dans 
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la  vie  présente,  mais  aussi  dans  la  vie  éternelle.  La  vie 

présente  il  nous  l'a  donnée  par  sa  parole  et  la  vie  éter- 
nelle il  nous  l'a  donnée  par  sa  chair...  Il  est  notre  étoile, 

notre  étoile  du  matin.  Il  est  la  lumière  du  monde,  la 

lumière  de  Dieu,  la  lumière  des  peuples.  L'éclat  de  sa 
face  illumine  l'immensité  des  cieux...  La  parole  du 
Ctirist  crucifié  a  soumis  le  monde  à  sa  domination  par 

la  puissance  merveilleuse  de  son  amour,  et  il  le  sou- 
mettra plus  encore  en  conquérant,  sans  le  fracas  des 

armes,  les  âmes  captives...  Le  christ  historique  est 

mon  unique  maître.  Ce  christ  a  d'abord  prêché  rÉvan* 
gile  ;  ce  n'est  que  par  ses  paroles  que  renseignement 
apostolique  reçoit  la  plénitude  de  son  sens,  de  sa 
lumière  et  de  sa  splendeur...  Mais  pour  ce  qui  regarde 
la  discussion  scientifique  sur  la  personne  du  Verbe,  elle 
est  secondaire  et  on  fera  sagement  de  diriger  toutes  ses 

recherches  sur  la  personne  historique  de  Jésus-Christ... 

C'est  pour  lui  que  je  plaide...  Car  tout  dépend  de  la 
connaissance  que  nous  avons  non  des  dieux  métaphy- 

siques mais  du  Christ  historique,  et  si  nous  De  le  con- 
naissons pas  de  cette  manière  nous  ne  connaissons 

rien.  » 

On  peut  dire  que  dans  ces  lignes,  Servet  a  tracé  la 
charte  du  protestantisme  libéral.  En  quelques  phrases 

il  a  indiqué  les  conclusions  religieuses  que  reprodui- 
ront, en  les  commentant,  en  les  fortifiant  de  preuves, 

Socin  en  Italie,  Schleiermacher  en  Allemagne,  Chan- 

ning  en  Amérique,  Scherer,  Cougnard,  Colani  à  Ge- 
nève et  à  Strasbourg,  Reville  en  Hollande,  Colenso  en 

Angleterre,  Coquerel  en  France. 

Sans  doute  le  jeune  hérétique  espagnol,  bien  qu'il 
s'attachât  surtout  au  christianisme  positif,  au  christia- 

nisme historique  ne  dédaignait  pas  les  discussions 

métaphysiques.  Il  s'y  attarde,  au  contraire.  Il  n'en  pou- 
vait guère  être  autrement  au  seizième  siècle,  dès  qu'on 
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acceptait  le  principe  de  la  Réforme,  à  savoir  que  la 
vérité,  toute  la  vérité  était  contenue  dans  la  Bible  et 

que  tout  en  elle  était  vérité,  jusques  aux  cauchemars 

du  visionnaire  de  l'Apocalyse. 
Le  protestantisme  n'est  point,  malgré  ce  qu'on  a  pré« 

tendu,  la  mise  en  liberté  de  l'esprit  humain.  C'est  biei 
plutôt  sa  mise  en  une  servitude  nouvelle.  La  Réforme 

n'affirmait  nullement  que  l'homme  a  le  droit  de  croin 
ce  qui  lui  plaît,  qu'il  peut  chercher  le  «  salut  »  dans  1( 
champ  illimité  de  la  pensée  libre,  de  la  libre  science. 
Une  telle  opinion,  sans  laquelle,  à  y  regarder  de  près,  h 

liberté  de  conscience  n'existe  pas,  était  dénoncée  comme 
hérésie  monstrueuse  et  digne  de  mort.  La  Réforme  en- 

fermait l'intelligence  et  la  conscience  dans  un  livre 
unique  :  L'ancien  et  le  nouveau  Testament.    Elle  leî 
emprisonnait  dans  la  Bible.  Le  droit  à  l'interprétation 
des  textes  n'était  pas  non  plus,  ainsi  qu'on  le  répète, 
concédé  à  tous  les  «  fidèles  ».  On  ne  l'avait  retiré  à  la 
vieille  église,  que  pour  le  transmettre  à  des  organisa- 

tions sectaires,  conduites  par  des  théologiens  ayant  au- 
torité ecclésiastique,  dirigées  par  des  synodes  intolé- 

rants et  persécuteurs.   On    n'avait   pas    supprimé  la 
tyrannie  spirituelle,  on  l'avait  multipliée  en  la  fragmen- 

tant. Et,  souvent,  elle  devint  plus  tracassière,  plus  mes- 

quine que  l'oppression  catholique,  tout  en  restant  aussi 
implacable  et  aussi  sanglante.  L'histoire  de  la  Réforme 
est,  à  bien  des  moments,  le  martyrologe  de  la  pensée 
libre,  de  la  croyance  libre,  de  la  foi  personnelle. 

Servet,  à  vingt  ans,  ayant  accepté  l'autorité  de  la 
Bible,  s'efforça  de  donner  à  ses  spéculations  théolo- 

giques un  caractère  biblique.  Il  disserta,  non  sur  l'idée 
de  Dieu  en  soi  (si  cette  expression  a  un  sens),  mais  sur 

le  Dieu  «  historique  »  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment. De  là,  dans  ses  écrits,  des  discussions  qui  nous 

paraissent  aujourd'hui  puériles  et  absurdes,  moins  pué- 
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riles  et  moins  absurdes,  cependant,  que  les  raisonne- 
ments ou  plutôt  les  déraisonnements  de  Calvin  sur  la 

résurrection  des  corps,  par  exemple.  Les  hypothèses  les 

plus  extravagantes,  les  rêveries  les  plus  folles  deve- 
naient sacro-saintes,  en  ces  temps  de  délire  théo-pneus- 

tique,  dès  qu'on  pouvait  les  appuyer  sur  des  textes 
bibliques.  Rien  de  plus  significatif  à  cet  égard  que  la 
controverse  engagée  entre  Lélio  Socin,  qui,  dans  une 
certaine  mesure,  devint  plus  tard  un  des  disciples  de 
Servet,  et  le  réformateur  de  Genève. 

Socin  se  refusait  à  croire  à  la  résurrection  de  la  chair, 

admise  par  Calvin  dans  tout  son  littéralisme.  11  y  voyait 

une  impossibilité  matérielle  et  n'y  voyait  aucune  utilité. 
N'est-ce  pas  assez,  disait-il,  que  nous  pénétrions  aux 
demeures  célestes  et  que  nous  recevions  la  rétribution 

dont  Dieu  nous  a  jugés  dignes?  C'est  en  vain,  ajoutait 
Lélio  Socin,  que  Ton  veut  trouver  dans  la  résurrection 

de  Jésus-Christ  un  argument  en  faveur  de  l'opinion 
calviniste  ;  Jésus  n'a  point  passé  par  la  corruption  ; 
c'est  pour  rassurer  ses  disciples  et  confirmer  sa  doctrine 
qu'il  a  conservé  ses  cicatrices,  qu'il  a  mangé  avec  les 
siens,  qu'il  s'est  montré  vêtu  tantôt  comme  un  jardi- 

nier, tantôt  comme  un  pèlerin.  Si.  dès  l'abord,  Jésus 
n'a  pas  cru  bon  de  se  montrer  avec  le  corps  glorieux  et 

resplendissant  qu'il  eut  après  l'Ascension,  c'est  qu'il 
voulait  donner  aux  disciples  incrédules  une  preuve  pal- 

pable de  son  identité.  On  ne  peut  songer  à  comparer 
son  état  au  nôtre. 

Socin  terminait  en  recherchant  le  pourquoi  de  cette 
résurrection  de  la  chair  :  à  quoi  bon  une  restauration 
intégrale,  si  notre  félicité  éternelle  ne  consiste  pas  en 
jouissance  du  corps  ni  des  sens?  Si  nos  membres  nous 

sont  inutiles,  à  quoi  bon  les  recouvrer  ?  Pourquoi  au- 
rions-nous de  bonnes  jambes  dans  la  vie  future,  si  Ton 

n'y  doit  pas. courir? 
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C'était  parler  en  homme  de  bon  sens.  Calvin  répond 
en  théologien  biblique.  «  L'Ecriture,  affîrme-t-il,  dé- 

montre de  la  manière  la  plus  irréfutable  que  les  corps 

ressusciteront  absolument  pareils  à  ce  qu'ils  ont  été 
pendant  la  vie  terrestre  ;  certes,  cela  peut  sembler  in- 

croyable à  l'homme  naturel  et  les  Athéniens  ont  ri  de 
cette  doctrine  prêchée  par  saint  Paul  à  l'Aréopage; 
mais  la  foi  doit  venir  à  bout  de  tous  les  doutes.  L'usage 
des  sacrements,  du  reste,  nous  prouve  avec  évidence 

que  la  chair  doit  ressusciter  :  en  effet,  c'est  en  vue  de  la 
résurrection  que  le  baptême  la  sanctifie.  Dans  l'Ecri- 

ture, le  terme  de  résurrection  des  corps  revient  à  plu- 
sieurs reprises.  Ces  mêmes  corps,  auxquels  Socin  attri- 

bue si  peu  d'importance,  sont  appelés  temples  de  Dieu^ 
membres  du  Christ.  Et  Calvin,  pour  achever  d'emporter 
la  position,  emploie  cet  argument  qui  réjouira  les  adver- 

saires de  l'incinération  :  «  A  quoi  bon  mettre  les  corps 

en  terre,  s'ils  ne  doivent  pas  ressusciter  ?  »  (1). 
L'Ecriture  sainte  a  parlé,  la  raison  doit  se  taire  ou 

n'intervenir  que  pour  trouver  des  motifs  d'acquiesce- 
ment aux  affirmations  de  la  Bible.  C'est  pourquoi,  dans 

les  pays  protestants,  à  toutes  les  époques,  on  a  vu  des 
défenseurs  bibliques  des  spoliations,  des  folies,  des 
crimes.  Au  nom  de  la  Bible  on  déclarera  aux  Etats- 

Unis,  par  exemple,  l'esclavage  sacro-saint,  voulu  pai 
Dieu.  Qu'on  s'imagine,  en  eftet,  le  renversement  d'es- 

prit que  doit  causer  à  des  gens  simples  la  lecture  d'uc 
livre  clos  depuis  dix-huit  siècles  ?  L'histoire  de  la  révo- 

lution d'Angleterre  nous  fait  connaître  les  absurdités 
qui  naquirent  de  la  méditation  malsaine  de  l'Ancier 
Testament.  L'Amérique  d'à  présent  nous  offre,  dans 
plusieurs  des  sectes  qui  y  fleurissent,  des  spectacles 
dignes  de  Bedlam. 

(1)  Lélio  Socin,  par  Eugène  Burnat.  Veveyj  1894. 
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Servet  ne  sut  pas  toujours  se  soustraire  à  la  puis- 
sance déprimante  de  la  littérature  hébraïco-chrétienne. 

Après  avoir  reconnu  que  l'essence  divine  est  indivi- 
sible, il  chercha  à  déterminer  (d'après  les  révélations 

du  Nouveau  Testament)  ce  qu'était  cette  '(  essence  » 
et  comment  elle  agissait  sur  le  monde.  Dieu,  qui  est 
tout,  est  à  la  fois  parole,  nature,  esprit.  11  ne  se  scinde 

pas  en  «personnes  »,  de  façon  à  constituer  plusieurs 

dieux  distincts.  Le  Saint-Esprit  n'est  pas  un  être  séparé 
du  Père  céleste,  mais  une  force  au  moyen  de  laquelle 

Dieu  sanctifie  le  cœur  de  l'homme  et  agit  directement 
sur  lui. 

De  même,  Jésus  n'est  pas  un  «  fantimie  »  tombé  du 
ciel  où  il  se  tenait,  personnalité  vivante  à  côté  de 

l'Eternel,  et,  comme  l'Eternel,  éternel  lui-même.  Il  ne 
se  personnalise,  si  on  peut  risquer  cette  expression, 

qu'à  partir  du  moment  de  son  incarnation  terrestre.  Le 
Père  céleste  amis  en  lui  «  sa  parole  »,  «  son  souffle  ». 
Jl  est  devenu  le  Sauveur  véritable  —  émanation  directe 

de  l'Eternel  divin,  Dieu  pour  nous  sans  être  Dieu  en  soi, 
Théos  mais  non  o  Théos.  —  Si  on  peut  parler  de  la 

triple  manifestation  d'une  Divinité  seule,  on  blasphème 
en  parlant  d'une  Trinité  en  trois  distinctes  Divinités. 

Pourquoi  Dieu  a-t-il  voulu  prendre  dans  le  monde 
une  physionomie  visible  à  tous  en  y  envoyant  Jésus  en 

qui  il  avait  mis  «  sa  parole  »  ?  Parce  qu'on  ne  peut  par- 
venir à  la  connaissance  de  Dieu  par  des  idées  abstraites. 

L'œil  de  l'homme  a  besoin  d'une  réalité  physique.  Il 
veut  contempler  l'image  de  son  Dieu,  d'où  la  nécessité 
d'une  religion  historique.  Cette  religion  nous  est  donnée 
par  les  Révélations  des  saints  livres. 

Que  ces  explications  manquent  de  clarté,  qu'elles 
aient  pu  paraître  empreintes  de  panthéisme  tout  comme 
cette  parole  de  saint  Paul  :  Nous  vivons  en  Dieu,  en  lui 

nous  sommes  et  nous  mourrons,  n'est-ce  pas  inévitable 
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puisqu'elles  ont  l'inconnaissable  pour  sujet?  En  ces 
matières,  où  il  est  impossible  de  raisonner  avec  préci- 

sion et  de  prouver  avec  certitude,  qui  ne  sont  que  des 
logomachies  où  se  plaisent  les  esprits  curieux  des  choses 
inaccessibles  et  amoureux  de  divagations  confuses, 

Servet  fait  preuve  d'une  remarquable  activité  intellec- 
tuelle et  d'une  certaine  puissance  de  dialectique.  Du 

moins,  il  ne  s'égare  pas  dans  les  conclusions  d'un  fana- 
tisme ombrageux.  Toujours  en  avant  de  son  siècle, 

même  dans  les  controverses  obscures,  il  ne  recourt  pas 

à  l'anathème.  Convertisseur  et  non  persécuteur  :  telle 

pourrait  être  sa  devise...  S'il  se  trompe  c'est  aux  dé- 
pens de  lui-même.  11  fait  ce  qu'un  philosophe  doit  faire, 

il  propose  et  n'impose  pas. 
Dans  tous  les  cas,  ses  convictions  procèdent  de 

l'amour  du  Christ  et  leur  manifestation  n'a  d'autre  Ijut 
que  de  faire  aimer  ce  «  Fils  du  Dieu  éternel  »  dont  il  a 

célébré  la  gloire  avec  un  lyrisme  éloquent.  Il  tient  éga- 

lement à  montrer  qu'il  est  un  disciple  fidèle  de  l'Evan- 
gile, et,  dans  les  deux  dialogues  sur  la  Trinité  qu'il 

pubUa  à  Haguenau  en  1532  (1),  en  réponse  aux  objec- 

tions que  ses  premiers  écrits  avaient  soulevées,  il  s'ef 
force  dé  prouver  que  ses  adversaires  n"ont  pu  alléguei 
aucun  passage  de  la  Bible  hostile  à  ses  doctrines  et  n'oni 
pas  réussi  scripturairement  à  détruire  ses  opinions. 

Après  comme  avant  ces  controverses,  Jésus  reste  c( 

qu'il  a  été  :  Verbe  auprès  de  Dieu  avant  son  incarna- 
tion, verbe  de   Dieu  pendant  son   séjour  sur  la  terre 

(1)  Servet,  croj-ant  pouvoir  écrire  contre  la  Trinité  avec  li 
même  liberté  que  les  réformateurs  écrivaient  contre  les  dogmei 
catholiques,  ntiésita  pas  à  signer  ses  deux  premiers  opuscules 
Il  en  envoya  quelques  exemplaires  en  Italie  où  ils  furent  favora 

blement  reçus.  Ce  qui,  du  moins,  semblerait  l'établir,  c'est 
fait  que  Mélanchthon,  en  1539,  écrivit  au  Sénat  de  Venise  pour 
signaler  <  les  erreurs  détestables  de  Servet,  ce  nouveau  Paul 
Samosate  i>. 
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Verbe  éternel  après  son  retour  en  Dieu  par  sa  résurrec- 

tion. Croire  en  lui,  c'est  vouloir  lui  ressemijler  en  ce 

qu'il  a  été  ici-bas  ;  c'est  souhaiter  d'être  inspiré  par  lui 
pour  l'accomplissement  de  la  justice  et  le  triomphe  de 
l'amour.  La  justification  par  la  foi,  doctrine  vraie  à 
quelques  égards,  doit  être  accompagnée,  pour  produire 
tous  ses  effets  de  la  pratique  des  bonnes  œuvres.  Celles- 

ci  ne  sont  pas  toutes,  d'ailleurs,  le  résultat  de  «  la  foi  »  ; 
il  en  est  qui  ont  leur  source  dans  la  charité.  » 

Qu'une  pareille  manifestation  de  noblesse  morale,  de 
pureté  religieuse,  d'ardeur  chrétienne  ait  été  dénoncée 
et  flétrie  comme  blasphématoire,  que  l'homme  qui, 
peut-être,  a  le  plus  aimé  Jésus  au  seizième  siècle,  qui  a 
écrit  :  «  Pour  connaître  le  Christ  je  rassemble  toutes 
mes  forces,  je  médite  le  jour  et  la  nuit,  implorant  sa 
miséricorde  et  la  révélation  de  sa  vraie  connaissance  », 

que  cet  apôtre  de  l'Evangile,  que  ce  chevalier  de  la 
vérité,  de  la  justice,  de  la  bonté,  ait  été  traîtreusement 

dénoncé  à  l'inquisition  catholique  de  Vienne,  insulté 
dans  sa  prison  à  Genève,  livre  au  bourreau  par  des 

protestants,  par  des  frères  en  hérésie,  n'est-ce  pas  le 
plus  abominable  des  scandales?  Et  ne  comprend-on  pas 
que  devant  cette  félonie,  en  présence  de  cette  atrocité, 

l'historien  anglais  et  protestant  Gibbons  ait  eu  le  devoir 
d'écrire  : 

a  Je  suis  plus  profondément  scandalisé  par  le  seul 

supplice  de  Michel  Servet  que  par  les  hécatombes  hu- 
maines qui  ont  été  immolées  dans  les  auto-da-fé  de 

l'Espagne  et  du  Portugal.  » 



CHAPITRE  Y 

MICHEL  SERVET  A  LYON.  —  IL  ENTRE  COMME  CORRECTEIR 

DIMPRIMERIE  CHEZ  LE  LIBRAIRE  TRECHSEL.  —  IL  PUBLIE, 

EN  l'annotant,  la  GÉOGRAPHIE  DE  PTOLÉMÉE.  —  COM- 
MENT  ELISÉE   RECLUS   APPRÉCIE   LES   TRAVAUX   DE  SERVET. 

L'apostolat,  compris  et  pratiqué  comme  le  compre- 

nait et  le  pratiquait  Michel  Servet,  n'offrait  que  des 
risques  et  ne  procurait  que  des  inimitiés.  Servet  n'était 
pas  un  théologien  de  carrière  faisant  de  sa  croyance 
une  industrie.  Il  combattait  à  ses  frais  et  à  ses  risques. 

Le  jeune  poursuivant  de  la  vérité  avait  dépensé  tout  ce 

qu'il  possédait  pour  l'impression  de  ses  deux  livres  et 
se  trouvait  à  vingt  ans  réduit  à  la  misère,  détesté  de 

ceux  en  qui  il  avait  cru  trouver  des  frères  d'armes, 
odieux  aux  accapareurs  de  la  Réforme,  en  hostilité  avec 
les  catholiques. 

Il  quitta  le  pays  allemand,  leste  d'argent,  chargé 
d'anathèmes  et  d'injures,  arriva  en  France  et  parvint  à 
Lvon,  dépourvu  de  ressources,  épuisé  de  fatigue  et 

presque  mourant  de  faim. 

Se  trouvant  en  terre  d'inquisition,  il  crut  prudent 
changer  de  nom  et  se  présenta  chez  le  libraire  Gaspar 

J 
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I  !  echsel  sous  le  nom  de  Michel  de  Villeneuve,  étudiant 

de  Navarre  à  la  recherche  d'un  gagne-pain. 
Le  libraire  Trechsel,  apitoyé  par  le  dénuement  de 

Servet,  le  prit  à  son  service  et  le  fit  entrer  en  son  impri- 

merie comme  correcteur.  Dans  cette  situation,  l'étudiant 
fit  preuve  de  telles  qualités  de  savoir  «  es  langues  an- 

ciennes »  et  d'une  si  forte  érudition  que  Trechsel  crut 
pouvoir  lui  confier  la  publication  d'une  nouvelle  édition 
de  la  géographie  de  Ptolémée. 

Servet  apporta  dans  ce  travail  ses  qualités  ordinaires 

d'ingéniosité,  de  labeur  patient,  de  curiosités  fécondes. 

Quoiqu'il  entreprit,  il  donnait  à  ce  qu'il  faisait  une  phy- 
sionomie originale.  L'œuvre  de  Ptolémée,  revue  et 

complétée  par  lui,  enrichie  de  ses  observations  per- 

sonnelles, demeure  aujourd'hui  encore  un  livre  utile  h 

consulter  et  il  n'y  a  nulle  exagération  à  dire  que  Servet 
fut  un  des  créateurs  de  la  géographie  comparée,  un  des 

précurseurs  d'Alexandre  de  Huraboldt,  de  Charles  Ritter 
et  du  génial  Elisée  Reclus. 

Dans  le  troisième  volume  de  la.  Nouvelle  Géographie 
universelle  (1),  Elisée  Reclus  rend  ce  témoignage  à 
Servet  : 

«  La  ville  de  Calvin,  qui  dresse  maintenantun  tombeau 

somptueux  à  un  duc  de  Brunswick,  ne  pourrait-elle 

aussi  ériger  une  pierre  d'expiation  à  l'endroit  où  fut 
brûlé  Michel  Servet,  l'illustre  Espagnol  qui  découvrit 
avant  Harvey  la  circulation  du  sang  et  qui  fut  le  précur- 

seur de  d'Anville  dans  la  géographie  comparée?  » 
L'œuvre  de  Ptolémée,  complétée  par  Servet,  parut  en 

153.1,  sous  ce  titre  : 

«  Géographie  de  Claude  Ptolémée  d'après  la  traduc- 
tion de  Bilibal  Pircheymher,  revue  sur  les  premières 

éditions  grecques  et  augmentée  de  notes  reproduisant 

(1)  Page  9L 
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les  anciens  noms  des  villes,  avec  leurs  nouvelles  déno- 
minations, ainsi  que  cinquante  tables  qui  décrivent  les 

mœurs  et  les  coutumes  tant  des  anciens  que  des  nou- 
veaux habitants  de  ce  pays,  par  Michel  de  Villeneuve. 

(Lyon,  à  la  librairie  des  frères  Melchiors  et  Gaspard 
Trechsei  —  1535  —  avec  de  nombreuses  gravures  sur 
bois)  (1).  » 

Le  succès  de  cette  publication  fut  considérable.  Elle 

est  un  des  plus  beaux  livres  d'érudition,  d'art  et  de 
typographie  du  seizième  siècle.  Les  gravures  sur  bois  y 
abondent  ;  il  y  en  a  dans  les  marges,  en  tète  et  en  fm 
des  chapitres  et  elles  sont  de  la  plus  pittoresque 
beauté. 

Pendant  que  Servet  travaillait  en  qualité  de  correc- 
teur à  Timprimerie  des  frères  Trechsei,  un  autre  savant 

du  même  âge,  dont  la  fm  devait  être  également  tra- 
gique, Etienne  Dolet,  était  recueilli  par  un  autre  impri- 

meur de  Lyon,  Sébastien  Gryphe,  ami  et  hôte  de  Ra- 
belais. La  destinée  rassemblait  dans  la  même  ville 

Rabelais,  Dolet  et  Michel  Servet  :  le  bon  sens  ironique 
le  savoir  intrépide,  la  croyance  chevaleresque.  Lyoi 

aurait  pu  s'intituler  :  «  La  Rome  des  idées.  » 
On  a  trop  laissé  dans  l'oubli  la  génération  d'écrivains 

de  savants,  de  penseurs,  d'ouvriers  d'art  et  de  vérité  (2) 

(l)Une  seconde  édition,  considérablement  amendée,  parut  ei 

1541  :  Lugduni  apud  Hugonem  a  Porta.  Grand  fol.  Bien  qu'elle 
soit  meilleure  que  la  première  édition,  elle  est  restée  presqu( 
complètement  inconnue  aux  géographes. 

(2)  Dans  le  très  beau  discours  qu'il  a  prononcé   à  Vienne  aui 
fêtes  données  en  Thonneur  de   Michel  Servet,  M.   Hériot,  mai 
de  Lyon,  professeur  à  la  faculté  des  lettres  de  cette  ville,  arendi 
cet  éloquent  hommage  aux  imprimeurs  lyonnais  :  «  Saluons,  e] 
passant,  ces  modestes  imprimeurs  du  seizième  siècle,  qui  ont 
vaillamment    lutté    pour   la    cause    du  progrès  et  de  la  pens 
libre.  La   région   lyonnaise  en  a  produit  un  grand  nombre  q 

méritent  au  moins  un  souvenir  :  Sébastien  Gryphe,  l'imprime 
parfait,  calcographus  ad  unguem  consumalumus ;  François  Just 

l'ami  des  savants  et  des  poètes  ;  Etienne  Dolet,  qui  expiera  1 
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qui,  refusant  de  se  courber  sous  le  sceptre  des  théolo- 

gies régnantes,  représente  au  seizième  siècle  l'huma- 
nité en  ce  qu'elle  a  de  plus  noblement  humain.  Rieurs 

épiques,  poètes  exquis,  érudits  profonds,  théoriciens 

politiques  d'une  audace  superbe,  ardents  républicains 
comme  La  Boétie,  magistrats  gagnés  à  la  tolérance 
comme  THôpital,  merveilleux  artistes,  savants  en 
marche  vers  la  vérité  seule,  ils  sont  la  grandeur,  le 

charme,  la  douce  clarté  d'une  époque  de  guerre  civile, 
d'intolérance  dogmatique,  d'âpre  et  sanguinaire  théo- 

logie. En  eux  habite  le  génie,  le  bon  génie,  celui  qui 

pour  maintenir  son  règne,  n'a  besoin  ni  de  bastilles, 
ni  d'échafauds,  ni  de  bûchers,  ni  de  conciles  prompts 
aux  anathèmes,  ni  de  synodes,  ni  de  consistoires  et  de 

chaires,  où  retentissent  les  malédictions  et  d'où  des- 
cendent les  appels  au  meurtre. 

Etienne  Dolet,  en  un  livre  imprimé  à  Lyon  pendant 

que  Servet  habitait  cette  ville,  a  magnifiquement  glo- 
rifié les  «  humanistes  »  du  seizième  siècle. 

«  Les  lettres  de  nos  jours  s'épanouissent  avec  splen- 
deur :  heureuse  et  brillante  floraison  !  La  littérature  est 

cultivée  avec  un  si  bel  enthousiasme  que  pour  atteindre 
à  la  gloire  des  anciens  une  seule  chose  nous  manque  : 
la  liberté.  Cependant  la  brèche  est  ouverte.  De  tous  les 

points  de  l'Italie,  de  l'Allemagne,  de  l'Angleterre,  delà 
France,  de  l'Espagne,  la  science  fait  partir  en  même 
temps  ses  foudres  de  guerre  dont  les  éclats  tombent 

aussi  sur  le  bûcher  ses  hardiesses  de  pensée  ;  Claude  Nourry, 
éditeur  du  premier  ouvrage  authentique  de  Rabelais,  Michel 

Parinentier.  Symphorien  Champier,  grand  savant  qui  fonda  à 
Lyon  le  premier  collège  ;  Jean  Grollier,  dont  les  livres  portaient 
cette  charmante  épigraphe  :  «  Ce  livre  est  à  moi  et  à  mes  amis.  » 
Le  Viennois  Balthazar  Arnoullet  mérite  d'être  inscrit  dans  cette 

I glorieuse  phalange,  pour  avoir  eu  l'audace  de  publier,  en  1553, la  Hestitulion  du  Chrislianisme,  de  Servet,  avec  ses  lettres  à 
Calvin.  » 
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sur  la  barbarie  encore  debout.  Du  fond  de  leurs  écoles 
les  médecins  se  lancent  dans  la  mêlée.  Voici  accourus 

Jacques  Silvius,  Jean  Ruel,  François  Rabelais.  Recruté 

partout,  cet  escadron  de  la  science  fait  une  charge  vi- 
goureuse. » 

Contre  qui  cette  agression  du  Savoir?  Dolet  le  dit  : 

contre  l'ignorance,  en  faveur  de  la  liberté.  La  foi  nou- 
velle, —  c'est-à-dire  la  joie  de  vivre  —  ne  doit  pas  être 

cherchée  dans  la  théologie,  mais  dans  l'art  et  dans  la science. 

«  Chacun  vante  son  plaisir,  et  moi  n'en  ferai-je  pas 
autant  pour  le  mien,  surtout  quand  il  est  si  honnête, 

si  pur,  si  cher  à  tant  d'esprits  d'élite.  Quel  est  donc  le 
bonheur  qui  m'enivre?  La  table?  L'ivresse?  Le  luxe 

efï'réné  des  vêtements?  La  danse?  Le  jeu?  L'amour? 
—  Nullement.  La  musique,  l'harmonie,  voilà  ma  vo- 

lupté. Qui  pourrait  mieux  remuer  et  calmer  les  âmes, 

éteindre  les  ardeurs  de  la  colère  ou  faire  étinceler  l'in- 

dignation ?  Quoi  de  plus  convenable  pour  distraire  l'es- 
prit d'un  penseur?  La  musique  nous  plonge  dans  un 

océan  d'extases.  C'est  elle  qui,  avec  sa  voix  tantôt  char- 
mante de  douceur,  tantôt  vibrante  d'énergie,  a  fait 

monter  mon  cœur  à  sa  haute  région  et  m'a  rendu  faciles 
et  joyeuses  les  rudes  tâches  du  devoir.  » 

Servet  est  tout  aussi  lyrique  lorsqu'il  célèbre  les  trois 
réalités  qui  dirigent  sa  conscience,  réjouissent  son 
cœur  et  charment  son  esprit  :  la  science,  la  piété  et  la 

liberté.  Il  demande  qu'en  restant  soumis  à  Jésus,  on 
cherche  la  lumière  partout  où  elle  peut  se  rencontrer  : 

«  Je  puis  plus  apprendre  d'un  ennemi,  dit-il,  là  où  il 
affirme  la  vérité,  que  de  deux  cents  mensonges  dei 
nôtres.  »  Et  il  étend  ses  recherches  dans  tous  les  d( 

maines  du  savoir,  ne  néglige  aucune  source  d'informî 
tions,  va  de  Zoroastre  à  Moïse,  de  Platon  au  Christ,  d^ 

Christ  à  Mahomet,  passant  de  l'étude  du  droit  à  l'étui 
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de  la  théologie,  de  l'étude  de  la  théologie  à  celle  de  la 
science  géographique,  apprenant  les  mathématiques  et 

l'astrologie,  s'égarant  dans  les  ténèbres  de  métaphy- 
sique où  son  imagination  croit  apercevoir  des  lueurs 

de  divinité,  se  passionnant  pour  les  sciences  naturelles 

et  la  médecine,  parce  qu'il  estime  qu'en  même  temps 
qu'il  faut  embellir  l'àme  on  doit  assainir  et  fortifier  le 
corps,  s'affirmant  comme  intelligence  véritablement 

encyclopédique,  avide  de  tout  comprendre,  <i(in  d'élar- 
gir la  religion  jusqu'à  l'infini  de  cet  amour  universel 

que  Dieu,  devenu  le  Christ,  a  incarné  sur  la  terre,  et 

révélé  à  l'humanité. 

Par  la  prodigieuse  activité  de  son  esprit,  par  l'im- 
mensité de  ses  connaissances,  Servet  qui  savait  à  fond 

l'espagnol,  le  français,  l'italien,  le  grec,  l'hébreu,  se 
rapproche  de  Rabelais.  Mais  c'est  un  Rabelais  grave  et 
qui  ignore  l'art  de  faire  grimacer  et  rire  la  vérité. 
Comme  Rabelais  il  croit  à  la  bonté  de  la  nature  hu- 

maine, s'élève  avec  force  contre  la  théorie  fataliste  du 
serf-arbitre  de  Luther  et  cherche  en  Dieu  le  père  qui 
pardonne  et  console,  et  non  le  juge  qui  se  venge  et 
punit.  Tandis  que  sous  prétexte  que  le  ciel  existe  et 

qu'on  le  gagne  à  force  de  pénitences,  de  renoncements, 
de  tristesse  orgueilleuse,  de  morgue  et  de  dureté,  les 

théologiens  de  stricte  observance,  les  «  démoniacles  », 

selon  le  mot  de  Rabelais,  semblent  avoir  pour  idéal  d'é- 
tablir l'enfer  sur  la  terre,  et  essaient,  afin  de  servir 

Dieu  et  de  l'honorer,  de  supprimer  la  joie  de  vivre  ; 
Dolet,  Rabelais,  Servet  et  leurs  trop  rares  émules,  re- 

vendiquent les  droits  de  l'homme,  prêchent  la  foi  pro- 
fonde, celle  qui  permet  d'arriver  par  la  liberté  de  la 

science  à  l'épanouissement  complet  des  esprits,  au 
règne  de  la  fraternité  universelle,  à  l'anarchie  de  la 
bonté,  à  l'abbaye  de  Thélème.  Rabelais  a  formulé  cette 
doctrine  de  liberté,  de  bonne  humeur,  de  cordialité 
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rayonnante  dans  un  livre  qui,  littérairement,  est  la 

merveille  des  merveilles,  où  la  langue  française  appa- 

raît avec  une  ampleur  qu'elle  n'a  jamais  eue  avant  ou 
après  ;  où  tout  s'harmonise  :  les  dialectes  des  provinces, 
le  vieux  langage  et  le  langage  du  siècle,  le  grec  et  le 
latin  translatés  en  gaulois;  où,  comme  dans  un  large 
fleuve  se  grossissant  de  tous  les  ruisseaux,  les  lettres, 

les  arts,  les  sciences,  les  métiers  apportent  l'afflux  de 
leur  vocabulaire.  Même  abondance  dans  les  idées.  Des 

mamelles  sans  nombre  de  Tisis  aux  mille  noms  coule,  iné- 

puisable, le  vin  qui  donne  la  force  et  la  joie  :  «  Adonne- 
toi  à  la  connaissance  des  faits  de  nature,  que  rien  ne  te^ 
soit  inconnu  de  cette  terre,  et.  par  fréquentes  anatomies, 

acquiers  la  parfaite  connaissance  de  l'autre  monde  qui 
est  l'homme.  Que  je  voie  un  abîme  de  science!  » 

«  Fais  ce  que  tu  voudras  1  »  Ecarte  de  ta  compagnie 
les  cagots,  hypocrites,  scribes  et  pharisiens,  mangeurs 

du  populaire.  »  Confie-toi  «  à  l'aime  nature.  » 
C'est  l'antipode  du  calvinisme.  Michelet,  qui  a  tracé 

de  Rabelais  un  portrait  débordant  de  vie,  a  donné  pour 

contraste  à  cette  physionomie  rieuse  le  sombre,  ma- 
lade et  amer  Calvin,  arrivant  à  Genève.  «  Je  suis  sûr, 

dit  l'historien,  que  le  lieu,  le  paysage  le  choqua  :  aimable, 
gai  autant  que  grandiose,  il  dut  lui  apparaître  comme 
une  mauvaise  tentation,  une  conjuration  de  la  nature 

contre  l'austérité  de  l'esprit.  Il  chercha  la  rue  la  plus 
noire,  d'où  l'on  ne  vît  ni  le  lac,  ni  les  Alpes,  l'ombre 
humide  et  verdâtre  des  grands  murs  de  Saint-Pierre. 
Mais  les  hommes  le  choquaient  encore  plus  que  tout  le 
reste.  Il  avait  ses  amis  en  abomination,  presque  autant 
que  ses  ennemis  (1).  »  Dans  un  autre  passage  de  son 
histoire,  le  romantique  Michelet  dira  que  Calvin  «rendit 
Genève  malade  —  malade  du  bûcher  de  Servet.  » 

1    Michelet,  t.  JII,  p.  3o8. 
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Ennemie  des  sentiments  de  sociabilité,  la  Réforme, 

opposée  à  la  Renaissance,  devait  être  également  hostile, 

par  volonté  etparprincipe,  à  l'indépendance  individuelle 
de  l'esprit  humain  dont  l'Espagnol  Servet  est  l'un  des 
plus  parfaits  représentants.  On  ne  peut  avoir,  ainsi  que 
le  remarque  judicieusement  Mignet,  la  croyance  qui 

exalte  et  l'indifTérence  qui  tolère,  et  «  ce  qui  porta  le 
seizième  siècle  à  briser  l'unité  catholique  fut,  en  même 

temps,  ce  qui  lui  interdit  de  reconnaître  l'indépendance 
individuelle  de  l'esprit...  » 

Mignet  fait  encore  cette  profonde  observation  : 
«  Il  est  à  remarquer  que  la  doctrine  de  liberté  qui 

causa  la  mort  de  Servet  prit  naissance  dans  les  pays 

oij  la  Réformation  ne  fut  adoptée  ni  par  les  gouverne- 
ments, ni  par  des  minorités  assez  fortes  pour  former 

une  secte. 

«  Elle  fut  soutenue  par  un  assez  grand  nombre  d'Ita- 
liens qui  furent  expulsés  de  Genève,  entre  lesquels  figu- 

raient le  napolitain  Valentin  Gentilis,  le  piémontais 

Jean  Paul  Alciat,  le  sarde  Nicolas  Gallo,  Georges  Blan- 
drata,  du  marquisat  de  Saluées,  et  Hippolyte  de  Gari- 
gnan.  Les  deux  siennois  Lœlio  et  Faustus  Socin  la  re- 

nouvelèrent et  retendirent.  Cette  particularité  n'a 
rien  de  surprenant...  Plus  on  s'éloignait  de  la  pra- 

tique, plus  on  devenait  hardi  dans  la  théorie.  Ainsi 

l'Allemagne  arrête  l'innovation  dans  le  luthérianisme  ; 
la  France  (opérant  à  l'étranger)  la  conduit  jusqu'au  cal- 

vinisme; l'Espagne  et  l'Italie  la  poussèrent  jusqu'au déisme.  » 

Ces  deux  pays,  grâce  à  l'indépendance  individuelle  de 
leurs  penseurs,  grâce  à  quelques  u  demeurants  de  ser- 
vétisme,  »  —  le  mot  est  de  Théodore  de  Bèze  (1),  — 

devinrent  ainsi  (contrairement  à  l'opinion  si  souvent 

(1)  Théodore  de  Bèze,  Vie  de  Calvin,  p.  5. 



42  MICHEL   SERVET   ET   CALVIN 

produite)  les  vrais  fondateur/1  de  la  liberté  de  l'esprit humain. 

Renan,  daccord  sur  ce  point  avec  Mignet,  écrit  : 

«  L'opinion  qui  fait  venir  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle  de  la  Réforme  est  erronée.  Si  cette  philo- 

sophie a  des  antécédents,  c'est  dans  l'Italie  païenne  de 
1500  qu'il  faut  les  chercher.  Or  la  Réforme  est  précisé- 

ment une  réaction  contre  l'incrédulité  italienne  de  ce 
temps-là!  » 



CHAPITRE  VI 

MICHEL   SERVET   MÉDECIN 

En  1534,  pendant  qu'il  était  correcteur  d'imprimerie, 
i  service  du  libraire  Trechsel,  Servet  eut  à  revoir  les 

^«neuves  des  ouvrages  de  Symphorien  Champier  de 

Lyon,  médecin  d'une  grande  illustration,  botaniste  en 
renom,  astrologue  célèbre,  galiéniste  fougueux. 

Champier,  qui  fut  échevin  de  Lyon  et  y  fonda  le  col- 
lège de  médecine,  qui  subsiste  encore,  était  un  savant 

original,  un  libre  et  singulier  esprit.  On  lui  attribuait  le 

traité  célèbre  :  De  Tribus  impostoribus,  œuvre  d'incrédu- 
lité anonyme  dont  quelques  critiques  font  remonter  la 

paternité  à  Averroès,  le  médecin  philosophe  du  dou- 
zième siècle. 

Servet  se  lia  avec  le  docteur  lyonnais,  lui  voua  une 
affection  filiale  et  ne  laissa  passer  aucune  occasion  de 
lui  témoigner  publiquement  sa  gratitude.  11  prit  goût, 

sous  l'influence  de  son  maître,  à  l'étude  de  la  médecine 
et  des  sciences  occultes.  Dans  cette  nouvelle  étude  et 

dans  cette  nouvelle  amitié  il  apporta  l'ardeur  qu'il  met- 
tait à  toutes  choses. 

Un  professeur  d'Heidelberg,  Léonard  Fuchs,  ayant 
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attaqué  le  médecin  lyonnais,  Servet  prit  fiévreusement 

la  défense  du  maître  qu'il  aimait.  Il  publia  contre  les 

attaques  du  docteur  allemand  un  pamphlet  d'une 
extrême  vivacité  (1). 

En  tout  théologien  sommeille  un  polémiste  irritable 
et  prompt  à  se  réveiller.  Servet  avait  le  réveil  facile. 

La  réputation  de  savant  de  l'antitrinitaire  devint 
bientôt  assez  grande  pour  lui  permettre  d'obtenir  des 
succès  de  librairie.  En  1537,  il  fit  paraître  à  Paris,  où  il 

était  allé  se  fixer,  —  si  cette  expression  est  permise 

quand  il  s'agit  de  Michel  Servet  —  un  traité  de  théra- 
peutique dont  quatre  éditions  furent  épuisées  en  quel- 

ques années  (2). 
Le  Syruporumuniversa  ratio  est  un  livre  «  de  vérité  » 

où  le  salut  corporel  est  prêché  en  très  bon  latin  et  aussi 

en  grec.  «  Si  tu  veux,  dit  le  crédule  médecin  à  son  lec- 
teur, si  tu  veux  maintenir  ton  corps  en  bon  état  :  lis  ce 

livre  ».  11  est  écrit  à  la  gloire  de  Galien  et  pour  la  con- 
fusion d'Averroès  et  d'Avicenne.  Par  la  médecine 

grecque  on  se  guérit,  on  se  suicide  par  la  médecine 
arabe. 

Telle  était  la  conviction  de  maître  Ghampier.  Servet 

la  fit  sienne.  Elle  s'expliquait  par  ce  fait  que  Lyon,  au 

;1)  Brevissima  Apologiapro  Campeggio  in  Leonardum  Fuchsium^ 
1536.  Cette  vigoureuse  défense  du  maître  vénéré  de  Servet,  le 
docteur  Ghampier,  contre  les  attaques  du  professeur  allemand 

de  Heidelberg,  L.  Fuchs,  a  été  imprimée  d'après  les  uns  à  Paris, 
d'après  les  autres  à  Lyon. 

(2)  Syruporum  universa  ratio,  ad  Galeni  censurant  diligenter 
expolita.  Cuipost  integram  de  concoctione  disceptationem^  prses- 
cripta  est  vera  purganuï  methodus,  cum  expositione  aphorismi  : 
concocta  medicari.  Michaele  Villanovano  authore,  Parisiis,  ex 

offîcina  Sirnonis  Colinspi,  1537,  71  ff.  in-8°  et  1  page  d'errata. 
On  connaît  quatre  autres  éditions  de  ce  traité  de  thérapeutique  ; 

il  y  en  a  peut-être  d'autres  : 
1545,  apud  Vincentium  Valgrisiuyn,  Venetiis  ; 
1546,  et  \M1,  apud  Guil.  Rovilium,  Lugduni; 
1548,  apud  Vincent.  Valgrisium,  Venetiis. 
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seizième  siècle,  présente  quelques  traces  d'averroïsme. 
De  là  le  ton  guerroyant  et  amer  de  ce  traité  de  théra- 

peutique où  il  est  surtout  question  de  sirops. 

L'arabe  Averroes  devait  déplaire  à  l'espagnol  par  la 
sauvagerie  de  quelques-unes  de  ses  doctrines.  On  lui 
attribuait,  à  tort  ou  à  raison,  cette  théorie  implacable 

à  l'égard  des  faibles  :  —  «  Pour  les  hommes,  iL  faudrait 
faire  comme  lès  bûcherons  font  tous  les  ans  dans  les 

grandes  forêts  :  ils  y  entrent  pour  les  visiter,  pour  y 
reconnaître  le  bois  mort  du  bois  vert,  retrancher  tout 

ce  qui  est  inutile,  superflu  ou  dommageable,  retenir 

seulement  les  bons  arbres  et  les  jeunes  baliveaux  d'es- 
pérance. De  même  tous  les  ans,  il  faudrait  faire  une 

rigoureuse  visite  de  tous  les  habitants  des  grandes  et 

populeuses  villes,  et  mettre  à  mort  tout  ce  qui  est  inu- 
tile et  empêche  de  vivre  le  reste,  toutes  les  personnes 

qui  n'ont  aucun  métier  profitable  au  public,  les  vieil- 
lards caduques,  les  vagabonds,  les  fainéants;  il  fau- 

drait ébrancher  la  nature,  éclaircir  les  villes,  mettre  à 

mort  tous  les  ans  un  million  de  personnes,  qui  sont 

comme  les  ronces  et  les  orties  des  autres,  pour  les  em- 
pêcher de  croître  ». 

Si  le  médecin  arabe  s'inspirait  de  telles  pensées,  qui 
sont  un  hommage  à  la  mort,  un  appel  à  la  destruction 
civilisatrice  une  sorte  de  Xietzchéisme  avant  Nietzch, 

ne  valait-il  pas  mieux  s'en  tenir  à  Galien  et  prendre 
parti  pour  l'art  de  guérir,  plus  humain  sans  doute  que 
Fart  de  tuer?  Servet  préférait  l'usage  des  sirops  à 
l'emploi  des  coupes  sombres  dans  la  forêt  humaine. 

Le  doux  espagnol  se  fit  apprécier  à  Paris,  comme 
médecin,  non  seulement  du  public  mais  des  docteurs 

les  plus  renommés.  Le  professeur  Gunther  d'Ander- 
nach,  dans  un  livre  publié  à  Bàle  en  1539,  fit  de  Servet 

et  d'André  Vesale,  qui  avaient  été  ses  préparateurs  pour 
ses  leçons  d'anatomie,  un  éloge  sans  restriction. 
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«  Servet,  écrit-il,  m'a  assisté  habituellement  pour 
mes  dissections,  il  était  très  distingué  dans  tous  les 

genres  de  littérature  et  ne  le  cédait  à  personne  pour  la 
connaissance  de  la  doctrine  de  Galien  (1).  » 

Malheureusement  chez  l'espagnol  l'imagination  dé- 
bordait quelquefois  la  science,  et  comme  rien  n'arrêtait 

l'élan  de  son  zèle  à  faire  connaître  ce  qu'il  tenait  pour 
vérité,  il  lui  arriva  de  s'engager  dans  de  périlleuses 
aventures.  Sous  le  titre  d'enseignement  des  mathéma- 

tiques, il  ouvrit  à  l'école  de  médecine  de  Paris  un  cours 
public  oii  il  fut  question  d'anatomie,  de  météorologie, 
d'astronomie  et  d'astrologie.  Les  auditeurs  se  pres- 

sèrent autour  du  hardi  savant;  parmi  les  plus  assidus 
se  rencontrait  un  personnage  qui  devait  jouer,  dans 

l'existence  de  Servet,  un  rôle  considérable  :  Pierre 
Paulmier,  archevêque  de  Vienne,  savant  distingué, 

grand  voyageur,  passionné  pour  les  études  de  géogra- 

phie oii  l'espagnol  était  passé  maître. 
La  fortune  semblait  sourire  à  l'ancien  antitrinitaire, 

il  n'avait  pour  vivre  en  repos  et  en  honneurs  qu'à  se 
laisser  conduire  par  elle.  Seulement  dans  ce  seizième 
siècle  si  tourmenté,  si  tumultueux,  si  avide  de  tout 

étudier  "même,  et  surtout,  ce  qui  est  en  dehors  du  com- 
pas de  la  science  humaine,  un  homme  tel  que  Servet  ne 

pouvait  s'abandonner  à  la  quiétude  et  se  contenter  du 
terre  à  terre  des  opinions.  Il  était  de  ceux  que  l'infini 
tourmente  et  qui  sont  en  quête  de  l'au-delà.  L'occul- 

tisme, cette  forme  spéciale  de  la  métaphysique,  était  à 

la  mode.  On  s'inquiétait  de  divination,  d'astrologie. 
Servet,  lecteur  persistant  de  l'apocalypse,  continuait 

(i)  «  Quel  spectacle  plus  grand  que  cette  école  de  Paris  de  l.-;31 
à  1534!  Devant  la  chaise  de  Gunther,  deux  héros  furent  en  face, 

le  Belge  et  l"  Espagnol,  le  grand  André  Vésale,  ie  pénétrant  Servet!  » Michelet  :  Histoire  de  France,  tome  III,  page  495.  Edition 
Hetzel. 
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études  théologiques  eu  s'occupant  d'occultisme.  Il 
dans  la  grande  cour  de  Técole  de  médecine,  plusieurs 
ons  sur  la  prescience  et  le  jugement  des  choses 

lnLures  par  Finfluence  des  astres. 
(let  enseignement  augmenta  sa  célébrité.  Le  médecin 

jrophète  devint  une  des  curiosités  de  Paris.  On  se  ren- 
diiit  en  foule  dans  son  très  modeste  logis  pour  lui  de- 

mander des  consultations.  Grandes  dames  et  grands 

si'igneurs  venaient  chercher  auprès  de  lui  le  secret  de 

leurs  destinées.  On  pensait  alors  qu'il  y  avait  une 
science  de  la  «  Divination  par  les  astres  »,  et  qu'on  peut 
pronostiquer  «  d'après  le  jour  et  l'heure  delà  naissance 
qu'il  nous  adviendra  telle  ou  telle  chose  o. 

L'antiquité  tout  entière  avait  eu  cette  persuasion  ; 
loin  de  l'abolir  le  judaïsme  et  le  christianisme  l'avaient 

souvent  fortifiée.  Elle  s'étale  dans  La  Légende  dorée, 
dans  les  drames  de  Shakespeare,  et  on  en  trouve  des 

traces  dans  les  livres  des  réformateurs  les  plus  ortho- 

doxes. Mélanchthon,  durant  sa  vie  entière,  s'est  préoc- 
cupé d'astrologie  et  de  chiromancie.  Calvin  lui-même, 

malgré  la  sèche  précision  et  la  netteté  prosaïque  de  son 

intelligence,  n'a  pas  dédaigné  l'occultisme.  Il  a  publié 
un  traité  qui  permettrait  de  le  classer  parmi  les  pré- 

curseurs du  spiritisme  et  qui  porte  ce  titre  : 

TRAITÉ 

PAR   LEQUEL   IL  EST   PROUVÉ 

QUE  LES  AMES   VEILLENT  ET  VIVENT  APRÈS  QU'ELLES  SONT 
SORTIES    DES    CORPS 

CONTRE    l'erreur   DE    QUELQUES   IGNORANTS 
QUI    PENSENT 

qu'elles   DORMENT    JUSQU'AU    DERNIER   JUGEMENT. 

Dans  l'avertissement  qu'il  a  composé  contre  l'astro- 
logie quon  appelle  judicière^  Calvin,  tout  en  réfutant 
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avec  esprit  et  une  réelle  force  de  dialectique  «  les 

mathématiciens  »,  qui  se  rendent  coupables  «  d'astro- 
logie bâtarde  »,  déclare,  cependant,  que  leur  système 

«  a  quelque  couleur  de  vérité  »  et  «  confesse  que  quant 
à  la  complexion  des  hommes  et  surtout  aux  affections 

qui  participent  aux  défauts  de  leurs  corps,  elles  dépen- 
dent en  partie  des  astres,  ou,  pour  le  moins,  y  ont  quel- 
que correspondance  ». 

Servet  sut-il  se  tenir  dans  une  prudente  mesure  ?  11 
est  permis  de  croire  que  non.  Emporté  par  Tardeur  de 
son  tempérament,  il  osa  prétendre  que  les  médecins 

de  la  faculté  qui  n'étaient  pas  initiés  à  la  science  des 
astres  étaient  des  ignorants  !  Il  usa  d'expressions  plus 
blessantes  encore.  Criminelle  audace!  Monstrueuse  in- 

convenance! Il  se  risqua  à  prononcer  le  mot  «  âne  »  et 

à  l'appliquer  à  des  êtres  qui  ne  marchaient  pas  tous  à 
quatre  pattes! 

Rien  que  la  mort  n'était  capable  d'expier  ce  forfait, 
et  c'est,  en  effet,  la  peine  de  mort  que  la  faculté  réclama 
contre  l'étranger  qualifié  par  elle  de  «  trompeur  et abuseur.  » 

Le  18.  mars  1538,  le  Parlement,  en  séance  solennelle, 
eut  à  juger  un  bien  pittoresque  procès.  Servet  était 

accusé  d'avoir  lu  publiquement  un  cours  d'astrologie 
judiciaire,  «  science  réprimée  par  plusieurs  constitu- 

tions tant  divines  et  canoniques  que  civiles  »,  et  de 

s'être  complu  «  à  des  divinations  sur  la  nativité  des 
hommes,  leur  for.tune  et  adventures,  prenant  argument 

que  selon  lé  jo-ur  et  l'heure  que  l'homme  aurait  esté  né, 
il  serait  tel  ou  tel  et  il  lui  adviendrait  telle  ou  telle 
chose  ». 

On  invoquait  pour  obtenir  qu'une  sentence  de  mort 
fût  prononcée  contre  l'abuseur  le  chapitre  xlviï  d'Esaïe  ! 
Le  malheureux  Espagnol  devait,  sans  cesse,  voir  se 
dresser  contre  lui  ces  prétendus  «  livres  saints  »  objet, 
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pourtant,  de  soa  culte  et  presque  de  son  idolâtrie. 
En  1538,  la  Faculté  de  médecine,  le  Parlement  de 

Paris  pouvaient  envoyer  à  la  mort  un  être  humain  parce 

que,  il  y  a  des  milliers  d'années,  un  prophète  juif  avait 
écrit  ces  lignes  : 

Reste  donc  au  milieu  de  tes  enchantements 

Et  de  la  multitude  de  tes  sortilèges, 
Auxquels  tu  as  consacré  ton  travail  dès  ta  jeunesse; 

Peut-être  pourras-tu  en  tirer  profit, 
Peut-être  deviendras-tu  redoutable. 

Tu  t'es  fatigué  à  force  de  consulter  les  enchantements. 
Qu'ils  se  lèvent  donc  et  qu'ils  te  sauvent 

Ceux  qui  connaissent  le  ciel, 
Qui  observent  les  astres, 

Qui  annoncent,  d'après  les  nouvelles  lunes 
Ce  qui  doit  arriver  ! 

Voici,  ils  sont  comme  de  la  paille,  le  feu  les  consume. 
Ils  ne  sauveront  pas  leur  vie  des  flammes. 

Hébraïque  et  douloureux  présage  :  Servet  était  pro- 
phétiquement menacé  de  mort  par  Esaïe,  précurseur 

de  Calvin  1  L'Espagnol  astrologue  échappa  cependant 
;iu  bûcher  parisien,  comme  il  échappera  au  bûcher  de 
Vienne.  La  providence  le  prédestinait  au  bûcher  de 

Cliampel.  Servet  ayant,  au  cours  du  procès  que  lui 

intentaient  les  docteurs  de  Paris,  réussi  à  prouver  qu'il 

s'était  toujours  «  montré  aussi  bon  chrétien  que  les 
médecins  qui  le  poursuivaient  »  n'eut,  à  subir,  pour 
toute  condamnation,  qu'une  remontrance  assez  douce. 
On  lui  permit  de  continuer  «  si  bon  lui  semble,  de  faire 

profession  de  l'astrologie  en  tant  que  touche  la  connais- 
sance de  l'influence  des  corps  célestes,  pour  le  regard de  la  disposition  du  temps  et  des  autres  choses  natu- 

relles, mais  sans  toucher  aux  choses  par  lesquelles 
I  un  puisse  juger  particulares  in/luxus  des  corps 
<  (lestes.  »  11  lui   fut  enjoint  de  porter  révérence  et 
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obéissance,  tel  qu'un  bon  et  notable  disciple  doit  à  ses 
maîtres  et  précepteurs  »  ;  mais,  d'autre  part,  la  cour ordonna  «  à  la  dite  Faculté  et  docteurs  de  icelle  de 

traiter  doucement  et  amiablement  le  dit  Villanovanus, 

comme  les  parents  leurs  enfants.  » 
Il  y  a  de  la  tendresse  et  de  la  grâce  dans  ce  jugement. 

Il  démontre,  en  tout  cas,  que  Servet  ne  fut  pas,  à  Paris, 
le  personnage  mal  vu  «  agressif  et  fiévreux  »,  dont 

M.  le  docteur  Chereau  s'est  appliqué  à  rabaisser  le 
talent  et  le  caractère,  dans  le  mémoire  inexact  qu'il  lut 
le  15  juillet  1879,  à  la  séance  annuelle  et  publique  de 

l'Académie  de  médecine. 
Après  une  alarme  aussi  chaude  Servet  jugea  que 

l'habitation  de  Paris  pourrait  bien  avoir  des  inconvé-' 
nients,  et  il  prit  la  résolution  d'aller  vivre  en  province. 



CHAPITRE  VU 

MIGUEL    SERVET   MÉDECIN   A   CHARLIEU 

Nous  connaissons  mal  et  fort  incomplètement  cer- 
taines parties  de  la  vie  de  Michel  Servet.  A  quelle 

'poque  commencèrent  ses  relations  avec  Calvin?  Est-il 

exact  qu'un  rendez-vous  ayant  été  pris  où  devaient  se 
rencontrer,  pour  un  débat  théologique,  l'auteur  du 
livre  sur  les  «  Erreurs  de  la  Trinité  »  et  le  futur  auteur 

de  «  L'Institution  chrétienne»,  Servet,  après  réflexions, 
ait  refusé  d'aller  à  ce  rendez-vous?  Cette  pusillanimité 
serait  bien  peu  dans  le  caractère  de  l'ardent  Espagnol. 
Ce  que  nous  connaissons  de  moins  imprécis  à  ce  sujet 

nous  est  donné  par  Calvin  lui-même. 

Dans  la  visite  qu'il  fit  à  sa  victime,  la  veille  du  jour 
où  elle  allait  être  brûlée,  le  réformateur  triomphant 

s'adressa  à  Servet,  prisonnier  depuis  plusieurs  semaines, 
malade,  exténué  par  les  mauvais  traitements,  et  lui 
dit  : 

—  «  Je  proteste  que  je  n'ai  jamais  poursuivi  contre 
toi,  aucune  injure  particulière.  Tu  dois  te  ramentevoir 

qu'il  Y  A  PLUS  HE  SEIZE  ANS,  étant  à  Paris,  je  ne  me 
suis  épargné  (?)  de  te  gagner  à  Notre-Seigneur,  et  si  tu 
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t'étais  accordé  à  la  raison  je  me  fusse  employé  à  te 
réconcilier  avec  tous  les  bons  serviteurs  de  Dieu.  Tu  as 

fui  alors  la  lutte  et  je  n'ai  laissé  pourtant  à  t'exhorter 
par  lettres,  mais  tout  a  été  inutile.  Tu  as  jeté  contre 
moi  je  ne  sais  quelle  rage  plutôt  que  colère.  Du  reste 
je  laisse  là  (1)  ce  qui  concerne  ma  personne.  Pense 
plutôt  à  crier  merci  à  Dieu  que  tu  as  blasphémé  en 
voulant  effacer  les  trois  personnes  qui  sont  en  son 
essence.  Demande  pardon  au  Fils  de  Dieu  que  tu  as 
défiguré  et  renié  pour  Sauveur.  » 

D'après  ce  propos,  fort  suspect,  tenu  par  Calvin  au 
mois  d'octobre  1553,  ce  serait  en  1536  ou  1537  que  l'Es- 

pagnol et  le  Picard  se  seraient  connus  à  Paris.  Théodore 
de  Bèze  indique  une  autre  date,  celle  de  1534.  «  Tant 

y  a,  dit-il,  que  Michel  Servet,  dès  lors  commençant  à 
semer  ses  erreurs,  Calvin  ne  refusa  point  de  conférer 
avec  lui  pour  essayer  de  le  réduire,  ou  bien  pour  le 
convaincre  et  rédarguer  par  la  parole  de  Dieu.  Pour  ce 

fait  fut  accordé  qu'ils  se  trouveraient  tous  deux,  à 
heure  nommée,  en  certaine  maison,  à  la  rue  Saint- 

Antoine  :  ce  que  Calvin  fit,  combien  qu'il  y  eut  de 
danger  pour  sa  personne  (?)  mais  le  dit  Servet  ne  com- 

parut quoiqu'on  l'attendît  longtemps  »  (2). 
Une  dispute  théologique,  dont  Calvin  aurait  gardé 

l'arrogant  souvenir  et  le  dévot  ressentiment,  se  serait- 
elle  élevée  entre  eux  avant  ce  rendez-vous  manqué? 

Aurait-elle  été  l'occasion  d'un  envoi  de  lettres,  restées 
inédites,  et  qui  n'avaient  pas  réussi  à  faire  de  Michel 
Servet  un  disciple  dutrinitaire  picard?  On  l'a  prétendu 

(1)  11  ce  laisse  là  »  après  qu'il  s'est  glorifié  et  qu'il  a  outragé  la 
victime  que  le  bourreau  attendait  à  la  porte.  D'Artigny  relève 
ce  passage  et  regrette  ironiquement  que  Calvin  n'ait  pas  fait  con- 

naître l'impression  que  sa  jactance  si  déplacée  avait  dû  faire 
sur  Servet. 

(2)  Théodore  de  Bèze  :  Vie  de  Calvin,  p.  18,  et  JUsloire  des 
Eglises  réformées^  p,  li. 
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mais  on  n'a  fourni  aucune  preuve  sérieuse  de  cette 
allégation.  Il  faut,  au  surplus,  noter  la  différence  des 
dates  indiquées  par  Calvin  et  de  Bèze  et  y  insister. 

La  différence  entre  la  date  donnée  par  Calvin  et  la 
date  indiquée  par  Théodore  de  Bèze  a  une  double 
importance.  Si  la  prétendue  rencontre  avait  dû  avoir 
lieu  en  1534,  elle  aurait  mis  en  face  un  Espagnol  connu 

par  des  attaques  contre  l'Église  et  contre  le  dogme  de 
la  Trinité,  et  un  Français  qui,  en  1527,  à  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  avait  obtenu  la  cure  de  Saint-Martin-de-Marte- 
viile  au  diocèse  de  Noyon,  qui,  en  1529,  devenu  curé  de 

Pont-l'Evôque,  avait  prêché  dans  cette  église,  qui  le 
4  mai  i534  était  encore  en  possession  de  bénéfices 

ecclésiastiques  et  n'avait  publié  jusque-là  qu'une 
œuvre  de  pure  rhétorique,  une  traduction  du  traité  de 
la  clémence  de  Sénèque  (1532). 

Il  est  difficile  de  comprendre,  dès  lors,  que  le  danger 

d'une  rencontre  fût  pour  un  autre  que  pour  Servet.  Il 
est  peut-être  de  convenance  d'étaler  son  courage 
devant  un  prisonnier  qu'on  a  fait  deux  fois  condamner 
à  mort,  mais  encore  faudrait-il  que  ce  courage  fût  bien 
prouvé  et  éclatant. 

La  date  de  1534  est-elle  fausse?  De  Bèze  se  trompe- 
t-il?  Est-ce,  comme  le  déclare  Calvin,  en  1536  que  fut 
pris  le  rendez-vous?  Mais  en  1536  Calvin  était  à  Stras- 

bourg et  à  Belle  ;  il  ne  rentra  en  France  que  dans  l'été 
de  1536,  après  son  séjour  à  la  cour  de  Ferrare,  et  il  se 
rendit  à  Noyon  pour  «  mettre  ordre  à  ses  affaires  ». 
On  le  trouve  en  Suisse  dans  la  seconde  quinzaine  de 
juillet.  De  plus,  si  la  date  de  1536  est  la  vraie,  Calvin  se 

serait  vanté  et  aurait  menti  en  disant  qu'il  s'exposait 
à  des  dangers,  puisque  par  un  édit  daté  de  Lyon,  du 

31  mai  1536,  François  P""  pardonnait  «  à  tous  héré- 
tiques, même  aux  sacramentaires  et  relaps,  pourvu 

qu'ils  vinssent  abjurer  dedans  six  mois  ». 
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Quelques  années  après  cet  épisode  demeuré  obscur. 

Servet  était  venu  s'établir  comme  médecin  àCharlieu, 
petite  ville  des  environs  de  Roanne,  Cette  localité  était 

la  résidence  d'une  famille  Rivoire,  «  une  des  premières 
et  des  plus  considérables  du  pays».  Le  chef  de  cette 
famille,  médecin  distingué,  accueillit  fraternellement 
Servet  dont  il  appréciait  le  mérite.  Les  Rivoire  étaient 

en  relation  avec  Pierre  Paulmier,  l'un  des  admirateurs 
du  docteur  espagnol.  Villeneuve  passa  un  peu  plus  de 
deux  ans  (1539  et  1540)  au  milieu  de  cette  famille 
accueillante  (1). 

Dans  une  intention  malicieuse  quelques  biographes 

de  Servet  ont  imprimé  qu'il  avait  habité  chez  «  la  Ri- 
voire ».  Ce  féminin  et  ce  singulier  donnèrent  plus  tard 

lieu  à  des  suppositions  dénigrantes  que  le  changement 

—  exigé  par  la  vérité,  —  de  la  syllabe  «  la  »  en  la  syl- 

labe a  les  »  fait  disparaître.  Il  suffit  d'une  voyelle  pour 
nuire  au  bon  renom  historique  d'un  homme  irrépro- 
chable. 

Servet  avait-il  droit  au  titre  de  docteur?  A  Genève, 

alors  qu'il  était  en  prison  et  qu'on  s'ingéniait  à  le  dis- 
créditer et  à  rhumilier,  le  procureur  Claude  Rigot  lui 

demanda  «  sous  quels  médecins  il  avait  été  fait  docteur 

et  en  quel  lieu,  et  qu'il  eût  à  produire  les  lettres  faisant 
foi.  »  A  cette  demande,  au  moins  singulière,  car  l'accu- 

sateur n'ignorait  pas  que  tous  les  papiers  du  prisonnier 
avaient  été  saisis  à  Vienne,  Servet  fit  la  réponse  que 

voici  :  «  J'ai  étudié  sous  Jacques  Sylvius,  Guilerius 
Audernachus,  Fernel  et  possède  leurs  signatures  de- 

meurées à  Vienne  avec  mes  lettres.  » 

L'existence  de  Servet  à  Charlieu  fut  celle  d'un  méde- 
cin très  aimé  de   la  population,  qui  rencontrait  en  lui 

(1)  Le  Savant  Michel  Servet,  victime  de  tous  les  fanalismes,  par 

E.-J.  Savigné.  Vienne,  Henri  Martin,  imprimeur-éditeur,  1907. 
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un  ami  dévoué  aux  malades,  un  débonnaire  actif 

et  désintéressé.  Sa  popularité  lui  suscita  des  en- 
vieux. Un  de  ses  confrères  en  Tart  de  guérir  voulut  le 

foire  assassiner.  Servet  dans  un  des  interrogatoires 

qu'il  eut  à  subir  à  Genève  s'est  expliqué  sur  cet  inci- 
dent. 

Calvin,  dit  Albert  Rilliet,dans  son  livre  sur  le  procès 

de  Michel  Servet,  «  voulait  faire  de  l'accusé  un  querel- 
leur et,  coûte  que  coûte,  un  débauché,  afin  de  trouver 

dans  son  manque  de  chasteté  le  motif  qui  «  l'a  mù  et 
incité  à  traiter  tant  avant  des  choses  principales  et  fon- 

dements de  la  religion  chrétienne  ».  Dans  ce  but  il  lui 
fit  poser  cette  question  : 

—  «  A-t-il  jamais  été  accusé  de  crimes  ou  autre  for- 

fait, et  constitué  prisonnier  ailleurs  qu'à  Vienne  et  ne 
s'est-il  point  trouvé  en  des  noises  et  batteries  où  il  ait 
blessé  autrui  ou  ait  été  blessé  lui-même?  » 

A  quoi  Servet  répondit  : 

—  «  Qu'en  la  ville  de  Charlieu,  allant  de  nuit  vers  un 

malade,  il  fut,  par  l'envie  d'un  autre  médecin  de  ladite 
ville,  aggressé  par  certains  parents  et  favoris  dudit 

médecin,  et  là  fut  blessé  et  blessa  aussi  l'un  des  autres, 
pour  laquelle  chose  demeura  deux  ou  trois  jours  aux 
arrêts.  Mais,  hormis  cela,  ne  fut  oncques  ni  accusé,  ni 
prisonnier,  jusque  dernièrement  à  Vienne.  » 

Ce  petit  drame  est  tout  ce  qu'il  y  aurait  à  noter  sur 
ie  séjour  de  Servet  à  Charlieu,  si,  à  propos  de  son  ha- 

bitation dans  cette  localité,  Calvin  et  ceux  quil  inspi- 

rait, n'avaient,  dans  une  intention  diffamatoire,  habi- 

tuelle aux  gens  d'Kglise,  et  qui  fait  partie  de  leurs 
moyens  de  polémique,  essayé  de  mettre  en  suspicion 

les  mœurs  de  l'antitrinitaire. 
—  «  Etant  à  Charlieu,  lui  demande  le  procureur  gé- 

néral de  Genève,  n'avez-vous  pas  tenu  propos  de  vous 
marier  à  une  fille  dudit  lieu? 
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—  «  Que  ouy,  réplique  Servet,  mais  ne  le  voulus  point 

faire,  voyant  l'état  de  ma  santé.  » 
L'interrogatoire  se  poursuit  : 
—  «  N'avez-vcus  point  paillarde  audict  Charlieu  ou 

ailleurs  ? 

—  «  Que  non. 

—  «  Quand  on  vous  parlait  mariage,  ne  disiez-vous 

pas  qu'il  se  trouvait  assôz  de  femmes  sans  se  marier  ? 
—  «  Je  n'ai  point  souvenance  d'avoir  dit  cela,  ou  l'ai 

pu  dire  en  gausserie  pour  donner  à  entendre  n'être 
point  impotent,  car  je  n'avais  que  faire  de  le  laisser 
savoir.  » 

On  insiste.  La  calomnie  ne  lâche  pas  facilement  sa 

proie.  On  lui  pose  pour  la  plus  grande  gloire  du  dogme 
de  la  Trinité  cette  extraordinaire  question  : 

—  a  Comment,  vu  son  âge,  il  s'est  pu  tant  longue- 
ment contenir  de  se  marier?  »  Et  on  affirme  «  qu'il  se 

trouvera  qu'il  a  mené  vie  dissolue  et  qu'il  n'a  eu  cure 
de  vivre  chastement  et  en  vrai  chrétien  »,  et  que  ses 
doctrines  impies  ont  été  le  résultat  de  son  libertinage. 

Le  malheureux  Servet  est  obligé  alors  à  cet  aveu  : 

—  «  Je  ne  me  sentais  pas  potent,  vu  que  je  suis 

coupé  d'un  côté  et  de  l'aultre  rompu. 
—  «  En  quel  âge  avez-vous  été  coupé  d'un  costé  et 

rompu  de  l'aultre  ? 
—  «  Vers  l'âge  de  cinq  ans.  Toujours  pendant  toute 

ma  vie,  loin  de  n'avoir  eu  «  ni  zèle  ni  cure  de  vivre 
chastement  »,  j*ai  été  «  studieux  de  la  sainte  Ecriture, 
ayant  zèle  de  vérité  ». 

Ces  mots  étaient  l'exactitude  même.  A  Charlieu,  ainsi 
que  plus  tard  à  Vienne,  Servet  vécut  chéri  des  pauvres, 

estimé  des  gens  honnêtes,  placé  au-dessus  de  tout 

soupçon  injurieux.  Certes,  son  esprit  d'une  extrême 
mobilité,  sa  curiosité  toujours  inquiète,  sa  facilité  à 
courir  le  monde  et  à  changer  de  profession,  étudiant  en 
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droit  à  Toulouse,  réformateur  en  Allemagne,  géographe 

à  Lyon,  docteur  en  médecine,  professeur  de  mathéma- 
tiques, astrologue  à  Paris,  médecin  à  Charlieu,  pou- 

vaient le  faire  regarder  comme  un  personnage  singulier, 

et  peut-être  même  extravagant.  Mais  sa  mobilité  ne 

faisait  qu'accroître  sa  science  sans  mettre  en  péril  sa 
conscience.  Il  était  impossible  de  le  connaître  sans  Tes- 

timer  et  l'honorer.  C'est  ce  que  fit  Pierre  Paulmier,  son 
ancien  auditeur,  devenu  archevêque  de  Vienne,  où  il 
cherchait  à  attirer  les  savants.  Ayant  rencontré  à  Lyon 

son  ancien  maître,  il  l'attacha  à  sa  personne  en  qualité 
de  médecin,  l'emmena  avec  lui  et  le  logea  dans  une 
maison  attenante  à  son  palais  épiscopal  (1541). 

Pierre  Paulmier,  très  savant  géographe  lui-même, 
encouragea  Servet  à  faire  paraître  une  seconde  édition, 

considérablement  amendée,  de  la  géographie  de  Pto- 
lémée  ;  elle  fut  publiée  à  Lyon  en  un  grand  in-folio  et 

dédiée  à  l'archevêque.  Déjà,  en  1538,  Paulmier  avait 
engagé  Servet,  «  maître  es  arts  )>  de  Paris,  à  faire  les 

conférences  géographico-astrologiques  (1)  auxquelles  il 

prit  part  en  qualité  d'auditeur  assidu  et  qui  eurent  un  si 
profond  retentissement. 

Servet  quitta  Charlieu  et  se  rendit  à  Vienne  sous  la 

protection  d'un  archevêque  qui,  par  amitié  pour  sa  per- 
sonne ou  volontaire  oubli  de  son  passé  théologique,  le 

logeait  dans  son  palais  épiscopal. 
Dans  ces  conditions,  comment  Michel  de  Villeneuve, 

médecin  et  géographe,  aurait-il  pu  avoir  des  craintes 
sur  le  sort  de  Michel  Servet  antitrinitaire? 

(1)  Apologetica  Disceptntio  pro  astrologia,  1528.  Cet  opuscule 

qu'on  croyait  perdu  et  que  môme  Mosheim  soupçonnait  n  avoir 
jamais  existé,  porte  le  nom  de  son  auteur.  Michel  de  Villeneuve, 

et  ne  compte  que  16  pages  non  numérotées.  11  est  d'un  haut 
intérêt.  M.  Tollin  l'a  puhlié  en  1880. 



CHAPITRE  VIII 

MICHEL   SERVET  A    VIENNE 

Servet  passadouze  ans  à  Vienne,  dans  des  conditions, 

semble-t-il,  de  bonheur  parfait,  exerçant  un  métier  qu'il 
aimait,  puisqu'il  lui  permettait  de  soulager  les  pauvres, 

honoré,  fêté  partout  et  par  tous.  Il  n'aurait  tenu  qu'à 
lui  d'être  pleinement  satisfait  et  il  aurait  pu  s'appli- 

quer le  mot  de  l'épicurien  Horace  :  Hoc  erat  in  votis. 
Mais  il  est  des  individualités  qui  ne  sauraient  vivre  dans 

le  repos.  Le  dieu  ou  le  démon  intérieur,  l'amour  dô  la 
vérité,  la  passion  de  connaître,  le  devoir  d'enseigner  les 
tourmentent,  les  obligent  à  une  incessante  et  périlleuse 

activité.  Vitam  impendere  vero.  Il  faut  qu'ils  aillent 
plus  haut,  toujours  plus  haut,  fût-ce  sur  le  sommet  où 
le  bûcher  les  attend. 

Pendant  la  première  année  de  son  séjour  à  Vienne, 

l'ardent  et  généreux  Espagnol  occupa  les  loisirs  que  lui 
laissait  son  métier  de  médecin,  à  revoir  et  à  publier  une 
édition  nouvelle  de  la  Bible  latine  du  docteur  Sanctis 

Pagnini,  qui  parut  à  Lyon  en  1542  (1).  Il  enrichit  cette 

(1)  Biblia  Sacra  ex  Sanctis    Pagnini   translatione^  sed  et   ad 
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Bible  de  notes  et  commentaires  qui  révèlent  un  érudit 

de  premier  ordre,  un  critique  d'une  extraordinaire 
gagacité,  un  théologien  hardi  et  profond.  Le  nouveau 

commentateur  de  la  Bible  fait  justice  de  l'erreur,  alors 
presque  universelle,  qui  veut  que  les  prophéties  dites 

messianiques  s'appliquent,  non  au  peuple  hébreu,  mais 
à  la  personne  de  Jésus-Christ.  Longtemps  avant  les 

décisions  exégétiques  acceptées  aujourd'hui  comme 
définitives  par  quiconque  est  au  courant  des  études 
bibliques,  Servet  atteste  que  le  célèbre  chapitre  un 

d'Isaïe  sur  «  l'homme  de  douleur,  blessé  pour  nos 
péchés,  brisé  pour  nos  iniquités,  )>  ne  doit  pas 
être,  «  quant  à  Thistoire  et  à  la  lettre  »,  appliqué  à 

Jésus,  mais  à  Israi-l  persécuté  et  souffrant.  A  ses  yeux 
les  prétendues  prophéties  messianiques  ne  sont  que 
le  symbolique  récit  de  réalités  historiques.  Cette  simple 
observation  bouleverse  toute  la  science  exégétique  du 

moyen  âge  et  de  la  Réforme  à  ses  débuts.  L'œuvre  de 
Servet  est  tout  illuminée  de  géniales  intuitions,  décou- 

vrant des  horizons  inconnus  et  immenses,  qu'il  s'agisse 
d'histoire,  de  géographie,  de  théologie,  de  science  mé- 

dicale. Malheureusement  ces  clartés  s'éteignent  vite  et 
disparaissent  dans  les  nuages  d'un  style  confus.  Ce 
sont  des  éclairs,  ce  n'est  pas  le  plein  jour. 

Ainsi  h  peine  Servet  a-t-il  fait  cette  remarque  que 
Scherer,  Renan,  et  Colani,  reproduiront,  et  qui  est  de 
haute  portée  :  «  Les  prophètes,  selon  la  lettre,  suivaient 

leur  propre  histoire  qui  pouvait  préfigurer  les  en- 

seignements à  venir  » ,  qu'il  se  hâte  d'ajouter  ces  paroles 
—  naïve  illusion  de  croyant  du  seizième  siècle  :  «  Ces 
récits  des  prophètes  renfermaient  les  mystères  du 

Clirist.  Féconde  est  la  puissance  de  l'Écriture  !   Sous 

llebraicœ  lingufB  amussim  ita  rccognita  et  scholiis  iliustrata, 

ut  plnno  nova  editio  videri  possit.-  Lugduni  apiid  Hugoneni  a 
Porta,  1542,  in-fol.  Casp.  Treschsel. 
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rancienneté  de  la  lettre  qui  tue  est  la  nouveauté  de  l'es- 
prit qui  vivifie.  » 

Le  christianisme  de  Servet  n'est  pas  figé  en  quelques 

dogmes;  ce  n'est  ni  une  cellule  où  on  s'enferme  pour 
prier,  ni  une  forteresse  du  haut  de  laquelle  on  menace 

et  on  outrage  les  gens  qui  veulent  passer  outre.  C'est  un 
devenir  permanent.  Servet  invoque  à  l'appui  de  ses  doc- 

trines l'histoire  changeante,  l'indépendance  mobile  de 
la  raison  ;  il  n'admet  pas,  par  exemple,  le  baptême  des 
petits  enfants,  d'abord  pour  des  motifs  «  scripturaires  », 
ensuite  parce  que  la  foi  éclairée,  la  connaissance  doivent 

précéder  l'admission  dans  l'Église  et  seules  peuvent  la 
justifier  et  la  rendre  légitime.  On  n'est  pas  chrétien 
par  «  élection  »  mais  par  libre  choix  humain.  Calvin, 

qui  pensait  autrement,  n'était  sur  bien  des  points  qu'ur 
demi-catholique,  tandis  que  sur  d'autres  il  était,  avec 
frénésie,  un  anti-catholique  ;  l'amour  de  Dieu  se  confon- 

dait dans  son  intellect  avec  la  haine  «  du  papisme  »,  e 

la  haine  du  papisme  trahissait  son  ambition  d'être  lui- 
même  pape.  Servet  s'inspirantdu  libre  examen  était,  — 
sans  sortir  du  cercle  étroit  de  la  Réforme  Biblique,  — 
plus  réellement  protestant.  Calvin  avait  donné  poui 
limites  à  V Institution  chrétienne  les  étroitesses  d( 

sa  dialectique,  les  orgueilleuses  et  les  colériques  ins 
pirations  de  son  âme  aigre  et  sombre.  Servet  laissait  1î 
porte  librement  ouverte  aux  controverses  religieuses 
en  maintenant  toujours  la  Bible  comme  suprême  auto 

rite,  —  mais  autorité  honoraire. 
Grâce  à  cet  esprit  de  tolérance,  à  cette  largeur  de  rai 

son,  il  est  devenu  le  fondateur  de  l'école  chrétienne  qu 
s'appelle  le  socinianisme,  du  nom  de  l'un  desesadeptes 
Lélio  Socin,  sorte  d'Améric  Vespuce  d'un  monde  d 
piété  dont  Servet  a  été  le  Christophe  Colomb.  Car  i 

semble  prouvé  aujourd'hui  que  les  écrits  de  l'Espagne 
avaient  été  lus,  en   Italie,  avec  une  curiosité  sympa 
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thique  et  avaient  exercé  sur  de  nobles  intelligences  une 

action  qui  demeura  féconde,  qui  s'est  exercée,  et 
s'exerce  encore  sur  le  protestantisme  du  monde  entier. 
Sous  le  nom  d'unitarisme  le  Servétisme  a-conquis  l'Alle- 

magne, la  Hollande,  l'Amérique  religieuses  en  ce  qu'elles 
ont  de  libéral  et  d'intelligent.  Les  rares  penseurs  ori- 

ginaux qu'on  trouve  aux  États-Unis,  observe  M.  Joseph 
Hornung,  sont  étrangers  à  toute  secte  ou  appartiennent 

à  l'Église  unitaire  (i). 
On  s'explique  que  le  propagateur  de  l'antitrinitarisme, 

obsédé  du  désir  de  répandre  la  vérité,  sans  mêler  à  ce 
iésir  aucune  pensée  de  gloriole  personnelle,  soit  entré 
Bn  correspondance  avec  Calvin,  alors  pontife  protestant 

i  Genève.  Il  fut  encouragé,  peut-être  poussé  à  ce  com- 
merce de  lettres,  par  le  libraire  Jehan  Frellon,  corres- 

30ndant  et  ami  de  Calvin.  Ce  fut  sous  le  couvert  de  ce 

F'rellon  que  la  correspondance  s'engagea. 
Les  lettres  de  Servetau  théologien  de  Genève  portent 

iur  des  sujets  dogmatiques  :  la  déité  de  Jésus-Christ, 
a  Régénération,  le  baptême  des  petits  enfants,  la  Tri- 
lité.  Le  docteur  espagnol  les  a  annexées  lui-même  à 
>on  grand  ouvrage  sur  la  Restitution  du  christianisme. 

îlles  sont  au  nombre  de  trente,  et  portent  cette  sus- 
îription  :  A  Jehan  Calvin,  prédicateur  genevois. 

Le  ton  en  est  sérieux,  quelquefois  hautain  :  «  Je  t'ai 
souvent  averti,  dit  l'Espagnol  au  Picard,  que  tu  faisais 
ausse  route  en  admettant  la  monstrueuse  distinction 

les  trois  essences  divines.  »  Et  encore  :  «  Le  Seigneur 

e  donnera  de  recevoir  l'intelligence  exacte  des  choses, 

!t  tu  seras  conduit  par  l'esprit  de  vérité,  la  grâce  de 
iésus-Christ  et  de  Dieu  le  Père  !  Amen  1  » 

Calvin  répondit  à  Servet  avec  impatience  et  arro- 

ance.    Le    i"    septembre  1548  il  écrivit  à    Viret   : 

(i)  Genève  cl  le  sé/jaralisnie,  par  J.  Hornung,  p.  21. 



62  MICHEL   SERVET   ET    CALVIN 

«  Je  pense  que  tu  as  lu  ce  que  j'avais  répondu  à  Servet. 
Jen'ai  pas  voulu  lutter  plus  longtemps  avec  l'opiniâtreté 
de  cet  hérétique.  »  Sur  le  même  sujet  il  dira  plus  tard  : 

«  ...  Je  n'ai  pas  fait  plus  d'attention  aux  paroles  de 
cet  individu  qu'au  braiment  d'un  âne.  » 

Servet  ayant;  dans  un  autre  moment,  renvoyé  à  Cal- 
vin un  exemplaire  de  V Institution  chrétienne  sur  lequel 

il  avait  souligné  des  erreurs  et  des  fautes  et  noté,  en 
marge,  des  inexactitudes  et  des  vices  de  dialectique, 
le  colérique  et  orgueilleux  Picard  entre  en  fureur  : 
«  Servet,  affirmait-il,  se  jette  sur  tous  mes  livres,  les 
criblant  de  remarques  injurieuses,  comme  un  chien  qui 

eût  mordu  et  rongé  quelque  pierre.  Je  n'en  parle  point 
par  colère  ni  dépit  (!)  car,  pour  dire  ce  qui  en  est, 

c'était  plutôt  matière  de  risée  quant  à  moi,  pour  ce 
qu'il  n'y  avait  nulle  gravité  d'homme  de  lettres,  mais 
plutôt  il  babillait  en  harengère.  »  Harengère  !  Braiment 

d'âne!  Était-ce  à  l'école  de  Jésus-Christ  ou  à  la  cour  de 

la  duchesse  de  Ferrare  que  l'ancien  titulaire  «  de  1 
chapelle  de  la  gésine  de  la  Vierge  »  avait  appris  c< 
beau  langage? 

La  fureur  de  Calvin  augmenta,  lorsque  l'Espagnol, 
dans  sa  confiante  naïveté,  lui  eut  fait  parvenir  un  extrait 

du  grand  ouvrage  qu'il  préparait  sur  La  Restitution  di Christianisme. 

Une  épître  de  Calvin  à  Jehan  Frellon  fait  voir  ju^ 

qu'où  allait  l'impatience  irritée  du  correspondant  d< Servet : 

«A  Sire  Jehan  Frellon^  marchand  libraire  ̂   demeurant  à 

Lyon  en  la  rue  Mercière,  enseigne  de  VÉcu  de  Cou- 
lofjne. 

«  Seigneur  Jehan,  pour  ce  que  vos  lettres  dernières 

furent  apportées  sur  mon  partement,  je  n'eus  pas  loi- 
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sir  de  faire  response  à  ce  qui  étoit  enclos  dedans.  De- 

puis mon  retour,  au  premier  loisir  que  j'ay  eu,  j'ay 
bien  voulu  satisfaire  à  vostre  désir,  non  pas  que  J'ay 
grand  espoir  de  profiter  guères  envers  un  tel  homme 
(Michel  Servet),  selon  que  je  le  vois  disposé  ;  mais  afin 

d'essayer  encore  s'y  y  aura  quelque  moyen  de  le  ré- 
duire, qui  sera,  quand  Dieu  aura  si  bien  besoigné  en 

luy,  qu'il  devienne  tout  aultre.  Pour  ce  qu'il  m'avoit 
escrit,  d  un  esperit  tant  superbe,  je  luy  ai  bien  voulu 
rabattre  un  petit  de  son  orgueil,  parlant  à  luy  plus 

durement  que  ma  coustume  se  porte  (!),  mais  je  ne  l'ay 
pu  faire  aultrement.  Car  je  vous  asseûre  qu'il  n'y  a  leçon 
qui  luy  soit  plus  nécessaire  que  d'apprendre  humilité, 
ce  qui  lui  viendra  de  l'esperit  de  Dieu,  non  d'ailleurs. 
Mais  nous  y  devons  aussi  tenir  la  main.  Si  Dieu  nous 

faict  cette  grâce  à  luy  et  à  nous,  que  la  présente  res- 

ponce  luy  profite,  j'auray  de  quoy  me  réjouir.  S'il  pour- 
suit d'un  tel  style  comme  il  faict  maintenant,  vous 

perdrez  temps  à  me  plus  solliciter  à  travailler  envers 

luy,  car  j'ai  d'aultres  affaires  qui  me  pressent  de  plus 
près.  Et  ferois  conscience  dem'y  plus  occuper,  nedoub- 
tant  pas  que  ce  ne  fut  un  Sathan  pour  me  distraire  des 
aultres  lectures  plus  utiles.  Et  pourtant  je  vous  prye  de 

vous  contenter  de  ce  que  j'en  ay  fait,  si  vous  n'y  voyez meilleur  ordre. 

«  Sur  quoy,  après  m'estre  de  bon  cœur  recommandé 
à  vous,  je  prye  nostre  bon  Dieu  vous  avoir  en  sa  garde. 
Ce  13  de  février  1546. 

«  Vostre  serviteur  et  entier  amy, 

«  Charles  d'EsPEviLLE.  » 

<«  Charles  d'Espeville  »  était  un  des  nombreux 
pseudonymes  dont  usait  Calvin  dans  sa  correspon- 
dance. 
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Le  jour  même  où,  dans  sa  lettre  au  libraire  Frellon, 

il  qualifiait  Servet  de  «  Sathan  ».  le  ministre  de  FÉvan- 

gile  Calvin  envoyait  à  Farel,  ministre  de  l'Évangile  lui 
aussi,  la  lettre  oii  se  rencontre  ce  passage  :  «  Servet 

m'a  écrit  dernièrement  et  a  joint  à  ses  lettres  un  énorme 
volume  de  ses  rêveries,  en  m'avertissant,  avec  une 
arrogance  fabuleuse,  que  j'y  verrai  des  choses  éton- 

nantes et  inouïes.  11  m'ofire  de  venir  ici,  si  cela  me 

plaît...  Mais  je  ne  peux  pas  engager  ma  parole,  car  s'il 
vient,  je  ne  souffrirai  pas,  pour  peu  que  j'aie  crédit  dans 
cette  cité,  qu'iL  en  sorte  vivant  (1).  »  Dans  la  même 
armée,  écrivant  au  pasteur  Viret,  il  avait,  dans  des 
termes  presque  semblables,  tracé  les  mêmes  menaces. 

Ces  lettres,  que  devait  plus  tard  contresigner  le 

bourreau,  sont  une  réponse  à  l'envoi  d'un  livre  de  piété 
chrétienne,  à  une  demande  d'examen  fraternel  faite 
par  un  hérétique  à  un  autre  hérétique  ! 

Servet  agissait  de  cettesorte  par  ardeur  de  controver- 
siste  désintéressé,  non  par  désir  de  prendre  dans  la  nou- 

velle Église  une  situation  officielle  et  payée.  Nul  ne  fut 

plus  étranger  que  lui  aux  préoccupations  d'argent,  à 
l'ambition  des  fonctions  publiques.  Médecin  de  son 
état,  savant  grâce  à  sa  volonté,  penseur  de  par  sa  cons- 

cience, il  se  contentait  d'être,  dans  le  monde  religieux, 
un  isolé  hardi,  un  courageux  indépendant. 

La  gloire  personnelle  lui  était  si  indifférente,  il 

cherchait  si  peu  le  profit  humain,  qu'il  se  préparait  à 
publier,  sans  y  mettre  son  nom,  le  livre  où  se  trouve 
indiquée  une  des  plus  grandes  découvertes  de  la  science 
humaine. 

En   écrivant  à  Calvin,    — -  en   toute  intimité,   —  il 

[i)  «  Servetus  nuper  ad  me  scripsit,  ac  litteris  adjunxit  longum 
volumen  sùorum  deliriorum...  Si  mihi  placeat,  hue  se  veniurum 
recipit.  Sed  nolo  fidem.  meam  interponere,  nam  si  venerit,  7nodo 
valeat  mea  authoritas,  vivum  exire  nonpatiar,  »  13   février  1346. 
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accomplissait  son  devoir  de  prosélyte  de  la  vérité, 

cherchant  k  s'instruire  et  à  instruire  autrui.  Se  croyant 
autorisé  par  son  savoir,  son  désintéressement,  sa  pas- 

sion pour  le  triomphe  de  TÉvangile,  à  traiter  d'égal 
à  égal  avec  les  hommes  qui  prétendaient  réformer  la 

religion  et  faisaient  parade  d'humilité,  il  prit  dans  ses 
lettres  le  ton  qui  convenait  à  sa  situation  person- 

nelle, à  son  insoupçonnable  indépendance,  à  sa  haute 

sincérité.  L'orgueil  du  théologien  picard  tenant  pour 
arrogance  ce  qui  était  de  la  dignité,  la  correspon- 

dance tourna  vite  à  l'aigreur,  à  la  colère,  et  chez 
Calvin,  à  la  férocité.  Ce  qui  n'était  qu'inoffensive  irri- tation de  controverstiste  chez  le  médecin  établi  à 

Vienne,  sans  influence  et  sans  pouvoir,  fut  chez  le 
dominateur  genevois  grief  personnel  et  préméditation 
de  meurtre. 

Servet,  ayant  eu  connaissance  de  la  lettre  de  Calvin 

à  Frellon,  écrivit  à  l'idole  des  trinitaires  :  «  Puisque  tu 
crains  que  je  sois  pour  toi  un  Satan,  je  m'arrête.  Ren- 

voie-moi donc  mes  manuscrits  et  porte-toi  bien.  Si  tu 

crois  véritablement  que  le  pape  est  l'antéchrist,  tu 
croiras  aussi  que  la  Trinité  et  le  baptême  des  enfants, 
qui  font  partie  de  la  doctrine  du  pape,  sont  la  doctrine 
des  démons.  De  nouveau,  adieu.  » 

Rebuté  par  le  Picard,  l'Espagnol  s'adressa  à  d'autres 
pasteurs,  à  Abel  Poupin,  à  Viret.  Il  leur  dénonça  comme 

anti-évangéliques  les  doctrines  trinitaires,  la  croyance 
au  salut  par  la  foi  sans  les  œuvres  :  «  A  la  place  de 

Dieu,  mandait-il,  vous  avez  un  Cerbère  à  trois  têtes,  à 
la  place  de  la  vraie  foi,  des  songes  décevants  et  vous 
dites  que  les  bonnes  œuvres  ne  sont  que  des  ombres 
sans  consistance.  Malheur  à  vous!  Malheur  à  moi  aussi, 

ajoutait-il,  car  «  je  sais  que  je  dois  mourir  pour  la  cause 

de  la  vérité.  Cette  pensée  n'abat  point  mon  courage. 
Disciple,  je  vais  sur  les  traces  de  mon  Maître,  o 
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Servet  n'avait  que  trop  de  motifs  de  pressentir  que 
sa  vie  se  terminerait  tragiquement.  Il  apercevait,  dans 

l'ombre  de  sa  destinée,  la  haine  de  Calvin.  Celui-ci  ne 
rougissait  pas  de  faire  pénétrer  son  ressentiment  jus- 

que dans  des  commentaires  sur  la  Bible  :  «  Il  y  a, 

disait-il,  dans  ses  remarques  sur  saint  Jean,  un  mé- 

chant garnement  plein  d'orgueil,  Espagnol  de  nation, 
nommé  Servet,  lequel  a  forgé  que  cette  parole  éternelle 

(le  Logos)  a  lors  seulement  commencé  d'être  quand 
elle  s'est  manifestée  en  la  création  du  monde.  L'Évan- 

gile enseigne  bien  aultrement.  Or  je  sais,  ce  chien  de 
Servet  aboyé  de  contraire,  » 

Ce  langage  d'insulte,  succédant  au  projet  de  faire 
mettre  à  mort  Servet,  au  cas  où  le  sort  le  placerait  sous 
la  domination  calviniste,  témoigne  de  la  persistance 

d'une  rancune  personnelle  qui  cherche  à  se  satisfaire 
dans  les  outrages,  avant  l'heure  où  le  meurtre  sera 
possible. 

Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  qu'un  admirateur  de 
Calvin,  Albert  Rillet,  relatant  avec  exactitude  les  délits 

invoqués  contre  l'hérétique  espagnol  dans  le  procès 
qui  devait  aboutir  au  bûcher  de  Champel,  ait  reconnu 

qu'aux  accusations  théologiques,  Calvin  avait  fait 
ajouter  «  des  griefs  personnels  »,  —  les  griefs  de  son 
amour-propre  exaspéré. 

Quant  à  la  préméditation  du  meurtre,  il  faudrait  être 

d'une  absolue  mauvaise  foi  pour  nier  qu'elle  n'éclate 
dans  les  lettres  où  sept  ans  avant  l'arrestation  de 
Servet  à  Genève,  Calvin  affirmait  sa  volonté  de  faire 

périr  «  le  méchant  garnement  »,  «  l'Espagnol  plein 

d'orgueil  »,  «  l'Aboyeur  »,«  le  Sathan  qui  avait  osé  man- 
quer d'humilité  »  en  lui  écrivant,  à  lui,  Calvin,  et  qui 

avait  commis  le  crime  de  lèse-divinité,  en  notant  dans 
un  exemplaire  de  V Institution  chrétienne  des  erreu 
de  faits  et  de  logique. 
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Pendant  que  Calvin  entretenait  ses  frères  en  «  Christ  », 
de  ses  pensées  et  de  son  vouloir  de  persécution,  Michel 
Servet  travaillait  à  doter  la  science  et  à  enrichirThuma- 
nité  d'utiles  et  fécondes  découvertes. 



CHAPITRE  IX 

DÉCOUVERTE   DE  LA   CIRCULATION   DU    SANG 

L'existence  d'étude  et  de  dignité  morale  que  Servet 
menait  à  Vienne,  lui  donnait  sécurité  et  bien-être.  Elle 

lui  laissait  assez  de  loisirs  pour  lui  permettre  de  réa- 
liser le  grand  projet  formé  par  lui  depuis  longtemps, 

d'écrire  une  sorte  d'encyclopédie  où  seraient  rassem- 
blées ses  opinions  sur  Dieu,  le  christianisme,  la  science 

et  la  vie  future. 

Depuis  des  années  il  réunissait  les  matériaux  du 

livre  qui,  dans  sa  pensée,  devait  être  l'œuvre  essen- 
tielle du  seizième  siècle.  Il  accomplissait  ce  travail 

dans  l'obscurité  de  la  retraite  et  le  calme  de  la  solitude. 

11  n'attendait  de  son  immense  labeur  ni  profit,  ni 
gloire,  ni  récompense  d'aucune  sorte,  heureux  si, 
échappant  aux  périls  qui,  de  tous  côtés,  menaçaient  la 
pensée  libre,  il  pouvait,  en  augmentant  le  trésor  de  ses 
connaissances  personnelles,  agrandir  le  domaine  moral 
et  religieux  du  genre  humain. 

Philosophe  chrétien,  caressant  la  chimère  d'un 
retour  au  «  pur  Évangile  »  et  à  l'établissement  du  règne 
de  «  Dieu  »  dans  le  monde,  Servet  avait  donné  à  son 



DÉCOUVERTE    DE    LA    CIRCULATION    DU    SANG  69 

livre,  où  les  rêveries  métaphysiques  se  mêlaient  aux 
affirmations  scientifiques  précises  et  originales,  ce 
titre  révélateur  :  Renovatio  Chris tianismi. 

Il  se  proposait  d'expliquer  les  dogmes  chrétiens,  de 
les  unir  en  un  vaste  système  de  sociologie  théologique, 
écartant  tous  ceux  qui  étaient  postérieurs  au  concile 
de  Nicée.  Il  regardait  ces  derniers  comme  une  adulté- 

ration de  la  vérité  évangélique;  ils  étaient  à  ses  yeux 
les  «  Judas  »  de  la  pensée  du  Christ.  » 

Ce  projet  grandiose  aurait  dû  être  accueilli  avec 
sympathie  et  ferveur  par  tous  les  chrétiens  amis  de  la 
recherche  pieuse  et  plus  amoureux  de  la  vérité  que 
vaniteusement  épris  de  leurs  opinions  particulières. 

Servet  s'imagina  qu'il  en  devait  être  ainsi.  En  1546  il 
avait  adressé  en  communication,  à  titre  confidentiel, 
le  premier  manuscrit  autographe  de  sa  Restitution  du 
Christianisme  au  Réformateur  de  Genève,  lui  deman- 

dant de  l'éclairer  de  ses  lumières,  d'engager  avec  lui une  discussion  fraternelle. 

Nous  avons  vu  quelle  avait  été  la  réponse  de  Calvin. 
Ne  se  sentant  point  découragé  par  les  arrogances  de 

son  correspondant,  Servet  continua  son  œuvre  où  il 

entassa  les  rêveries  de  son  imagination  et  les  divina- 
tions de  sa  science. 

Dans  le  chapitre  de  son  livre  consacré  au  Saint- 
Esprit,  il  introduisit  une  minutieuse  description  du 
corps  humain,  écrivant  que  «  le  plus  grand  de  tous  les 

miracles  est  la  constitution  physique  de  l'homme  ».  Au 
cours  de  sa  description  il  plaça  quelques  lignes  où 
apparaît  la  théorie  scientifique  de  la  circulation  du 
sang. 

Il  est  incontestable,  reconnaît  le  docteur  Chéréau, 
peu  favorable,  cependant,  au  médecin  espagnol,  que 

Servet  a  connu  la  circulation  pulmonaire  et  qu'il  Ta 
décrite  avec  une  exactitude  presque  complète  : 
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«  L'esprit  vital  (sang  artériel),  dit  Servet,  a  son 
origine  dans  le  ventricule  gauche  du  cœur,  grâce  sur- 

tout aux  poumons  qui  le  produisent.  C'est  un  espï"it 
léger,  élaboré  par  la  force  de  la  chaleur,  de  couleur 

brillante  (//auo),  d'une  puissance  de  feu  (ignea);  c'est 
comme  une  vapeur  lucide  provenant  d'un  sang  plus 
pur,  contenant  en  soi  les  éléments  d'eau,  d'air  et  de 
feu.  Cet  esprit  vital  provient  d"un  mélange,  opéré  dans 
les  poumons,  de  l'air  aspiré  avec  le  sang  subtil  élaboré 
que  le  ventricule  droit  du  cœur  communique  au 
gauche.  Mais  cette  communication  ne  se  fait  pas  par  la 

paroi  du  milieu  du  cœur,  comme  on  le  croit  vulgaire- 
ment,  mais  avec  un  art  infini  (magno  artificio)  par  le 

ventricule  di^oit  du  cœur,  après  que  le  sang  subtil  a  été 
mis  en  mouvement  par  un  long  circuit  au  travers  des 
ptoumons.  Il  est  préparé  par  les  poumons  ;  il  devient 
brillant,  et  de  la  vena  arteriosa  (artère  pulmonaire),  est 
versé  dans  ïarteriam  venosam .  (veine  pulmonaire). 
Ensuite,  dans  cette  même  arteria  venosa,  il  est  mêlé  à 

l'air  aspiré  et  il  est  purgé  de  toute  impureté  (fuligine) 

par  l'expiration.. .  La  preuve  que  la  communication  et 
la  préparation  a  lieu  au  travers  des  poumons  est 
fournie  par  le  rapprochement  multiplié  (varia)  et  la 
communication  de  la  vena  arteriosa  a\ec  Varttrici  venosa 

dans  les  poumons  (1)...  » 
Servet  complète  ce  premier  passage  de  la  fieslitulio 

par  ces  lignes,  où  il  précise  plus  fortement  encore  l'ori- 
ginalité de  sa  découverte  : 

«  Donc  le  mélange  se  fait  dans  les  poumons.  Cette 
couleur  brillante  est  donnée  au  sang  spiritueux  (artésj 
riel)  par  les  poumons,  non  parle  cœur.  Dans  le  ventri-î 
cule  gauche  du  cœur  la  place  est  insuffisante  pour  un 

mélange  si  grand  et  si  abondant,  et  pour  l'élaboration 

(1)  Restitution  page  170. 
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de  cette  couleur  brillante.  Enfin  la  cloison  du  milieu, 
qui  nani  vaisseaux  ni  aucun  moyen  quelconque,  n'est 
pas  propre  à  cette  communication  et  à  cette  élaboration, 
alors  même  qu'un  suintement  pût  se  produire.  Avec  le même  art  que  dans  le  foie  la  transfusion  se  fait  de  la 
veine  porte  à  la  veine  cave  par  rapport  au  sang  (vei- 

neux), se  fait  également  dans  le  poumon  la  transfusion 
de  la  vena  arleriosa  à  Varleriam  venosam  par  rapport  à 
Tesprit  (sang  artériel)...  Ainsi  cet  esprit  vital  est  ensuite 
versé  du  ventricule  gauche  du  cœur  dans  les  artères  de 
tout  le  corps  (1^.  » 

Il  résulte  de  ces  passages  de  la  Restitutio  que  Michel 
de  Villeneuve  a  eu  le  grand  honneur  de  découvrir  la 
petite  circulation,  la  circulation  pulmonaire,  qui  devait 
si  facilement  mener  à  l'autre,  et  de  l'avoir  exposée  et prouvée,  selon  la  remarque  de  Tollin,  en  termes  clairs, 
précis,  péremptoires. 

Servet,  pour  cette  immortelle  découverte,  n'a  pas  eu 
de  prédécesseur.  Afin  de  la  réaliser  il  a  dû  se  mettre 
en  contradiction  avec  Galien,  le  maître  qu'il  vénérait 
entre  tous,  donnant  par  là  une  preuve  éclatante  de  l'ori- 

ginalité et  de  rindépendance  de  son  génie. 
Avant  la  publication  de  la  Restiiuiio  on  ne  trouve 

trace,  dans  aucun  livre  imprimé,  de  la  révélation  phy- siologique contenue  dans  la  Restitutio. 
Vésale  ne  parle  pas  de  la  circulation  du  sang  dans  les 

premières  éditions  de  son  livre  célèbre  De  humani 
corporis  fahrira.  Il  ne  s'en  occupe  que  dans  celles  qui 
parurent  après  l'apparition  de  la  Restitutio.  Quant  à 
Harvey,  il  n'a  fait  que  compléter  (mais  c'est  considé- rable) la  découverte  de  Servet.  Or  Harvey  avait  fait 
quatre  années  d'études  médicales  à  Padoue  où  Servet comptait  de  nombreux  amis,  en  particulier  Mathieu 

(1)  fles/i/u/io,  page  171. 
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Gribaldi,  Georges  Blandrata,  Curione.  Il  semble  hors 
de  doute  que  le  médecin  espagnol  avait  adressé  à  ses 

amis  italiens  un  ou  plusieurs  exemplaires  de  la  Resti- 
tutio.  Si,  durant  des  années,  on  fit  le  silence  sur 

Servet  et  sa  découverte,  c'est  que  parler  d'un  héré- 
tique condamné  par  les  deux  Églises  et  d'un  livre  dont 

l'auteur  avait  été  brûlé,  c'était  s'exposer  à  un  péril. 
Henri  Tollin  a  irréfutablement  démontré  ce  fait,  et, 

après  lui,  M.  Charles  Dardier  l'a  établi  dans  une  ingé- 
nieuse et  savante  dissertation  sur  Michel  de  Villeneuve 

et  la  circulation  pulmonaire. 
On  a  contesté  que  Servet  ait  eu  la  priorité  de  cette 

grande  découverte  et  on  a  essayé  d'en  rej)orter  l'hon- 
neur à  ritahen  Renaldo  Colombo. 

Il  est  certain  que  Colombo,  dans  son  De  re  anatomica, 
a  parlé  de  la  petite  circulation  en  des  termes  à  peu 
près  semblables  à  ceux  employés  par  Servet  dans  la 
Restituiio.  Mais  il  faut  remarquer  que  Toeuvre  du 
médecin  espagnol  a  été  écrite,  sous  sa  première  forme, 
en  1545,  et  sous  sa  forme  définitive  en  1553,  tandis 

que  le  livre  de  Colombo  n'a  été  publié  qu'en  1359,  six 
ans  après  la  mort  de  Servet. 

Alléguer  que  le  médecin  de  Vienne  avait  pu  recueillir 

l'écho  d'une  doctrine  enseignée  en  Italie,  c'est  mettre 
l'hypothèse  à  la  place  de  la  certitude.  La  certitude,  c'est 
que,  pour  la  première  fois,  la  théorie  de  la  circulation 
pulmonaire  se  montre  dans  un  livre  composé  en  1545, 
imprimé  en  1553,  et  que  le  livre  est  de  Michel  Servet. 

S'il  fallait  opter  entre  ces  deux  suppositions  :  Servet 
recueillant  un  «  écho  »  ou  Colombo  s'inspirant  d'un 
livre  publié  et  le  plagiant,  c'est  à  la  seconde  hypothèse 
qu'on  devrait  s'arrêter.  La  première  ne  repose  sur  rien  ; 
la  seconde  a  pour  elle  la  matérialité  d'un  fait. 

L'importance  et  la  grandeur  de  la  découverte  de 
Servet  ont  été  signalées  par  tous  les  historiens  de  la 
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science  médicale.  Un  savant  français  bien  connu,  pro- 
fesseur à  la  faculté  de  médecine,  M.  Charles  Richet,  a 

fait  ressortir  en  ces  termes,  dans  une  étude  sur  la 

découverte  de  la  circulation  du  sang,  l'originalité  et  la 
portée  de  la  découverte  du  médecin  de  Vienne  : 

a  Servet  a  dit  le  premier,  contrairement  à  l'opinion 

d'Aristote  et  de  Galien,  que  la  cloison  du  cœur  n'est  pas 
perforée.  Flourens  admet  que  Yésale  a  le  premier 
découvert  la  non-perforation  de  la  cloison  interventri- 
culaire.  Mais  ToUin  a  bien  montré  que,  dans  la  pre- 

mière édition  de  Vésale,  le  passage  où  il  est  question 

de  l'imperforation  de  la  cloison  n'existe  pas  :  c'est 
seulement  dans  l'édition  de  1555,  deux  ans  après  la 
publication  de  la  Restitution  du  Christianisme,  que 

Vésale  ose  dire  que  la  cloison  n'est  pas  percée.  Ainsi 
voilà  la  première  erreur  de  Galien  relative  à  la  commu- 

nication des  deux  ventricules  renversée,  et  cela,  non 
par  Vésale,  mais  par  Servet. 

«  Et  si  Vésale  ne  parle  pas  de  Servet,  c'est  qu'en  ces 
temps  d'intolérance  universelle,  soutenir  les  doctrines 
d'un  aussi  grand  hérétique  était  un  péché  véritablement 
mortel... 

«  Quelques  années  après  la  mort  de  Michel  Servet, 
Renaldo  Colombo  décrit  avec  une  très  grande  exactitude 
la  circulation  pulmonaire  :  mais  ses  expressions  sont 
celles  de  Servet...  Je  le  répète,  il  est  évident  que 

Colombo  a  copié  Servet,  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant 
puisque  nous  avons  vu  les  disciples  et  les  amis  de  Tin- 
fortuné  théologien  se  réfugier  en  Italie,  à  Padoue  no- 

tamment et  à  Venise. 

«  Voilà  donc  la  seconde  erreur  de  Galien,  ou  plutôt 

Terreur  d'Aristote  acceptée  par  Galien,  à  savoir  le  pas- 
sage de  Tair  dans  la  veine  pulmonaire,  définitivement 

renversée  par  Servet  (1).  » 

(1)  Charles  Ricliet,  Revue  des  Deux  Mondes,  Paris,  1879. 
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Dans  son  histoire  de  La  Découverte  de  la  circulation^ 
du  sang  (Paris,  1854),  Floùrens  montre  fort  clairement) 

comment  l'idée  théologique  a  mené  Servet  à  la  décou 
verte  physiologique,  et  il  indique  aussi  le  mélange  de 
bizarreries  et  de  génie  qui  est  la  marque  de  cette; 
extraordinaire  intelligence.  De  même  que  Luther,  de 
même  que  Calvin,  Servet  croyait  au  diable  et  le  faisait^ 

intervenir  dans  certaines  maladies  de  l'homme  sous  la 

forme  d'un  air  particulier,  «  qui  s'introduit  par  les 
fosses  nasales  jusque  dans  les  ventricules  du  cerveau' 
pour  y  assiéger  notre  âme  ».  Il  ̂ e  faut  pas  oublier, 

lorsqu'on  lit  ces  étrangetés,  que  Servet  est  «  estudiant 
en  la  Sainte  Écriture  »,  qu'il  est  crédule  aux  récits 
nvangéliques,  et  que  dans  les  pages  du  Nouveau  Testa- 

ment on  trouve  des  histoires  de  diables  s'introduisant 
dans  le  corps  des  hommes.  La  légende  des  pourceaux 

de  Gadara,  qu'il  tenait  pour  réalité  historique,  influait 
fâcheusement  sur  sa  science  médicale. 

Mais  son  génie  surmontait  et  corrigeait  sa  théologie' 
biblique. 

Il  rayonne  à  travers  le  nuage  des  rêveries  apoca- 

lyptiques. 

L'homme  qui,  à  trente-cinq  ans,  avait  fait  une  décou- 
verte aussi  considérable  que  la  circulation  pulmonaire 

et  l'avait  ajoutée  à  d'autres  travaux  d'ordre  supérieur, 
cet  homme  ne  mérite-t-il  pas  l'éloge  que  lui  adresse 
l'historien  allemand  Staehelin  :  «  Il  est  certain  que  par 

son  génie,  Servet  peut  marcher  l'égal  des  plus  grands 
hommes  de  son  siècle  et  même  d'un  Calvin.  » 

Que  ne  pouvait-on  attendre  de  cette  intelligence  ton 
jours  en  éveil,  toujours  en  travail,  sans  cesse  inquiète 
de  vérités  à  découvrir  et  qui  se  plaisait  aux  chemins 
non  frayés?  Quelle  lumière  le  monde  pouvait  espérer  de 

ce  génie! 

Ce  dernier  naot  n'a  rien  d'excessif.  Michelet,  vision 
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naire  éloquent,  égaré  quelquefois,  mais  parfois  devi- 
nant juste,  a  magnifiquement  rendu  hommage  «  au 

jhéros  Servet  ».  Qu'on  sache  donc,  écrit-il,  qu'au  seuil 
*de  ce  sanglant  seizième  siècle  «  commencèrent  deux 
igrandes  écoles  des  ennemis  du  sang,  des  réparateurs 
de  la  pauvre  vie  humaine,  si  barbarement  prodiguée. 
Au  moment  où  Copernic  donne  au  monde  la  révélation 

de  la  terre,  ceux-ci  semblent  lui  dire  :  Vous  n'avez 
trouvé  que  le  monde,  nous  trouverons  davantage,  nous 

découvrirons  l'homme,  —  l'homme  et  son  organisme, 
dont  Vésale  est  le  Christophe  Colomb,  —  l'homme  et  la 
circulation  de  la  vie,  dont  le  Copernic  fut  Servet. 

«  L'Aragonais  Servet  aperçut  le  secret  capital  de  la 
circulation  du  sang.  Il  l'a  longuement,  nettement 
expliqué  dans  un  livre  de  théologie  où  on  ne  serait  pas 
tenté  de  le  chercher. 

«  Ce  livre,  hélas!  fut  brûlé  sur  un  bûcher  de  Genève 

où  on  mit  toute  l'édition. 
«  Grâce  à  Servet,  la  fonction  première  fut  connue, 

celle  qui  ne  peut,  comme  les  autres,  se  suspendre  ni 

s'ajourner,  celle  qui,  inexorablement,  minute  par 
minute,  doit  s'exercer  sous  peine  de  mort.  Condition  de 
vie  qui  semble  la  vie  même. 

«  Servet  n'avait  pas  dit  la  route  par  où  il  arriva.  Il 
fallut,  pour  la  trouver,  un  demi-siècle  encore  et  le  génie 

d'Harvey.  Mais  le  fait  fut  connu.  L'humanité  put  voir 
avec  admiration  le  charmant  phénomène  de  délicatesse 
inouie,  le  croisement  de  cet  arbre  de  vie  «  où  la  masse 

du  sang,  dit  Servet,  traverse  les  poumons,  reçoit  de  ce 

passage  le  bienfait  de  l'épuration,  et,  libre  des  humeurs 

grossières,  est  rappelée  par  l'attraction  du  cœur  ». 
a  Une  larme  du  genre  humain  est  tombée  sur  cette 

page  de  Servet.  Un  transport  de  reconnaissance,  un 
ravissement  religieux,  une  horreur  sacrée,  saisit 

l'homme  en  surprenant  Dieu  sur  le  fait  dans  sa  création 
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incessante  du  miracle  intérieur  qui  dépasse  l'harmonie des  cieux. 

«  Qu'est-ce  que  le  seizième  siècle  en  son  fait  domi- 
nant? La  découverte  de  l'arbre  de  vie.  du  mystère humain.  Il  ouvre  par  Servet  qui  trouve  la  circulation 

pulmonaire  (1)...  » 

(1)  Michelet,  Histoire  de  France. 



CHAPITRE  X 

LA    RESTITUTION  DU    CHRISTIANISME 

Avant  de  se  décider  à  faire  paraître,  sans  nom  d'au- 
!ur,  La  Restitution  du  Christianisme,  Servet  s'était  en- 

uis  de  l'opinion  de  Calvin,  d'Abel  Poupin,  pasteur  à 
enève,  du  réformateur  Viret.  11  remania  son  ouvrage 
Bndant  six  ans  et  ne  le  publia  clandestinement,  à 

ienne,  en  1553,  qu'après  avoir  pris  toutes  les  précau- 
ons  pour  que  personne,  en  France,  n'en  put  soup- 
)nner  l'auteur,  ni  l'imprimeur.  Une  publication  sem- 

lable,  en  effet,  entraînait,  en  pays  d'inquisition,  des 
angers  de  mort.  La  dénoncer,  c'était  se  rendre  cou- 
able  de  provocation  à  l'assassinat  légal. 
Mais  qui  donc  pourrait  commettre  un  crime  pareil? 

e  livre  ne  portait  ni  nom  d'imprimerie,  ni  indication 
e  localité.  Servet  ne  parla  de  cette  œuvre  à  personne, 

t  le  libraire  Balthazar  Arnollet  qui  s'était  risqué  à 
ublier  le  livre  avait  eu  la  même  discrétion. 

OEuvre  de  foi  religieuse  et  de  libre  examen,  le  volume 

ortait  ce  titre  oîi  s'affirme  la  naïveté  confiante  du 
iirétien  espagnol  :  Christianismi  Restitutio.  Totius  ec- 
\esiae  apostolicae  est  ad  sua  limina  vocatio,  in  integtum 
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festituta  cognitione  Dei,  fidei  Chrisii,  justificationis  nos- 
trae^  regenerationis  baptismi  et  cœnae  Domini  manduca- 
tionis.  Restituto  denique  nobis  regno  cœlesti,  Babijlonis 
impiae  captiviiate  soluta  et  ayilichristo  cum  suis  penitus 
destructo, 

«  Restauration  du  christianisme,  c'est-à-dire  retour 
de  toute  TÉglise  apostolique  à  ses  origines  par  le  réta- 

blissement de  la  connaissance  de  Dieu,  de  la  foi  chré- 
tienne, de  notre  justification,  de  la  régénération  du 

baptême,  de  la  manducation  de  la  Cène  du  Seigneur,  le 

règne  de  Dieu  étant  réédifié,  le  joug  de  l'impie  Baby- 
lone  brisé  et  l'antéchrist,  avec  tous  les  siens,  anéanti  de 
fond  en  comble  (1)  !  » 

(1)  Le  volume  a  734  pages  in-S",  sans  nom  d'auteur,  ni  lieu 
dlimpression. 

Cet  ouvrage,  qui  fit  condamner  Servet  au  bûcher,  avait,  ce- 

pendant, à  la  dernière  page  les  initiales  du  nom  de  l'auteur  avec M    S  V. 

la  date  au-dessous     '    '    '.  Il  fut  imprimé  à  Vienne,  en  Dau-ï^ 
phiné,  par  Balthazar  Arnollet;  mais  la  presse  fonctionna  clai 

destinement  dans  une  maison  séparée  de  l'établissement  public^ 
du  29  septembre  1552  au  3  janvier  1553.  Il  fut  tiré  à  mille  exemi' 

plaires,  dont  il  ne  reste  que  trois  :  l'un,  à  la  bibliothèque  natidi 
nale  de  Paris,  qui  a   dû  servir  à  Germain   GoUadon,  de  Genève' 
avocat  de  Nicolas  de  la  Fontaine,  lequel  s'était  porté  partie  contn 
le  docteur    espagnol;  les  passages  incriminés   sont   soulignés, 

peut-être  par  Calvin.  Le  second  exemplaire  se  trouve  à  la  biblio* 
thèque  impériale  de  Vienne,  en  Autriche.  Le  troisième  a  été  d 
couvert  récemment  par  le  professeur  Turner;  il  est  à  la  biblio 

thèque  de  l'Université   d'Edimbourg.    Le   titre  et   les  seize  pre] 
mières  pages    manquent  (voyez  VAthenssum    du   27   avril  187; 

p.  541,    n»  2635).  Le  reste   de  l'édition  fut  détruit   ou  brûlé  par 
ordre  du  tribunal  inquisitorial    de  Vienne  et  des  magistrats  de 

Genève.  —  Lue  contrefaçon  exacte  de   l'édition  originale,  lign 
par  ligne,  mot  par  mot,  a  été  publiée  à  Nuremberg,  en  1791,  pi 

les  soins  de  Christ.   Gottlieb   von  Murr  :   elle  n'a   été  tirée  qu 
un  très  petit  nombre  d'exemplaires. 

L'exemplaire  de  la  bibliothèque  nationale  n'est  nullemen 
l'exemplaire  qui  fut  placé  sur  le  bûcher  avec  Servet.  Les  préten 
dues  traces  de  brûlure  qu'on  y  a  signalées,  sont  tout  simplemeni 
des  traces  de  moisissure.  La  légende  du  volume  arraché  au  fèi] 
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LA    RESTITUTION   DU    CHRISTIANISME  /y 

Servet  parlait  de  Dieu  d'abord  et  saluait  en  lui  un 
infini  indivisible,  incréé,  embrassant  toutes  choses  et 
les  dépassant. 

La  raison  ne  saurait  l'expliquer,  tout  en  étant  dans 

l'obligation  de  l'admettre.  La  création,  d'après  le  phi- 
losophe médecin,  est  sa  substance,  —  substance  illi- 

mitée, océan  sans  bornes,  d'où  sortent  des  idées  créa- 
trices, rayonnements  de  la  Divinité.  La  lumière  éma- 

née de  Dieu  «  est  plus  qu'un  fluide,  plus  qu'une  force; 
elle  est  le  principe  formel  des  choses,  douée  d'une 
vertu  propre  qu'elle  communique  à  la  matière  inerte  ; 
bien  plus  la  matière  n'est  que  le  produit  de  la  lumière 
condensée.  »  C'est  la  lumière  qui  met  l'infini  en  rap- 

port avec  le  fini,  le  divin  avec  l'humain. 
Dieu  au  sommet  et  partout,  puis  les  idées,  puis  les 

êtres;  ces  trois  réalités  sont  en  marche  vers  l'unité universelle. 

L'homme  est  un  univers,  un  microcosme  que  pénètre 
l'esprit  divin.  Cetesprit  agit  sur  lui  par  émanation  divine. 
La  plus  complète,  la  plus  parfaite  de  ces  projections 

de  l'infini,  c'est  Jésus,  véritable  parole  de  Dieu,  passé 
du  rang  d'hypostase  métaphysique  au  rùle  de  divinité 
sur  la  terre.  Ses  pensées  sont  de  Dieu  et  de  Dieu  sont 

ses  actes.  «  Jusqu'à  présent,  dit  Servet,  quand  on  s'est 
occupé  du  Christ,  on  le  prend  au  premier  jour  de  la 
création  du  monde  ;  je  commence  mon  étude,  moi,  piar 

l'homme  Jésus,  qui  a  été  frappé  de  verges  et  outragé 
sous  Ponce-Pilate.  Christ  est  Dieu,  non  par  nature, 

mais  par  grâce  et  par  privilège.  Le  Père  l'a  sanctifié, 
le  Père  l'a  oint  et  glorifié.  » 

Servet  insiste  sur  l'idée  de  Dieu  s'objectivant  en  un 
être  terrestre,  se  mettant  ainsi  à  la  portée  de  notre  vue 

parait  avoir  été  imaginée  par  Michelet.  Co  qui  est  probable,  c'est 
que  Servet  avait  réussi  à  envoyer  à  quelques-uns  de  ses  amis,  el 

avant  tous  à  ses  amis  d'Italie,  des  exemplaires  de  son  livre. 
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et  de  nos  sens,  afin  qu'en  imitant  cette  objectivité  divine 
nous  devenions  semblables  à  elle,  ayant,  par  son  in- 

fluence, acquis,  à  notre  tour,  la  divinité  morale. 
Le  Christ  est  donc  venu  sur  la  terre  pour  vaincre  le 

mal;  nous  devons  nous  unira  lui,  non  seulement  par  la 

foi  en  Dieu  qu'il  représente  et  qu'il  est  lui-même,  mais 
aussi,  comme  il  nous  l'enseigne,  par  les  aumônes,  les 
jeûnes,  les  prières,  ces  moyens  «  de  nous  amasser  des 
trésors  dans  le  ciel  ».  Sans  ces  œuvres  que  serait  la 
foi?  Une  cymbale  retentissante. 

Qu'on  n'allègue  point  que,  Dieu  nous  prédestinant, 
nous  avons  à  nous  inquiéter  seulement  de  la  pureté  de 

nos  croyances,  puisque  les  actes  en  découleront.  Il  n'y 
a  nulle  prédestination  en  Dieu,  puisque  le  passé,  le  pré- 

sent, Tavenir  coexistent  en  même  temps  devant  lui,  et, 
quant  à  nous,  ce  sont  nos  actes  qui  nous  déterminent 

et  c'est  notre  liberté,  qui,  dans  une  mesure,  fait  notre 
prédestination.  Cette  négation  de  la  foi  purement  in- 

tellectuelle, comme  la  réclamait  Calvin,  a  été  amplifiée 
et  fortifiée  par  le  pasteur  et  docteur  américain  Herron 

qui  n'a  pas  hésité  à  écrire  :  «  La  théorie  suivant  la- 
quelle Dieu  accepte  la  foi  au  lieu  et  place  de  la  sainteté 

est  une  idée  plus  fausse,  plus  contraire  aux  enseigne- 
ments de  F  Ecriture  sainte,  et  plus  immorale  que  toutes 

les  superstitions  catholiques  du  moyen  âge.  » 
Servet  mêle  à  ses  considérations  philosophiques  des 

rêveries  sur  la  fin  du  monde  et  la  vie  future,  les  anges 
et  le  diable. 

Ces  hallucinations  se  rencontrent  partout  au  seizième 

siècle.  ((  En  ce  temps-là,  raconte  Bossuet,  Luther  publia 
le  livre  contre  la  messe  privée  où  se  trouve  le  fameux 

entretien  qu'il  avait  eu  autrefois  avec  l'ange  des  ténè- 
bres, et  où,  forcé  par  ses  raisons,  il  abolit  comme  impie, 

la  messe  qu'il  avait  dite  durant  tant  d'années  avec  tant 
de  dévotion,  —  s'il  l'en  faut  croire.  C'est  une  chose 
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merveilleuse  de  voir  combien  sérieusement  et  vive- 
ment il  décrit  son  réveil,  comme  en  sursaut,  au  milieu 

de  la  nuit  ;  l'apparition  manifeste  du  diable  pour  dis- 
puter contre  lui;  et  la  frayeur  dont  il  «  fut  saisi,  sa 

«  sueur,  son  tremblement,  et  son  horrible  battement  de 
«  cœur  dans  cette  dispute  ;  les  pressants  arguments  du 
«  démon  qui  ne  laisse  aucun  repos  à  Tesprit;  le  son  de 
«  sa  puissante  voix  ;  ses  manières  de  disputer  accablantes, 
«  où  la  question  et  la  réponse  se  font  sentir  à  la  fois.  Je 

«  sentis  alors,  dit-il,  comment  il  arrive  si  souvent  qu'on 
«  meure  subitement  vers  le  matin.  C'est  que  le  diable 
«  peut  tuer  et  étrangler  les  hommes  ;  et  sans  tout  cela 

«  les  mettre  si  fort  à  l'étroit  par  ses  disputes,  qu  il  y  a  de 
u  quoi  en  mourir,  comme  je  l'ai  plusieurs  fois  expéri- «  mente.  » 

Ce  qui  était  hallucination  chez  Luther,  et,  chez  Servet, 

bizarrerie  de  thérapeute,  fut  chez  «  le  grand  Réforma- 

teur »  venu  de  Picardie,  crédulité  poussée  jusqu'aux 
extrêmes  limites  de  l'absurde.  Il  s'imagina  que  le  Diable, 
en  personne  était  descendu  sur  la  terre  et  s'était  rendu 
aux  alentours  de  Genève,  afin  de  prendre,  vivant,  et 

d'emporter  en  Enfer  un  mécréant  coupable  d'avoir 
médit  de  lui,  Calvin  !  Il  affirma  ce  «  fait  »  en  chaire  et 

dénonça  comme  impies  «  les  gens  au  front  assez  dur  » 
pour  «  traiter  de  fable  »  un  événement  de  cette  sorte. 

C'est  ainsi  qu'il  s'exprime  dans  une  lettre  à  Viret.  On 
en  trouve  le  texte  dans  le  premier  volume  de  V Histoire 
de  Calvin,  par  le  pasteur  Henry. 

Quelque  obscurité  et  quelque  incohérence  qui  rognent 
dans  plusieurs  des  pages  de  la  Restitution,  elles  ne 
sauraient  nous  faire  oublier  la  beauté  générale,  sou- 

vent superbe,  de  l'œuvre  entière.  La  Rénovation  du 
christianisme  dépasse  de  beaucoup  en  sagesse,  en  gran- 

deur morale,  en  tendresse  religieuse  le  livre  fameux  de 
Calvin  :  L Institution  chrétienne. 
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L'unitarisme  de  Servet  est  un  progrès  immense  au 
point  de  vue  évangélique  sur  le  trinitarisme  du  doc- 

teur de  Genève. 

La  Rénovation  est  également  une  œuvre  de  mysti- 

cisme religieux,  d'adoration  chrétienne,  d'humanité 
généreuse  et  libérale  tout  à  fait  supérieure  aux  concep- 

tions théologiques  du  seizième  siècle.  Dans  son  nouveau 

livre  Servet  s'exprime  à  propos  de  Jésus  avec  une  édi- 
fiante poésie.  A  vingt  ans  de  distance,  il  retrouve,  pour 

parler  de  son  «  divin  Maître  »,  les  ardeurs  de  piété, 

d'admiration  et  de  gratitude  qui  avaient  réchauffé  sa 
pure  jeunesse  :  «  Le  Fils  de  l'homme,  écrit-il  dans  la 
Rénovation,  le  Christ  vivant  est  le  but  de  toute  la  Bible. 

Son  ombre  apparaissait  déjà  dans  d'autres  créatures, 
avant  qu'il  ne  vînt  parmi  les  hommes...  Mais  dès  qu'il 
s'est  montré,  le  corps,  l'âme,  la  mort,  l'enfer,  toutes  les 
sciences  ont  été  absorbées  dans  sa  vérité  éternelle...  En 

Christ  seul  est  toute  plénitude  et  notre  salut  tout  entier. 
«  Pour  le  connaître,  je  rassemble  toutes  mes  forces, 

je  médite  le  jour  et  la  nuit,  implorant  sa  miséricorde 
et  la  révélation  de  sa  vraie  connaissance.  Nous  ne  pou- 

vons pas  illuminer  nous-mêmes  notre  cœur,  car  de 

même  que  la  lumière  de  l'univers  est  condensée  dans  le 
soleil,  et  de  là  se  répand  pour  mettre  en  fuite  les  ténè- 

bres, ainsi  cette  lumière  primitive  et  substantielle  de  ; 
Dieu  est  en  Jésus  et  nous  inonde  de  ses  rayons.  » 

Le  mysticisme  n'a  jamais  fait  entendre  un  plus  ma- 
gnifique langage  d'adoration.  Servet,  plus  chrétien 

que  ses  contemporains,  a  besoin,  pour  croire  et  pour 
aimer,  de  la  seule  présence  de  Jésus.  Que  lui  importent 

les  décisions  des  évêques,  les  croyances  des  églises,  les  * 
théologies  des  sectaires,  «  Christ,  le  Christ  historique  », 
est  pour  lui  le  seul  évangile!  Il  est  «  le  frère,  le  sei- 

gneur, l'ami,  le  consolateur  ».  Regarde,  écrit-il,  «re- 
garde le  Christ  qui  s'offre  à  toi  afin  que  tu  puisses  l'aimer 
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et  le  suivre.  Il  t'a  aimé  si  profondément  que  ça  a  été 
pour  lui  une  joie  d'aller  à  la  mort.  0  bon  Jésus,  ce  qui 
me  fait  surtout  ̂ offrir  le  culte  de  ma  tendresse,  c'est 
que  pour  moi  tu  as  voulu  Ijoire  la  coupe  d'amer- 

tume. » 

Il  y  aurait  encore  à  citer  dans  ce  même  livre  vingt 

pages  tout  ensoleillées  d'amour  divin,  toutes  palpi- 
tantes de  la  folie  de  la  croix.  La  Restitution  du  chris- 

tianisme est  une  œuvre  de  profonde  sincérité  et  de  large 
et  haute  piété. 

Ainsi  en  ont  jugé  les  unitaires  protestants,  et,  parmi 

les  calvinistes,  quelques-uns  des  critiques  les  plus  dis- 
posés, cependant,  à  prendre  parti  pour  le  Réformateur 

de  Genève. 

«  L'ouvrage  de  Servet,  reconnaît  Rillet  de  Candolle. 
renfermait  toutes  les  idées  théoriques  et  pratiques  par 

lesquelles  le  médecin  espagnol  se  proposait  de  rem- 

placer les  monstrueuses  erreurs  de  l'Eglise  romaine  et 
les  prétendues  réformes  des  docteurs  protestants;  les 
unes  et  les  autres  étaient  également  opposées  selon  lui 

à  l'esprit  de  l'Evangile  et  au  christianisme  primitif. 
C'était  moins  l'exposition  d'une  hérésie  limitée  qu'un 
plan  complet  de  réforme  ;  si  l'ouvrage  avait  pu  se  ré- 

pandre, l'effet  en  aurait  peut-être  été  grand,  et  le  nom 
de  Servet  n'aurait  pas  réveillé  seulement  l'idée  d'un 
antitrinitaire...  Il  avait  voulu  dans  son  ouvrage  ac- 

complir une  œuvre  sérieuse,  et  il  était  animé  du  plus 

profond  respect,  d'une  foi  sincère  pour  le  christianisme 
tel  qu'il  le  comprenait.  La  révélation,  dont  l'Ecriture 
renferme  le  dépôt,  formait  à  ses  yeux  la  règle  suprême 
et  sacrée  dans  les  questions  religieuses,  sur  lesquelles 

l'Esprit-Saint  pouvait  seul  éclairer  l'intelligence  ;  Christ 
était  son  Maître,  son  Seigneur  et  son  Dieu  (1).  » 

(1)  Albert  Rillet  de  Candolle,  passim. 
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Telle  est  aussi  l'opinion  de  M.  le  pasteur  Gueymonat  : 
a  C'est  surtout  à  cause  de  ses  idées  antitrinitaires  que 
Servet  est  connu  de  nos  jours.  La  doctrine  tradition- 

nelle de  la  Trinité  lui  répugnait  comme  étant  également 

contraire  à  la  raison  et  à  l'Ecriture  et  il  ne  ménagea 
pas  les  critiques  violentes  à  ce  dogme  qu'il  estimait 
antichrétien.  Au  lieu  de  trois  personnes  métaphysiques 
distinctes,  il  concevait  un  Dieu  un  qui  se  manifeste 

dans  le  monde  comme  Père,  Fils  et  Saint-Esprit;  mais 
ce  ne  sont  pas  là  trois  essences  ou  hypostases,  dit-il, 
mais  trois  modes  d'action  d'un  même  Dieu... 

«  Servet  eut  la  prétention  de  réorganiser,  modifier  et 
expliquer  tous  les  dogmes  chrétiens,  rejetant  sans 

scrupule  ceux  dont  il  ne  pouvait  donner  une  explica- 
tion qui  fût  en  harmonie  avec  ses  prémisses.  Et  cepen- 

dant il  est  vrai  qu'il  ne  voulait  pas  démolir  les  fonde- 
ments de  la  religion  chrétienne,  mais  lui  donner  une 

base  qu'il  estimait  plus  solide,  plus  conforme  à  l'Evan- 

gile. 
«  Ce  projet  grandiose  n'a  pas  abouti  et  ne  pouvait  pas 

aboutir,  soit  parce  que  les  idées  de  Servet  étaient  trop 
philosophiques  pour  pénétrer  dans  les  masses,  soit 

parce  qu'elles  trouvèrent,  dès  leur  berceau,  de  trop 
puissants  adversaires.  Néanmoins  ses  ouvrages,  au- 

jourd'hui fort  rares,  restent  comme  un  monument  de 
la  libre  recherche  en  matière  de  philosophie  et  de 

religion  et  dénotent,  dans  un  siècle  où  l'intolérance 
était  générale,  un  courage  et  une  franchise  au-dessus 
de  tout  éloge  (1).  » 

Servet  apportait  à  la  théologie  une  doctrine  de  liberté 
et  de  pieuse  tendresse  qui  élargissait  le  christianisme 

jusqu'à  en  faire   une  religion  universelle,  un  temple 

(1)  Michel  Servet  et  ses  idées  religieuses  par  Jean  Gueymonat,- 
p.  59  et  61.  —  Genève  1892. 
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immense,  appuyé  sur  ces  trois  colonnes  :  Dieu,  Jésus- 
Christ  et  Tâme  humaine. 

Il  rêvait  d'obtenir  l'aide  et  la  sympathie  des  libres 
croyants,  ou  soi-disant  tels  qui  s'étaient  éloignés  des 
Églises  autoritaires.  Lui  et  eux  ne  faisaient-ils  pas  la 

même  œuvre  ?  Il  s'était  confié  à  leur  générosité,  leur 
soumettant  ses  idées,  leur  livrant  ses  doctrines,  sachant 
bien  quel  danger  elles  lui  feraient  courir  si  elles  étaient 

dénoncées  à  l'inquisition  catholique,  mais  n'imaginant 
pas  qu'il  pût  se  trouver  dans  l'hérésie  une  âme  assez 
basse,  un  théologien  assez  félon  pour  abuser  du  secret 

confié,  signaler  au  bourreau  la  présence  d'une  victime 
et  lui  crier  :  «  Prenez  cet  homme  I  II  mérite  d'être  brûlé 
partout  où  il  sera.  » 

C'est  pourtant  ce  qui  se  produisit. 

/.. 



CHAPITRE  XI 

SERVET   DÉNONCÉ   PAR    CALVIN 

Les  précautions  dont  Servet  avait  entouré  la  publica- 

tion de  son  livre,  l'amitié  que  lui  portait  l'archevêque 
Paulmier,  la  reconnaissance  que  lui  vouait  tout  un 
peuple  dont  il  avait  généreusement  soigné  et  guéri  les 

malades,  semblaient  le  mettre  à  l'abri  de  tout  péril. 
Mais  une  dénonciation,  c'est-à-dire  un  appel  au 

meurtre,  surgit.  Ce  fut  l'œuvre  de  Calvin  et  de  ses 
amis. 

Cet  acte  est  un  des  crimes  les  plus  abjects  de  l'his- 
toire :  ainsi  en  ont  jugé  tous  les  écrivains  renseignés  et 

impartiaux,  et  même  quelques-uns  des  publicistes  les 
plus  favorables  au  calvinisme.  «  En  cette  occasion,  écrit 
le  pasteur  Gaberel,  Calvin  se  montre  tellement  égaré 

par  le  fanatisme  qu'il  arrive  à  n'avoir  plus  de  notion 
distincte  du  bien  et  du  mal  (1).  » 

Le  professeur  en  Sorbonne,  Emile  Saisset,  l'un  de 
nos  spiritualistes  les  plus  classiquement  religieux,  ne 

peut  s'empêcher  d'écrire  :  «  Ecoutant  les  conseils  de  la 

(1)  Histoire  de  Genève^  t.  II,  p.  246. 

û 
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haine,  Calvin  n'hésite  pas  à  former  contre  Servet  un 
des  desseins  les  plus  perfidement  atroces  que  la  fureur 
théoiogique  ait  jamais  inspirés.  » 

Pendant  que  Servet  faisait  imprimer  son  ouvrage,  et 

durant  les  jours  qui  suivirent  sa  publication,  une  polé- 
mique religieuse  se  poursuivait  entre  un  réfugié  fran- 

çais, habitant  Genève,  entièrement  dévoué  à  Calvin,  et 

un  catholique  résidant  à  Lyon.  L'ami  de  Calvin  se  nom- 
mait Guillaume  de  Trye,  seigneur  de  Varennes,  son 

correspondant  lyonnais  s'appelait  Antoine  Arneys  (1  . 
Arneys,  ardent  catholique,  cherchait  à  ramener  au 

catholicisme  le  protestant  de  Trye.  Ce  dernier,  n'ayant 
point  (ainsi  qu'il  l'avouait  lui-même)  assez  d'érudition 
théologique  pour  réfuter  le  catholique  lyonnais,  com- 

muniquait à  Calvin  les  lettres  de  son  correspondant  et 

Calvin  conseillait  ou  dictait  les  réponses  qu'il  fallait faire. 

Or,  dans  une  lettre,  datée  du  46  février  1553  (Calvin 
ayant  déjà  en  main  un  des  exemplaires  de  la  Restitution 
du  christianisme),  Guillaume  de  Trye  écrivait  à  Antoine 

Arneys  :  «  Je  me  suis  ébahi  comment  vous  m'osez  re- 
procher entre  autres  choses  que  nous  n'avons  nulle 

discipline,  ni  ordre...  et,  cependant,  je  vois  (Dieu 
merci)  que  les  villes  sont  mieux  corrigées  ici  que  dans 

toutes  vos  olTicialités.  Et  quant  à  la  doctrine  qui  con- 

cerne la  religion  combien  qu'il  y  ait  plus  grande  liberté 
ici  qu'entre  vous,  néanmoins,  l'on  ne  souffrira  pas  que 
le  nom  de  Dieu  soit  blasphémé  et  que  Ton  sème  les  doc- 

(1)  De  Trye  vivait  en  pleine  intimité  avec  Calvin.  Le  29  Juillet 
15i9,  il  avait  acheté  pour  110  écus  soleil  la  maison  de  la  Chan- 
treric,  près  de  Saint-Pierre,  par  conséquent  près  de  la  rue  des 
Chanoines  dans,  laquelle  habitait  Calvin.  Il  épousa,  en  lo30, 
Marguerite  de  Budé.  Le  8  septembre  1551,  il  fut  reçu  bourjîeois 
pour  80  écus.  Il  fut  membre  des  Deux  Cents,  pour  le  quartier  de 
Saint-Pierre  en  1559-1560,  1561,  1562.  Il  mourut  cette  année-là, 
laissant  au  Réformateur  la  tutelle  de  ses  enfants. 



88  MICHEL  SERVET   ET   CALVIN 

trines  et  mauvaises  opinions  sans  que  cela  soit  réprimé. 
Et  je  vous  puis  alléguer  un  exemple  qui  est  à  votre 

grande  confusion,  puisqu'il  le  faut  dire.  C'est  que  Ton 
soutient  de  par  là  un  hérétique  qui  mérite  bien  d'être 
BRÛLÉ  partout  OU  IL  SERA  (1)...  » 

La  dénonciation  est  aussi  effroyable  que  nette,  mais 

afin  qu'il  n'y  ait  point  de  doute  sur  Tidentité  de  l'héré- 
tique qui  «  mérite  d'être  brûlé  partout  où  il  sera», 

Guillaume  de  Trye  devient  plus  précis  : 

«  Quand  je  vous  parle  dhérétique,  j'entends  un 
homme  qui  sera  condamné  par  des  papistes  autant  que 
de  nous,  ou,  pour  le  moins,  qui  le  doit  être.  » 

La  cruauté  calviniste,  ici,  se  montre  vigilante.  Elle 

avertit  les  catholiques  qu'ils  «  doivent  »  brûler  l'héré- 
tique ;  il  ne  faut  pas  qu'il  puisse  échapper  au  feu.  Le 

calvinisme,  par  la  voix  du  huguenot  de  Trye,  dit  au 

bourreau  de  l'inquisition  catholique  : 
«  Allume  !  » 

L'ami  de  Calvin  continue  : 
«  Car  combien  que  nous  soyons  différents  en  beaucoup 

de  choses,  si  nous  avons  cela  de  commun  que,  en  une 
seule  essence  de  Dieu,  il  y  a  trois  personnes  et  que  le 
Père  a  engendré  son  Fils,  qui  est  sa  sagesse  éternelle 

devant  tout  temps,  et  qu'il  a  eu  sa  vertu  éternelle  qui 
est  son  Saint-Esprit.  Or,  quand  un  homme  dira  que  la 
Trinité,  laquelle  nous  tenons,  est  un...  Cerberus  et  un 

monstre  d'Enfer  et  dégorgera  toutes  les  vilenies  qu'il 
est  possible  de  penser  contre  tout  ce  que  l'Ecriture 
nous  enseigne  de  la  génération  éternelle  du  Fils  de 

Dieu,  et  que  le  Saint-Esprit  est  la  vertu  du  Père  et  du 
Fils,  et  se  moquera,  à  gueule  déployée,  de  tout  ce  que 

(1)  Les  mots  «  être  brûlé  »  doivent  être  remarqués.  C'est  bien 
le  bûcher  que  réclame  pour  les  hérétiques  le  porte-parole  de 

Calvin.  Ce  bûcher,  le  calvinisme  demande  qu'on  l'allume  à 
Vienne  et  <«  partout  ».  On  l'allumera  à  Genève. 
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les  anciens  docteurs  en  ont  dit,  je  vous  prie,  en  quel 

lieu  et  estime  l'aurez- vous?...  » 

L'argumentation  est  serrée,  perfide,  violente  et  d'un 
style  âpre,  arrogant  et  dur  où  se  reconnaît  la  marque 

de  Calvin.  Rien  n'est  oublié  de  ce  qui  doit  amener  cette 
conclusion  :  «  Il  faut  brûler  Servet.  »  Il  faut  le  brûler, 

au  nom  de  l'unité  de  la  foi  ;  il  faut  le  brûler  au  nom  du 
Père,  au  nom  du  Fils,  au  nom  du  Saint-Esprit  ;  il  faut 
le  brûler  au  nom  des  anciens  docteurs,  au  nom  des 

«  papistes  »  aussi. 

Car  c'est  bien  de  Servet  qu'il  s'agit.  Après  l'avoir  dé- 
signé par  des  insinuations  flétrissantes  et  l'avoir  couvert 

d'injures,  l'ami  intime  de  Calvin  va  le  nommer. 
«  Il  s'agit  d'un  Espagnol  portugualais^  nommé  Michel 

Servetus,  de  son  propre  nom,  mais  il  se  nomme  Ville- 
neuve à  présent;  faisant  le  médecin.  Il  a  demeuré 

quelque  temps  à  Lyon,  maintenant  il  se  tient  à  Vienne 
où  le  livre  dont  je  parle  a  été  imprimé  par  un  quidam 

([ui  a  là  dressé  une  imprimerie,  nommé  Baltazard  Âr- 

nollet.  Et  afin  que  vous  ne  pensiez  pas  que  j'en  parle  à 
crédit,  vous  envoyé  la  première  feuille  pour  enseigne. 
Vous  dites  que  les  livres  qui  ne  contiennent  autre  chose, 

sinon  qu'il  se  faut  tenir  à  la  pure  simplicité  de  l'Ecri- 
ture sainte,  empoisonnent  le  monde,  et  si  viennent 

d'ailleurs  vous  ne  les  pouvez  souffrir  ;  cependant,  vous 
couvez  là  les  poisons  qui  sont  pour  anéantir  l'Ecriture 
sainte  et  même  tout  ce  que  vous  tenez  de  chrétienté.  )> 

L'ami  de  Calvin  ne  veut  pas  que  la  pureté  des  croyances 
catholiques  soit  contaminée  par  l'hérésie  1  II  veille  et 
dénonce  pour  empêcher  ce  malheur.  Qui  l'eût  cru?... 

A  cette  lettre  de  délation  étaient  ajoutés,  comme 
preuves  des  méfaits  intellectuels  du  médecin  espagnol  : 

1"  le  titre  de  la  Chris tianismi  restilulio;  2°  la  table  des 
matières  ;  3°  les  quatre  premiers  feuillets  du  livre. 

Or,  l'œuvre  de  Servet  n'était  pas  en  circulation  quand 
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fut  envoyée  (26  févriei*  1553)  la  dénoociation  abomi- 
nable. Calvin,  seul,  à  Genève,  en  possédait  un  exem- 
plaire. Guillaume  de  Trye  ne  connaissait  nullement 

Fauteur  de  la  Restitution^  et,  du  reste,  sa  compétence 

théolo^ique  ne  lui  permettait  guère  de  s'occuper  d'un 
pareil  livre. 

La  lettre  délatrice  produisit  l'effet  qu'en  attendaient 
les  correspondants  calvinistes.  Le  cardinal  de  Tournori, 
qui  était  alors  archevêque  et  gouverneur  de  Lyon,  se 
montrait  fort  zélé  à  combattre  Ihérésieetà  en  préserver 

son  diocèse.  Il  était  d'autant  plus  vigilant  et  sévère  que 
Lyon,  par  le  voisinage  de  Genève,  était  particulière- 

ment exposé  aux  infiltrations  hérétiques.  Pour  l'aider 
dans  cette  opération  de  salut,  le  cardinal  avait  fait 

venir  de  Rome  un  inquisiteur  qui,  par  son  ordre,  rési- 
dait ordinairement  à  Lyon.  11  se  nommait  Pierre  Ory  et 

prenait  le  titre  de  Pénitencier  du  Saint-Siège  aposto- 

lique et  d'inquisiteur  général  au  royaume  de  France  et dans  toutes  les  Gaules. 

Calvin  et  Guillaume  de  Trye,  bien  renseignés,  étaient 
assurés  de  trouver  en  France,  pour  atteindre  et  frapper 
Servet,  de  zélés  et  actifs  auxiliaires.  Leur  calcul  ne  fut 

pas  trompé.  Le  dévot  Arneys  apporta  à  l'inquisiteur  la 
lettre  de  de  Trye  et  les  documents  qui  l'accompagnaient. 

A  peine  en  possession  de  la  lettre  délatrice  et  des 

feuillets  du  livre  dénoncé,  l'inquisiteur  en  fit  l'examen 
en  compagnie  de  Benoît  Buatien,  chanoine  de  l'Eglise 
de  Vienne,  et  de  deux  autres  ecclésiastiques.  Examen 

fait,  résolution  fut  prise  d'avertir,  sans  retard,  le  cardi- 
nal, alors  en  son  château  de  Roussillon,  à  trois  lieues 

au-dessous  de  Vienne. 

Le  i'2  mars,  Matthieu  Ory,  l'inquisiteur  documenté 
par  les  soins  de  Calvin,  écrivit  au  sieur  de  Villars, 

auditeur  du  cardinal,  une  lettre  où  il  l'avertissait  «  qu'il 

s'imprimait  à  Vienne  quelques  livres  contenant  exé- 
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crables  blasphèmes  contre  la  divinité  de  Jésus-Christ 

et  la  sainte  Trinité,  desquels  l'auteur  et  libraire  sont  au 

pays  ».  L'inquisiteur  racontait  ensuite  comment  il  avait 
été  renseigné  et  quelles  preuves  lui  avaient  été  fournies. 

«  Monsieur  le  vicaire  et  moi  avons  vu  un  de  ces 

livres,  et  sommes  en  propos,  l'un  de  nous  deux  ou  tous 
deux  par  compagnie,  pour  prendre  le  loisir  d'en  aller 
conférer  avec  Monseigneur,  pour  lui  faire  entendre  plus 
pleinement  Tallaire  et,  en  repassant  audit  lieu,  y  faire 
donner  ordre  par  Monseigneur  de  Maugiron  le  vibailly 
et  la  justice.  Et  de  ceci  monsieur  le  vicaire  vous  en 
écrit,  mais  si  secrètement  que  votre  main  senestre 

n'entende  point  ce  qu'est.  Mais  seulement  dites-le  à 
Monseigneur  en  son  oreille,  et  nous  mandez  s'il  connaît 
un  nommé  Villanova,  médecin,  etArnollet,  libraire,  car 

de  ceux-là  j'entends  parler...  » 
Le  lendemain  13  mars,  —  on  allait  vite,  —  le  cha- 

noine Buatien  quitta  Lyon  et  se  rendit  chez  le  cardinal. 
Grand  émoi  chez  celui-ci.  Il  fait  appeler  à  son  château 

le  grand  vicaire  de  l'archevêque  de  Vienne,  Louis  Arzé- 
lier,  et  lui  remet  la  lettre  suivante  pour  «  Monsieur  de 

Maugiron,  chevalier  de  l'ordre  et  lieutenant  général 
pour  le  roi  en  Dauphiné  »  : 

«  Monsieur,  j'ai  donné  la  peine  au  vicaire  de  M.  de 
Vienne,  présent  porteur,  de  venir  jusqu'ici  pour  lui 
pouvoir  parler  d'une  affaire  qui,  vous  verrez,  est  de 
grande  importance.  Je  lui  ai  donné  charge  de  vous  le 

faire  incontinent  entendre,  pour  y  faire  donner  l'ordre 
que  le  cas  méritei  Et  serai  bien  d'opinion,  comme  j'ai 
dit  au  sieur  vicaire,  que  vousappellassiez  M.  le  Vibailly 
pour  y  faire  aussi,  de  son  côté,  ce  que  lui  commanderez 
et  verrez  être  nécessaire  :  en  quoi  je  ne  doute  point 

qu'il  ne  fasse  bien  son  devoir.  Et,  parce  que  j'ai  bien 
devisé  et  dit  mon  opinion  sur  le  tout  au  sieur  vicaire, 

dont  il  vous  saura  rendre  bon  compte,  il  n'est  de  besoin 
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que  je  vous  en  face  plus  long  discours,  et  vous  dirai 
seulement  que  ceci  requiert  principalement  deux 

choses  :  l'une,  qu'il  y  soit  usé  d'une  extrême  diligence, 
et  l'autre,  que  l'affaire  soit  tenue  la  plus  secrète  qu'il 
sera  possible.  Je  sais,  monsieur,  le  bon  zèle  que  vous 

avez  et  que  vous  n'épargneriez,  en  cette  affaire,  votre 
propre  fils  pour  la  conservation  de  l'honneur  de  Dieu  et 
de  son  Église.  »  —  15  mars  1353. 

La  lettre  est  pressante  et  témoigne  d'une  vive  ardeur 
apostolique.  Calvin  et  M.  de  Trye  pouvaient  être  con- 

tents ;  la  chasse  au  blasphémateur  commençait. 

Le  16  mars  Louis  Arzélier  et  l'archidiacre  Antoine  de 
La  Tour  se  transportent  chez  le  sieur  Peyrolier,  officiai 
primatial,  et  déposent  devant  lui  que  «  depuis  quinze 
jours  ou  environ,  on  avait  reçu  certaines  lettres  de 
Genève  adressées  à  un  personnage  habitant  Lyon,  par 

lesquelles  il  paraissait  que  l'on  était  étrangement  sur- 
pris    A     GENÈVE     qu'on     SOUFFRIT     PAR    DEÇA    UN    NOMMÉ 

Michel  Servet,  autrement  dit  de  Villeneuve,  Espagnol 

poRTUGALLAis,  attendu  les  raisons  plus  à  plein  mention- 

nées dans  ladite  lettre  ;  qu'on  avait  reçu  dudit  Genève 
quatre  feuillets  d'un  livre  composé  par  ledit  Villeneuve; 
que  M.  Ory,  inquisiteur  de  la  foi,  les  ayant  examinés, 

en  présence  dudit  Buatien,  avait  assuré  qu'ils  étaient 
hérétiques  et  écrivit,  en  conséquence,  au  sieur  de  Vil- 
lars,  auditeur  du  Seigneur  cardinal  de  Tournon,  que 

ledit  déposant  s'était  trouvé  présent,  lorsque  M.  le  car- 
dinal, ayant  envoyé  chercher  le  grand  vicaire  de  Vienne, 

lui  recommanda  et  le  chargea  de  donner  ordre  à  la  vé- 
rification et  correction  de  ce  que  dessus  et  manda  qué- 

rir M.  le  Vibailly  pour  aviser  et  procéder  le  plus  secrè- 
tement et  diligemment  que  faire  se  pourrait.  » 

A  l'appui  de  cette  déposition  le  chanoine  de  l'Église 
de  Vienne  remit  en  même  temps  la  lettre  de  Genève 
avec  les  quatre  feuillets  de  la  Christianismi  restitution 

j 
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«  le  tout  pour  servir  au  procureur  du  roi  et  fiscal  ce  que 
de  raison  ». 

Jusqu'à  présent  c'est  l'agent  de  Calvin  qui  est,  seul, 
dénonciateur  et  accusateur  de  Servet.  La  procédure 

suivie  par  l'inquisition  se  fait  remarquer  par  un  évident 
souci  de  n'agir  que  si  des  preuves  irrécusables  sont 
produites  contre  Servet.  Il  n'apparaît  pas  que,  dans  le 
drame  de  Vienne,  l'autorité  royale  et  catholique  ait  fait 
preuve  du  fanatisme  haineux  qui  éclate  dans  la  dénon- 

ciation envoyée  de  Genève. 

Les  juges  s'étant  assemblés  chez  M.  de  Maugiron 
firent  prier  le  docteur  espagnol  de  se  rendre  auprès 

d'eux,  alléguant  qu'ils  avaient  une  communication  à  lui 
faire.  Servet  fut-il  averti  de  ce  qui  le  menaçait  ?  Il 
comptait  à  Vienne  un  grand  nombre  damis,  et,  parmi 

ces  amis  figurait  son  ancien  auditeur,  l'archevêque 
Paulmier.  Eut-il  des  doutes  et  des  craintes  ?  Toujours 

est-il  qu'il  ne  mit  aucun  empressement  à  se  rendre  à 
l'invitation  des  juges.  Il  employa  les  heures  de  liberté 
qu'on  lui  laissait  à  faire  disparaître  les  papiers  de  nature 
compromettante  et  à  prévenir  le  libraire  ArnoUet,  afin 

que  celui-ci  prît,  à  son  tour,  les  précautions  salutaires. 
Ce  devoir  accompli,  de  Villeneuve  arrive  chez  M.  de 

Maugiron  où  les  juges  l'attendaient  avec  une  patience 
peu  fréquente  chez  les  inquisiteurs.  Son  air  est  tran- 

quille et  sa  parole  assurée.  M.  de  Maugiron  a  lui  fit 

entendre  qu'on  avait  certaines  informations  contre  lui, 
desquelles  il  résultait  quelque  soupron  qui  leur  don- 

nait occasion  de  chercher  en  son  logis  s'il  avait 
quelques  livres  suspects  d'hérésie  ou  autre  chose  qui 
en  approchât  ». 

Très  calme,  le  médecin  réplique  que  «  depuis  long- 
temps il  était  habitant  à  Vienne  et  avait  souvent  fré- 
quenté avec  les  prescheurs  et  autres  faisant  profession 

de  théologie  ;  mais  ne  se  trouverait  qu'il  eût  tenu  pro- 
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positions  hérétiques  ou  soupçonnées  d'hérésies;  qu'il 
était  prêt  d'ouvrir  partout  son  logis  pour  ôter  toute 
sinistre  suspicion,  non  seulement  à  eux,  mais  à  tout 
autre  ». 

Répondant  à  l'invitation  de  Michel  de  Villeneuve,  le 
grand  vicaire,  le  vibailly,  accompagnés  du  secrétaire  de 
M.  de  Maugiron,  se  transportent  à  son  logis,  qui  était 

dans  les  dépendances  du  palais  archi-épiscopal.  On 

examine  minutieusement  tous  les  papiers,  on  n'y  dé- 
couvre que  des  notes  relatives  à  Fart  médical  et  deux 

exemplaires  —  qu'on  saisit —  de  l'apologie  personnelle 
que  Servet  avait  publiée  contre  les  médecins  de  Paris. 
Le  lendemain,  17  mars,  les  juges,  sachant  que  le  libraire 

imprimeur  Arnollet  était  allé  faire  un  voyage  à  Tou- 

louse, font  venir  auprès  d'eux  son  beau-frère,  Guil- 
laume Guéroult,  directeur  et  correcteur  de  l'imprime- 

rie. Interrogé,  Guillaume  Guéroult  ne  donne  aucun 
renseignement  pouvant  compromettre  Servet.  On  se 

rend  alors  à  la  maison  de  Guéroult,  à  l'imprimerie  et 
on  perquisitionne.  Rien  de  suspect  n'est  constaté.  Les 
ouvriers,  questionnés  séparément,  déclarent  ne  rien 

savoir  et  affirment,  lorsqu'on  leur  présente  les  feuillets 
de  la  Chris tianismi  restitutio,  que  ces  quatre  feuillets 

n'avaient  pas  été  composés  par  eux;  ils  ajoutent  que, 
parmi  les  livres  qu'ils  avaient  imprimés  depuis  deux 
ans,  et  dont  ils  donnèrent  le  catalogue,  aucun  ne  res- 

semblait par  les  caractères  et  par  le  format  aux  pages 

mises  sous  leurs  yeux.  Menacés  d'être  traités  en  héré- 
tiques s'ils  ne  révélaient  pas  tout  ce  qu'ils  savaient,  ils 

se  refusèrent  noblement  à  toute  délation. 

Les  juges,  voyantl'inanité  de  leurs  recherches,  tinrent 
conseil  chez  l'archevêque  Paulmier  et  décidèrent  qu'en 
l'état  il  n'y  avait  point  indice  suffisant  pour  procéder  à 
des  arrestations. 

L'ami  de  «  Jésus  »,  le  grand  apùtre  du  christianisme 
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restitué,  le  philanthrope  adoré  des  pauvres,  le  métaphy- 
sicien parfois  sublime,  le  savant  génial  pouvait  mainte- 

nant se  croire  à  l'abri  du  péril.  L'inquisition  catholique 
désarmait  devant  lui.  Pendant  quelques  jours  il  put  se 
croire  libre. 

Il  comptait  sans  Calvin  ! 

Le  Saint-Office  manquait  de  preuves  :  il  les  fit  de- 
mander à  Genève!  Et  Genève  les  envoya  ! 

«  Calvin,  correspondant  de  l'inquisiteur  général  de 
France  et  de  l'exterminateur  des  Vaudois,  du  vieux 
Tournon,  Calvin  pourvoyeur  des  bourreaux  catholiques 

—  ainsi  s'exprime  le  plus  modéré  des  historiens,  le  plus 
favorable  aux  protestants,  Henri  Martin  —  c'est  le 
plus  terrible  exemple  du  bouleversement  du  sens  moral 
011  peuvent  entraîner  les  passions  religieuses  (1).  » 

il)  Henri  Martin,  Histoire  de  France,  tome  Vllf,  p.  487. 



CHAPITRE  XII 

LES   LETTRES  LIVRÉES 

Avant  de  déclarer  définitivement  close  l'affaire  Servet, 
l'inquisiteur  Mathieu  Ory  se  rendit  à  Lyon  pour  con- 

férer avec  le  correspondant  des  Calvinistes  de  Genève, 
Antoine  Arneys. 

Celui-ci  promit  de  demander  à  son  cousin  de  Trye 
des  renseignements  nouveaux  et  des  preuves  nouvelles. 

Le  sort  de  Servet  dépendait  encore  des  résolutions  de 

Calvin.  Arneys  sollicitait,  au  nom  de  l'Inquisition  catho- 
lique, l'envoi  du  traité  entier  de  la  Restitution  du  Chris- 

tianisme. Lorsque  cette  demande  parvint  à  Genève  le 

théologien  Picard  n'avait  plus  en  main  le  volume  :  il  l'a- 
vait «  prêté  à  son  bon  frère  Farel.  »  Calvin  pouvait  donc 

ou  garder  le  silence,  ou  alléguer  qu'il  n'entendait  plus 
être,  lui  ministre  deTÉvangile,  mêlé  à  des  actes  aboutis- 

sant à  lamort  d'un  homme.  Il  fit  le  contraire.  «Calvin,  ra- 
conte d'Artigny,  dans  ses  Mémoires  d'histoire^  de  critique 

etdelitlérature.chRrmé  d'apprendre  que  tout  réussissait 
selon  ses  désirs,  fit  réponse,  sous  le  nom  de  son  confident 

de  Trye,  et  envoya  plus  de  pièces  qu'il  n'en  fallait  pour 
perdre  de  Villeneuve.  Les  deux  lettres  suivantes  carac- 
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térisent  parfaitement  ce  prétendu  réformateur  qui,  sous 

les  dehors  affectés  d'un  zèle  ardent  pour  la  religion, 
ne  pensait  qu'à  venger  ses  injures  particulières.  » 

Jugeant  qu'il  fallait  agir  vite  et  ne  pas  faire  attendre 
rinquisition,  Calvin,  se  masquant  en  de  Trye,  usa  d'un 
procédé  qui  a  provoqué,  chez  tous  les  honnêtes  gens, 

des  paroles  d'indignation  et  de  flétrissure.  «  On  ne  sau- 
rait se  défendre,  déclare  l'historien  suisse  G.  de  Valavre, 

d'un  profond  sentiment  d'horreur  en  voyant  le  r(Me 
odieux  joué  en  cette  circonstance  par  l'auleur  de  Vlns- 

titution  chrétienne.  »  N'ayant  pas  à  sa  portée  immédiate 
la  preuve  que  réclamait  d'Arneys,  Calvin  n'hésite  pas 
à  se  dessaisir  des  lettres  confidentielles  qu'il  avait,  jadis, 
reçues  de  Michel  Servet,  suh  sigillo  secreti,  et  qu'il  avait 
eu  soin  de  garder  par  devers  lui,  bien  que  le  docteur 
Espagnol  les  lui  eûtinstammentredemandées.  «  Remitte 

igitur  scripta  mea  »,  lui  avait  écrit  le  trop  confiant 
Servet. 

Calvin  ajouta  à  la  félonie  de  cette  livraison  l'envoi 

de  plusieurs  feuilles  d'un  exemplaire  de  Vlnstilulion 
chrétienne  que  l'Espagnol,  en  d'autres  temps,  avait  cou- 

vertes de  notes  marginales  irritantes  pour  l'orgueilleux 
Picard.  La  lettre  qui  accompagnait  cette  provision  de 

torches  et  de  fagots  est  un  modèle  d'hypocrisie  scélé- 
rate. «  On  ne  peut  la  lire  sans  dégoût,  écrit  le  philosophe 

spiritualiste  Emile  Saisset,  car  elle  joint  la  plus  basse 
hypocrisie  à  la  plus  odieuse  délation.  »  M.  Hériot,  niaire 
de  Lyon  et  professeur  à  la  faculté  des  lettres  de  cette 

ville,  n'est  pas  moins  sévère  :  «  Avant  le  Calvin  cruel, 
dit-il,  nous  avons  là  le  Calvin  hypocrite.  » 

«  Monsieur,  mon  cousin,  mande  à  Antoine  Arneys 
Guillaume  de  Trye  quand  je  vous  écrivis  la  lettre  que 
vous  avez  communiquée  à  ceux  qui  y  étaient  taxés  de 
nonchalance,  je  ne  pensais  point  que  la  chose  dût  venir 
si  avant. 
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«  Seulement  mon  intention  était  de  vous  remontrer 

quel  est  le  beau  zèle  de  dévotion  de  ceux  qui  se  disent 

piliers  de  TÉglise,  bien  qu'ils  souffrent  de  tels  dé- 
sordres au  milieu  d'eux,  et,  cependant,  persécutent  si 

durement  les  pauvres  chrétiens,  qui  désirent  de  suivre 
Dieu  en  simplicité. 

«  Pour  ce  que  l'exemple  était  notable,  et  que  j'en 
étais  averti,  il  me  sembla  que  l'occasion  s'offrait  d'en 
toucher  en  mes  lettres,  selon  la  matière  que  je  traitais. 

«  Or,  puisque  vous  en  avez  déclaré  ce  que  j'avais  en- 
tendu écrire  privément  à  vous  seul,  Dieu  veuille  pour 

le  mieux  que  cela  profite  à  purger  la  chrétienté  de  telles 

ordures,  voire  pestes  mortelles.  S'ils  ont  tout  bon  vou- 
loir de  s'y  employer,  comme  vous  le  dites,  il  me  semble 

QUE  LA  CHOSE  n'est  PAS  TROP  DIFFICILE,  cucorc  quc  je  ne 
vous  puisse  fournir,  pour  le  présent,  ce  que  vous  de- 

mandez, à  savoir  du  livre  imprimé  :  car  je  vous  met- 
trai en  mains  plus  pour  le  convaincre,  —  à  savoir  deux 

douzaines  de  pièces  écrites  de  celui  dont  il  est  question 
où  une  partie  de  ses  hérésies  est  contenue. 

a  Si  on  lui  mettait  au-devant  le  livre  imprimé,  il  le 

pourrait  .renier.  Ce  qu'il  ne  pourra  faire  De  son  écri- 
ture. » 

11  ne  faut  pas  que  la  victime  échappe  :  tousles  moyens 

dévasion  doivent  lui  être  ravis.  Le  ininistre  de  l'Évan- 

gile Calvin  s'emploie  à  cette  besogne.  Ce  devoir  ter- 
miné, il  indique  à  l'Inquisition  les  raisons  qui  obligent 

les  catholiques  à  tuer  Servet  : 

«  Par  quoi  les  gens  que  vous  dites  ayant  la  chose 

toute  prouvée,  n'auront  nulle  excuse  s'ils  dissimulent 
plus  ou  diffèrent  à  y  pourvoir. 

«  Tout  le  reste  est  bien  par  deçà,  tant  le  gros  livre 

que  les  autres  écrits  de  la  même  main  de  l'auteur,  mais 
je  vous  confesserai  une  chose,  que  j'ai  eu  grand  peine 
à  retirer   ce  que  je  vous  envoie  de  monsieur  Calvin 

j 



LES   LETTRES    LIVRÉES  *.»9 

non  pas  qu'il  ne  désire  que  de  tels  blasphèmes  exécrables 
mi  soient  réprimés^  mais  par  ce  qu'il  lui  semble  que  son 
devoir  est,  quant  à  lui  qui  n'a  point  de  glaive  de  jus- 

tice, de  convaincre  plutôt  les  hérésies  par  doctrine  que 
de  les  poursuivre  par  tel  moyen...  » 

Quatre  mois  plus  tard  le  même  Calvin,  qui  dictait 
cette  déclaration  à  M.  de  Trye,  faisait  arrêter  et  con- 

damner Servet  à  mort,  et,  sept  ans  avant  la  lettre  déla- 
trice, le  même  Calvin  écrivait  :  «  Si  Servet  vient  à 

(ienève,  il  n'en  sortira  pas  vivant  pour  peu  que  mon 
autorité  prévale.  » 

Le  chargé  d'affaires  de  Calvin,  pourvoyeur  de  l'In- 
quisition, continue  : 

((  Mais  j'ai  tant  importuné  monsieur  Calvin,  lui  re- 
montrant le  reproche  de  légèreté  qui  men  pourrait 

advenir  s'il  ne  m'aidait,  qu'en  la  fin  il  s'est  accordé  à 
me  bailler  ce  que  verrez.  Au  reste,  j'espère  bien 
quand  le  cas  se  dénouerait  à  bon  escient  par  delà,  avec 

le  temps,  recouvrer  de  lui  une  rame  de  papier  ou  en- 
viron, qui  est  ce  que  le  galant  a  fait  imprimer.  Mais  il 

me  semble  qu'à  cette  heure  vous  êtes  garni  d'assez  bon 
gage  et  ou'il  n'est  ja  métier  d'avoir  plus  pour  se  saisir 
DE  SA    PERSONNE  ET  LUI  FAIRE  SON  PROCÈS. 

«  Quant  de  ma  part,  je  prie  Dieu  qu'il  lui  plaise 
ouvrir  les  yeux  à  ceux  qui  discourent  si  mal,  afin 

qu'ils  apprennent  de  mieux  juger  du  désir  duquel  nous 
sommes  mus...  (2G  mars). 

La  prière  à  Dieu  arrive  bien  pour  terminer  cet  appel 

à  l'Exécuteur  et  compléter  les  offrandes  à  l'Inquisition. 
La  nouvelle  dénonciation  parut-elle  insuffisante  à 

Ory  ?  Ou  bien,  —  ce  qui  est  plus  vraisemblable,  —  Cal- 

vin jugea-t-il,  spontanément,  qu'il  fallait  la  renforcer 
par  un  supplément  de  délation  ? 

Une  nouvelle  épître  genevoise,  datée  du  dernier  jour 
du  mois  de  mars,  fut  expédiée  au  Lyonnais  cmLserYait 

TA      T 
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d'honnête  courtier  entre  Tlnquisition  catholique  et  la 
Réforme  protestante  : 

.((  Monsieur  mon  cousin,  j'espère  que  j'aurai  en  partie 
satisfait  à  ce  que  vous  me  demandez,  en  vous  envoyant 
la  main  de  celui  qui  a  composé  le  Livre,  et  même  en 
la  dernière  épître  que  vous  avez  reçue  vous  trouverez 

ce  qu'il  déclare  de  son  nom,  lequel  il  avait  déguisé,  car 
il  s'excuse  de  ce  qu'il  s'est  fait  nommer  Villeneuve, 
combien  que  son  nom  soit  Serveius  alias  Revcs. 

«  Au  reste  je  vous  tiendrai  promesse,  au  plaisir  de 
Dieu,  que  si  besoin  est  fait  je  vous  fournirai  les  traités, 
lesquels  il  a  fait  imprimer  et  écrits  de  sa  main,  aussi 
bien  que  les  épîtres. 

«  J'eusse  déjà  mis  peine  de  les  retirer  s'ils  eussent 
été  en  cette  ville,  mais  ils  sont  à  Lausanne  il  y  a  deux 
ans.  Si  monsieur  Calvin  les  eût  eus  je  crois  pour  ce 

qu'ils  valent  qu'il  les  eût  bientôt  renvoyés  à  l'auteur, 
mais  pour  ce  qu'il  les  avait  adressés  aussi  bien  à 
d'autres,  ceux-là  les  ont  retenus.  Même  à  ce  que  j'ai 
entendu  dire,  sieur  (Calvin  ?)  ayant  répondu  assez  suf- 

fisamment pour  contenter  un  homme  raisonnable, 
voyant  que  cela  ne  profitait  rien  envers  un  tel  ouvrage, 
ne  daigna  jamais  lire  le  reste  pour  ce  que  déjà,  il 
était  trop  battu  des  sottes  rêveries  et  du  babil  que 

l'autre  ne  fait  que  réitérer,  ayant  toujours  la  même 
chanson.  » 

A  ces  paroles  de  mépris  l'agent  de  Calvin  s'empresse 
de  mêler  de  calomnieux  mensonges  et  de  violentes 
excitations  à  se  saisir  de  Servet  et  à  le  retrancher  du 
monde  : 

«  Et  afin,  écrit-il,  que  vous  entendiez  que  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  ce  malheureux  s'efforce  de  troubler 
l'Église,  tâchant  de  mener  les  ignorants  en  une  même 
confusion  avec  lui,  il  y  a  vingt-quatre  ans  passés  qu'on 
Va  rejeté  et  chassé  des  principales  églises  (T Allemagne^  et 
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s'il    se    fut   trouvé  au  lie L-  JAMAIS  IL   n'EN    FUT    PARTI..  » 
En  faisant  affirmer  que  Servet  aurait  été  mis  à  mort 

par  les  protestants  d'Allemagne,  s'il  n'avait  quitté  le 
pays,  Calvin  suppose  ce  qu'il  désire  et  fait  cette  suppo- 
siUon  afin  de  nuire  à  son  ennemi.  L'argumentation 
atroce  à  laquelle  il  se  livre  est  celle-ci  :  l'Allemagne 
aurait  certainement  tué  Servet  ;  ce  qu'elle  n'a  pu  faire 
vous  devez  l'accomplir  ;  vous  seriez  coupables  en  ne 
tuant  pas  l'homme  en  votre  pouvoir.  A  chaque  phrase 
de  la  lettre  on  entend  comme  un  glas  de  mort. 

Le  correspondant  calviniste  de  l'Inquisiteur,  par 
crainte  d'atermoiements,  d'hésitations  nouvelles  chez 

les  juges  de  Vienne,  fait  appel  à  l'érudition  théologique 
pour  montrer  qu'on  doit  frapper  sans  retard  et  sans 
merci.  Il  tire  argument  contre  Servet  de  l'hostilité  que 
lui  témoignèrent  OEcolampade  et  le  «  doux  »  Melanch- 
thon. 

«  Entre  les  épitres  d'OEcolampade,  la  première  et  la 
seconde  s'adressent  à  lui,  avec  tel  litre  qui  lui  appar- 

tient :  «  Serveto  hispano  neganti  Christum  esse  Dei  filium 

consuhslanlialem  Patri.  Melanchthon  en  parle  en  quel- 
ques passages.  Mais  mé  semble  que  vous  avez  la 

preuve  assez  aisée  par  ce  que  je  vous  ai  déjà  envoyé 

l'ouR  enfoncer  plus  avant,  voire  pour  commencer  le 
TOUT.  »  La  mise  en  cause  de  Servet  ne  suffisait  pas  à 

calmer  l'ardeur  de  persécution  de  Calvin  et  de  son  con- 
fident. C'est  pourquoi  le  correspondant  d'Antoine 

Arneys  dénonce  le  libraire  et  l'imprimeur  de  la  Ilesli» 
liition  du  Christianisme.  » 

«Quanta  l'imprimeur  je  ne  vous  mande  pas  les  indices 
par  lesquels  nous  avons  entendu  que  c'était  Balthazard 
ArnoUet  et  Guillaume  Guéroult,  son  beau-frère  ;  mais 
tant  y  a  que  nous  avons  toute  certitude  sur  ce  point.  » 

Le  zèle  pour  le  Seigneur  n'empêchant  pas  la  pru- 
dence, l'agent  du  Réformateur  recommande  à  son  cor- 
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respondant  de  ne  pas  égarer  les  lettres,  et  après  les 
avoir  utilisées  de  les  lui  renvoyer  :  «  Il  xne  semble  que 

j'avais  omis  de  vous  écrire  qu'après  que  vous  auriez 

fait  des  épîtres,  qu'il  vous  plût  ne  les  égarer,  afin  de  me 
les  renvoyer.  » 

Calvin  a  essayé  de  se  soustraire  à  la  déshonorante 
responsabilité  quefaisaientpesersurlui  cestroislettres. 
Il  en  a  renié  la  paternité  en  des  termes  qui  témoignent 

de  plus  d'arrogance  et  de  ruse  que  de  véracité  : 
«  Le  bruit  vole  ça  et  là,  dit-il  dans  sa  déclaration,  que 

j'ai  pratiqué  que  Servetfutprins  en  la  papauté,  à  savoir 
à  Vienne?  Sur  cela  plusieurs  disent  que  je  ne  me  suis 

pas  honnestement  comporté  en  l'exposant  aux  ennemis 
mortels  de  la  foi,  comme  si  je  l'eusse  jeté  en  la  gueule 
des  loups.  Mais  je  vous  prie,  d'où  me  serait  venue  sou- 

dain une  telle  privante  avec  les  satellites  du  pape  ?  Voilà 

une  chose  bien  croyable  que  nous  communiquions  en- 

semble par  lettres,  et  que  ceux  qui  s'accordent  avec  moi 
aussi  bien  comme  Bélial  avec  Jésus-Christ,  complotent 
avec  un  ennemi  si  mortel  comme  avec  leurs  compa- 

gnons? » 
En  avocat  retors  et  de  mauvaise  foi,  Calvin  plaide 

l'invraisemblance  de  l'accusation.  Mais  sa  dialectique 
de  théologien  impudent  vient  se  briser  sur  un  fait  :  les 
lettres  de  de  Trye  et  les  preuves  que  contiennent  ces 

lettres.  Calvin,  évidemment,  n'a  pas  tenu  la  plume 
qui  a  tracé  les  lettres  délatrices  ;  il  s'est  —  avec  une 
perfidie  qui  ajoute  à  sa  déloyauté  —  contenté  de  la 

diriger.  Il  n'est  pas  accusé  d'avoir,  nouveau  «  Jésus- 
Christ  »,  communiqué  par  lettres  avec  un  nouveau 

«  Bélial  »  (et  l'insistance  qu'il  met  à  essayer  de  donner 
le  change  à  cet  égard  ajoute  une  hypocrisie  aune  action 

infâme),  mais  il  est  convaincu  d'avoir  livré  des  docu- 
ments meurtriers,  des  lettres  confidentielles.  S'il  s'est 

fait  prier,  selon  le  dire  de  de  Trye,  pour  manquer  à  la 
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loi  que  se  doivent  les  honnêtes  gens,  c'i.'sL  qu'il  a  eu  le 
sentinrjent  de  la  mauvaise  action  qu'il  allait  commettre, 
et  s'il  a  eu  ce  sentiment,  sa  responsabilité,  en  accom- 

plissant Taction  mauvaise,  n'en  est  que  plus  lourde. 
L'excuse  si  souvent  et  si  singulièrement  invoquée  en  sa 
faveur,  d'avoir  agi  par  fanatisme  et  obéi  à  «  l'esprit 
du  siècle  »,  lui  échappe.  On  n'a  plus  devant  soi  qu'un 
être  méchant  qui,  par  des  moyens  honteux,  en  maudis- 

sant Sathan  et  en  invoquant  Jésus-Christ,  cherche  à  faire 

périr  un  adversaire  théologique.  Nier  cela,  c'est  fermer 
les  yeux  à  la  lumière  parce  qu'elle  est  trop  éclatante. 

A  qui  fera-t-on  croire,  en  effet,  que  Calvin,  livrant  à 

de  Trye  les  lettres  de  Servet  ignorait  qu'elles  seraient 
mises  sous  les  yeux  de  l'Inquisiteur  catholique?  Pré- 

tendre que  Calvin  ne  pensait  pas  que  l'Inquisition  ferait 
mourir  l'homme  dénoncé  comme  méritant  «  d'être 

brûlé  partout  où  il  serait  »,  c'est  outrager  l'évidence  et 
se  rendre  ridicule.  Dans  cette  avilissante  aventure,  par- 

tout se  manifeste  l'influence  de  Calvin,  et  cette  influence 
s'exerce  pour  faire  de  la  Réforme  un  sujet  d'horreur  ou 

de  risée  :  —  Eh  quoi  I  s'écriait  le  cardinal  de  Tournon 
en  riant  de  toutes  ses  forces,  après  avoir  pris  connais- 

sance des  lettres  et  des  documents  envoyés  de  Genève, 

eh  quoi  1  un  hérétique  peut-il  bien  en  dénoncer  un 

autre?  »  Bossuet  reprendra  l'argument  qui  deviendra 
une  arme  de  persécution  contre  les  réformés. 

Tous  les  historiens,  à  l'exception  de  ceux  qui  ont 
voulu  se  faire  quand  même  et  coûte  que  coûte  les  avo- 

cats du  théologien  Picard,  ont  publié,  à  propos  du 
drame  de  Vienne,  des  pages  qui  sont  un  hommage  à  la 

vérité,  en  même  temps  qu'elles  sont  un  écho  de  la  cons- 

cience humaine.  Le  conseiller  d'État  Gauthier,  qui  a 
écrit  au  commencement  du  xviii'  siècle  une  histoire  de 
Genève  restée  manuscrite,  ne  met  pas  en  doute  que  ce 
ne  fut  Calvin  qui  dénonça  Servet  aux  Inquisiteurs  ;  «  Le 
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dernier  livre,  écrit-il,  que  Servet  fit  imprimer  à  Vienne 

irrita  si  fort  Calvin  qu'il  fit  écrire,  en  cette  ville  par  un 
nommé  Guillaume  de  Trye  contre  cet  hérétique  afin 

quon  s'assurât  de  sa  personne.  »  Le  pasteur  Gaberel, 
le  pasteur  Etienne  Chastel  professeur  d'histoire  à  la 
faculté  de  théologie  de  Genève,  le  publiciste  genevois 
Roget,  le  pasteur  Douen,  agent  général  de  la  Société 
biblique,  le  pasteur  allemand  Henri  Tollin,  et  vingt 
autres,  tous  dévoués  à  la  Réforme,  ont  stigmatisé  Calvin 
devenu  pourvoyeur  de  Tlnquisition.  «  Le  Réformateur 

de  Genève,  a  dit  M.  Roget,  n'hésita  pas,  pour  perdre 
Servet,  à  se  servir  de  lettres  confidentielles.  » 

Le  pasteur  Dardier,  plus  fervent  encore  dans  son  in- 

dignation et  son  mépris,  cite  tout  d'abord  la  phrase  où 
Calvin,  payant  d'audace  et  d'hypocrisie,  essaie,  par  une 
attitude  arrogante,  d'échapper  à  la  vérité  qui  le  désho- 

nore :  «  Il  n'est  jà  besoin  d'insister  plus  longuement  à 
rembarrer  une  calomnie  si  frivole,  laquelle  tombe  bas 

quand  j'aurai  dit,  en  un  mot,  qu'il  n'en  est  rien...  »,  et 
le  stigmatise  en  ces  termes  : 

«  Non,  ce  n'est  pas  «  cette  calomnie  »  qui  «  tombe 
bas,  »  c'est  la  dénégation  de  Calvin  :  les  lettres  de  de 
Trye  sont  là  incontestables,  et,  si  elles  n'ont  pas  été 
écrites  delà  main  du  Réformateur,  elles  ont,  au  moins, 

été  inspirées  par  lui,  peut-être  dictées...  Pour  peu  qu'on 
soit  familiarisé  avec  le  genre  de  Calvin,  on  reconnaît 
à  première  vue,  ses  tours  de  phrase,  son  incomparable 

netteté.  N'a-t-il  pas,  d'ailleurs,  remis  à  son  trop  fidèlq 
disciple  les  lettres  autographes  que  lui  avait,  jadis 
écrites  Servet  sub  sigillo  secreti,  et  qui  suffisaient  à  le 
perdre  ?  Nous  cherchons  en  vain  ce  qui  pourrait  servir 

d'excuse  à  Calvin.  En  ce  qui  touche  la  dénonciation  du 
docteur  espagnol  aux  inquisiteurs  français,  dont  le  Ré- 

formateur de  Genève  ne  saurait  être  déchargé,  il  n'y  a, 
pas  d'atténuation  possible.  » 
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Un  autre  écrivain  protestant,  M.  Ferdinand  Buisson, 

s'exprime  de  même  sorte  :  «  Hélas  !  dit-il,  les  lettres 
sont  là,  et  la  dénégation  de  Calvin,  avec  son  grand  air 

de  fierté,  n'était  —  le  mot  fait  peine  à  écrire,  mais  la 
conscience  le  réclame  —  qu'un  hardi  mensonge.  » 

Cette  appréciation  est  celle  de  l'honnêteté  la  plus 
élémentaire.  Elle  n'a  pas  été  celle  de  tout  le  monde.  On 
regrette  d'avoir  à  constater  que  Albert  Rillet,  mieux 
inspiré  souvent,  après  avoir  consacré  quinze  lignes  à 

peine  à  l'affaire  de  Vienne,  dans  la  relation  qu'il  a 
publiée,  en  1844,  du  procès  de  Michel  Servet,  —  rela- 

tion qui  pourrait  porter  ce  titre  :  Le  roman  d'une  cons- 
piration, —  se  soit  risqué  à  écrire  que  «  de  Trye  dé- 

clarait qu'il  avait  en  quelque  sorte  extorqué  les  lettres 
au  Réformateur  (1)!  » 

Infortuné  Calvin  ;  c'est  lui  qu'on  doit  plaindre  :  il  a 
été  victime  de  la  part  d'un  de  ses  amis  et  coreligion- 

naires «  d'une  sorte  »  de  cambriolage.  A  qui  se  fier, 
grand  Dieu?  Notons  en  passant,  que  de  Trye  n'a  rien 
écrit  de  pareil  à  ce  que  lui  fait  dire  Rillet.  Il  mande 
simplement  à  Arneys  :  «  Je  vous  confesserai  une  chose 

que  j'ai  eu  grand  peine  à  retirer  ce  que  je  vous  envoyé 
de  M.  Calvin...  mais  je  l'ai  tant  importuné,  lui  remon- 

trant le  reproche  de  légèreté  qui  m'en  pourrait  advenir, 
qu'à  la  fin  il  s'est  accordé  à  me  bailler  ce  que  verrez...  » 
et  qui  suffisait  pour  faire  brûler  Servet  u  partout  où  il 
serait.  » 

Moins  prolixe  encore  que  Rillet,  l'auteur  d'une  Histoire 
de  Genève  racontée  aux  jeunes  Genevois,  se  borne  à 
écrire  :  «  Servet  avait  fait  imprimer  clandestinement  à 
Vienne  enDauphiné  un  livre  où  il  exposait  toutes  ses 

doctrines.  Dénoncé  et  mis  en  jugement  comme   héré- 

;1)  Albert  lUllet,  relation  du  procès  criminel  in/en/e  à  Genève, 
e     l.j;j3,  contre  Michel  Servet,  p.  10. 
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tique,  ce  n'est  qu'un  s'évadant  de  sa  prison  qu'il  avait 
échappé  au  dernier  supplice  (Ij.  » 

Et  c'est  tout. 
Quant  à  la  singulière  explication  produite  par  Guil- 

laume de  Trye  et  acceptée  par  les  frères  Haag  dans  leur 

France  protestante  k  savoir  que  Calvin  ne  s'était  dessaisi 
des  lettres  confidentielles  de  Servet  que  pour  éviter  à 
de  Trye  c  le  reproche  de  légèreté  »  elle  ne  diminue  en 

rien  l'odieux  du  rôle  de  Calvin,  car,  écrivent  les  frères 
Haag  eux-mêmes  :  «  Avoir  consenti,  pour  éviter  à  un 
fidèle  de  son  église  le  reproche  de  légèreté,  à  se  des- 

saisir de  lettres  qui  lui  avaient  été  écrites  par  un  héré- 

tique, son  ennemi,  bien  qu'il  sût  que  cette  complai 
sance  devait  conduire  le  malheureux  au  bûcher,  tel  a 
été  le  crime  commis  dans  cette  atTaire  par  Calvin  contre 

les  lois  de  l'humanité  et  de  la  charité  chrétienne  (2).  » 
Il  est,  sur  ce  sujet,  un  témoignage  qu'il  faut  produire 

avant  tous,  c'est  celui  de  la  victime.  Du  fond  de  la  pri- 
son où  l'avait  fait  enfermer  Calvin,  Michel  Servet  de- 

mandait à  ses  juges  d'interroger  son  persécuteur  sur ces  faits  : 

«  Si,  le  mois  de  mars  dernier  (1553),  Calvin  ne  fit  pas 
écrire  par  Guillaume  de  Trye  à  Lyon,  disant  plein  de 
choses  de  Michel  de  Villeneuve? 

«  Quel  était  le  contenu  de  la  lettre,  et  pourquoi?  Si 

avec  la  dite  lettre  il  n'envoya  la  moitié  du  premier 
cahier  du  livre  du  dit  Servet  où  était  le  titre  et  indice 

ou  table  et  quelque  commencement  dudit  livre  intitulé 
Christianismi  restitiitio. 

<'  3°  Si  tout  cela  ne  fut  envoyé  pour  faire  accuser  le 
ditServetus,  comme  l'effet  s'en  suivit. 

«  4°  Si  enfin,  quinze  jours  après  ladite  lettre,  envoya 

(i]  Histoire  de  Genève,  p.  241. 
(2)  France  proteslante,  tome  IX,  p.  274. 1 
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derechef  le  même  Trye  plus  de  vingt  épîtres  en  latin, 
que  le  dit  Servetus  lui  avait  écrit  et  lui  envoya,  comme 
les  autres,  afin  que  plus  sûrement  le  dit  Servetus  fût 

accusé  et  convaincu,  comme  le  fait  s'en  suivit. 
«  5°  Si,  après,  n'a  entendu  que  pour  la  dite  accusation 

le  dit  Servetus  a  été  brûlé  en  effigie  et  son  bien  confis- 
qué, et  fût-ce  être  brûlé  en  personne,  si  ne  se  fût 

échappé  de  prison. 

«  0''  Si  ne  sait  bien  que  ce  n'est  point  l'état  d'un 
MINISTRE  DE  L'ÉVANGILE  d'ÉTRE  ACCUSATEUR  CRIMINEL,  NI 
DE    POURSUIVRE   JUDICIAIREMENT    UN    HOMME   A   MORT...    » 

Jamais  rien  d'aussi  terrible  que  cette  douloureuse  et 
calme  parole  de  Servet  n'a  été  prononcé  contre  Calvin 
et  le  calvinisme.  Elle  atteint  du  même  coup  l'homme  et 
la  doctrine.  Le  Picard  avait  fait  cette  chose  monstrueuse 

d'accaparer  au  profit  de  son  individu  le  droit  d'excom- 
munication et  d'extermination  que  l'Eglise  catholique 

n'avait  exercé  qu'en  tant  que  collectivité,  au  nom  de  sa 
hiérarchie  mondiale  et  sous  l'autorité  du  pape  et  des 
conciles. 

Calvin  avait  fait  quelque  chose  de  plus  affreux  :  il 

s'était  donné  mandat  de  poursuivre  à  mort,  par  delà 
les  frontières,  en  pays  catholique,  un  ennemi  de  ses 

convictions  personnelles.  Il  s'était  érigé  en  bourreau 
international.  Bafouant  tous  les  sentiments  humains  il 

avait  eu  recours  à  la  félonie,  à  la  livraison  de  documents 
confiés  à  son  honneur,  afin  de  perdre  celui  dont  les 

idées  heurtaient  les  siennes.  Crime  d'un  siècle,  dit-on. 
Quelle  ironie!  Crime  d'un  homme,  répond  la  cons- 

cience, car  enfin  il  faut  être  volontairement  aveugle 

pour  ne  pas  voir  que  l'homme  de  Noyon  agissait  en 
poursuivant  Servet  à  mort  selon  sa  mentalité  indivi- 

duelle, et  obéissait  à  ses  instincts  d'orgueil,  de  domina- 
tion et  de  cruauté.  Erreur  de  doctrine,  dit-on.  iMais 

cette  doctrine  c'était  la  sienne,    et,  dans   l'alVaire  de 
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Vienne,  il  en  avait  fait  —  contre  quelqu'un  dont  la 
polémique  avait  irrité  sa  vanité  et  blessé  sa  superbe,  — 
un  instrument  d'assassinat. 

Qu'on  y  songe  aussi  :  en  se  faisant  le  complice  de  de 
Trye,  en  intervenant  pour  aider  l'inquisition  à  tuer  un 
anti-trinitaire,  ce  n'était  pas  seulement  Servet  que 
Calvin  poursuivait  à  mort,  c'était  la  Réforme  entière. 
Son  acte  livrait  tous  ses  coreligionnaires  aux  prisons, 
aux  bannissements,  aux  échafauds,  aux  bûchers.  Quel 

argument,  en  effet,  opposerait-on  aux  catholiques  per- 
sécuteurs ?  «  Vous  nous  reprochez,  répondraient-ils,  de 

tuer  au  nom  d'une  église,  mais  vous  avez  fait  pis  que 
cela,  vous  avez  tué  au  nom  de  la  doctrine  théologique 

d'un  individu  I  Notre  église  séculaire  a  versé  le  sang  ; 
vous  autres,  à  peine  nés,  vous  l'avez  répandu  presque 
à  l'heure  où  vous  veniez  de  proclamer  le  droit  pour 
chacun  à  se  faire  une  croyance!  Votre  logique  et  vos 

actes  nous  font  un  devoir  de  dresser  des  bûchers  par- 
tout où  nous  apercevrons  des  incrédules  à  notre  foi.  Si 

des  larmes  coulent,  si,  dans  l'avenir,  vous  entendez 

des  cris  de  douleur,  si  l'insulte  et  l'outrage  sont  jetés 
à  ceux  que  vous  appelez  vos  martyrs,  accusez-en  votre 
Calvin.  En  poursuivant  Servet  à  mort,  au  nom  de 

l'Evangile,  —  oui,  au  nom  de  l'Evangile,  —  et  au  nom 
de  son  dogmatisme  personnel,  Calvin  vous  a  tous  livrés 
à  nos  inquisiteurs.   » 

Cette  perspective  n'était  pas  pour  intimider  Calvin  et 
faire  lléchir  sa  cruauté.  L'esprit  de  persécution  était  en 
lui,  le  dominait,  le  dirigeait.  Et,  —  ce  qui  est  plus 
effroyable,  —  il  devait  léguer  à  ceux  qui  oseraient  se 
réclamer  de  lui,  sans,  d  ailleurs,  connaître  toujours  ou 
admettre  ses  doctrines  théologiques,  et  son  esprit  de 
morgue  et  de  haine,  et  son  âpreté  orgueilleuse  dans  la 

pratique  de  l'intolérance,  et  sa  ténacité  dans  les  agisse- 
ments les  plus  odieusement  hypocrites. 
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«  Comment,  dit  un  de  ses  disciples  contemporains, 

M.  le  pasteur  Bungener.  comment  l'histoire  impartiale 
se  refuserait-elle  à  voir  ce  qu'il  y  avait  là  (il  s'agit  du 
meurtre  de  Servet)  de  hardi  et  de  grand?  Calvin  savait 

très  bien  que  son  livre  (sur  le  devoir  pour  les  magis- 
trats de  châtier  les  hérétiques  par  le  glaive),  allait 

paraître  un  irréfutable  argument  en  faveur  des  cruautés 

catholiques,  et  que  lui,  en  particulier,  aux  yeux  de 

millions  d'hommes,  il  était  le  premier  dès  hérétiques, 
le  plus  coupable  et  le  plus  dangereux.  Il  savait,  enfin, 

qu'il  autorisait  l'europe  catholique  a  noyer,  peut- 

être,  UN  JOUR  DANS  LE  SANG  CE  NID  D'hÉRÉTIQUES,  CE 
repaire   OU   IL    VENAIT     DE     PRECHER     SA    THÈSE.     Luthcr, 

MOINS  COURAGEUX,  mais  plus  homme,  avouera  franche- 

ment que  ces  considérations  ne  lui  sont  pas  indiffé- 

rentes. Mais  Calvin,  cette  crainte  ne  lui  fera  pas  re- 
trancher, pas  adoucir  un  mot.  Que  les  tisons  du  bûcher 

de  Servet  doivent  un  jour  allumer  le  sien,  peu  lui  im- 
porte ;  que  Genève  doive  périr  écrasée,  peu  lui  importe 

encore.  Elle  aura  eu  comme  lui  la  gloire  de  publier 

tout  ce  qu'elle  a  cru  vrai,  et  de  faire  sans  peur  tout  ce 

qu'elle  aura  cru  être  son  devoir.  » 
Le  devoir  —  selon  le  pasteur  Bungener,  écrivant  en 

1863  —  c'était  d'aider  l'inquisition  catholique  à  faire 
périr  un  anli-trinitaire,  et  le  courage  consistait  à  com- 

mettre cet  acte  de  perfide  lâcheté  contre  un  homme 

abandonné  de  tous  et  au  risque  de  voir  l'Eglise  ro- 
maine répandre,  par  représailles,  des  torrents  de  sang! 

Quelle  odieuse  mentalité  !  Elle  provoque  celui  qui  en 

est  pourvu  à  écrire  qu'il  n'y  a  contre  Calvin,  dans  la 
félonie  de  Vienne,  que  «  des  apparences  ».  Des  appa- 

rences!... La  sentence  du  tribunal  viennois  déclare 

expressément  que  «  Servet  a  été  convaincu,  grâce  aux 

dix-sept  lettres  adressées  à  Jean  Calvin,  prêcheur  de 

Genève,  »  —  lettres  livrées  par  Calvin  à  l'inquisition  ! 
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a  Tout  cela,  prétend  encore  le  même  Bungener,  est 

odieux  pour  nous,  mais  n'avait  alors  rien  que  de  très 
simple.  »  11  est  difficile  de  calomnier  tout  un  siècle 

avec  plus  de  pieuse  désinvolture.  Si  l'acte  de  Calvin 
excita  la  railleuse  gaieté  du  cardinal  de.Tournon,  il  sus- 

cita aussi,  dans  le  monde  protestant  et  de  libre  pensée, 

et  même  chez  les  catholiques,  de  nombreuses  et  élo- 
quentes indignations.  A  quelle  misère  morale  et  intellec- 

tuelle il  faut  être  réduit  pour  diffamer  toute  Une  époque, 

afin  d'amoindrir  la  flétrissure  méritée  par  un  individu  ! 
A  l'abominable  propos  d'un  pasteur  du  dix-neuvième 

siècle  osant  écrire  que  «  le  fanatisme  délateur  et  homi- 

cide d'un  Calvin  n'avait  rien  que  de  très  simple  au 
seizième  siècle  »,  il  faut  opposer  cette  admirable  pro- 

testation d'un  contemporain  de  Servet  : 
«  La  saine  doctrine,  disait  Castellion,  est  celle  qui 

rend  les  hommes  sains,  c'est-à-dire  doués  de  charité  et 
de  bonne  conscience  ;  la  doctrine  malsaine,  au  con- 

traire, est  celle  qui  les  rend  querelleurs...  Nos  docteurs 

l'entendent  autrement  :  ils  appellent  sains  ceux  qui 
s'accordent  avec  eux  sur  le  baptême,  la  Cène,  la  Prédes- 

tination. Ceux-là,  qu'ils  soient  avares,  envieux,  calom- 
niateurs, hypocrites,  menteiirs,  usuriers  et  le  reste,  on 

les  supporte.  On  ne  parie  pas  de  les  mettre  à  mort. 

Mais  offenser  les  théologiens  :  c'est  le  péché  contre  le 
Saint-Esprit  !  Si  quelqu'un  s'écarte  de  leurs  opinions, 
il  faut  le  poursuivre  sur  terre  et  sur  mer  :  c'est  Un  hé 
rétique,  un  diable...  Cette  infamie  de  la  persécution 
sévissait  chez  le  peuple  juif  ;  à  présent  on  écrase  les 
faibles  en  faisant  sonner  bien  haut  la  saine  doctrine  î 

Ahl  leur  saine  doctrine  !  Comme  le  Christ  la  répudiera 

au  jour  du  jugement  !  «  Retirez-vous,  méchants  »,  dira 
t-il  à  ces  hypocrites...  0  sanguinaire  hypocrisie  !  Quand 
donc  les  magistrats  cesseront-ils  de  verser  à  ton  gré  le 
sang  des  hommes?...  » 



CHAPITRE  XIII 

EMPRISONNEMENT   ET    ÉVASION 

Antoine  Arneys  ayant  pris  connaissance  des  lettres 

et  des  imprimt'S  envoyés  de  Genève,  les  remit  au 
grand  inquisiteur.  Celui-ci  se  transporta  de  nouveau 

au  château  de  Roussillon.  L'inquisiteur,  le  cardinal, 
son  grand  vicaire  et  plusieurs  autres  ecclésiastiques 

délibérèrent  sur  ce  qu'il  fallait  décider.  Les  envois  de 
Calvin  ne  prouvaient  pas  absolument  que  Servet  fut 

l'auteur  de  la  Itestitution.  Ils  établissaient  seulement 

que  l'espagnol  avait  professé  des  idées  hérétiques. 
Le  A  avril,  réunion  nouvelle  chez  le  cardinal.  L'in- 

quisiteur Ory  communique  à  l'assemblée  les  dernières 
pièces  venues  de  Genève,  «  à  savoir  les  deux  lettres  de 
Guillaume  de  Trye,  un  cahier  de  YInslilution  chrétienne 
avec  notes  marginales  de  la  main  de  Servet  et  les 

lettres  adressées  à  Calvin  au  cours  de  leurs  polémiques. 

C'est  d'après  ces  documents,  —  et  d'après  ces  docu- 
ments seuls,  tous  venus  de  Genève,  tous  communiqués 

par  Calvin,  que  fut  prise,  par  la  volonté  du  cardinal  de 

Tournon,  la  décision  d'arrêter  Servet  médecin  et  Arnol- let  libraire. 
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Il  fallait  exécuter  la  sentence.  Il  ne  semble  pas  qu'on 
ait  mis  à  cette  exécution  une  hâte  excessive  et  il  paraît 

bien  qu'on  eut  le  désir  d'éviter  un  scandale  public.  Ce 
fut  seulement  «  après-dîner  »  —  Tarchevêque  étant 

revenu  à  Vienne  avec  le  grand  vicaire  —  qu'on  instrui- 
sit le  vibailly  des  intentions  du  cardinal. 

Sur  les  six  heures  le  grand  vicaire  s'en  alla  du  coté 
de  la  maison  d'Arnollet  et  «  lui  fit  dire  d'apporter  le 
Nouveau  Testament  qu'il  avait  imprimé.  »  Le  libraire, 
obéissant  à  cette  demande,  vint  au  devant  du  grand 
vicaire,  fut  arrêté  aussitôt  et  conduit  à  la  prison  de 

l'archevêché. 
De  son  côté  le  vibailly  se  mit  à  la  recherche  de  Ser- 

vet.  Le  médecin  était  chez  M.  de  Maugiron  malade  et 

lui  donnait  des  soins.  Le  vibailly  l'informa  que  plu- 
sieurs prisonniers  blessés  réclamaient  sa  présence  au 

palais  Delphinal  et  qu'il  voulût  bien  s'y  rendre.  «  A 
quoi  M.  de  Villeneuve  répondit  que,  sans  compter  que 

sa  profession  de  médecin  l'obligeait  à  faire  telles 
bonnes  œuvres,  il  y  était  encore  porté  par  son  bon 
naturel  (1).  »  Et  quittant  le  seigneur  de  Mau giron  il, 
alla  vers  les  pauvres  malades. 

Au  Palais,  Servet  visita  les  prisonniers.  Pendant 

qu'il  les  pansait,  le  vibailly  envoyait  chercher  le  grand 
vicaire.  Dès  qu'il  fut  arrivé,  l'ecclésiastique  dit  au  mé 
decin  «  qu'il  y  avait  certaines  charges  et  informations 
contre  lui,  qui  avaient  été  communiquées  au  cardinal 
de  Tournon,  et  que,  présentement,  il  était  constitué 

prisonnier  dans  le  palais  Delphinal  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
répondu  aux  charges  et  qu'autrement  fut  ordonné.  » 

Être  emprisonné  à  ce  moment  et  dans  ces  circons- 

tances, c'était,  pour  un  médecin,  tomber  au  champ 
d'honneur. 

(1)  D'Artigny,  II,  400. 
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Le  geôlier  du  Palais,  Antoine  Bonin,  «  reçut  livrai- 

son »  de  Servet,  et  eut  l'ordre  «  de  le  garder  sûrement 
et  de  le  traiter  honnêtement  selon  sa  qualité.  »  On 
permit  au  prisonnier  de  conserver  auprès  de  lui  le 
jeune  homme,  Benoît  Perrin,  qui  lui  servait  de  laquais, 
et  on  autorisa  les  amis  du  docteur  à  le  voir  librement 

«  ce  jour-là.  » 

Le  lendemain,  5  avril,  l'archevêque  de  Vienne 
informa,  par  un  exprès,  le  cardinal  de  Tournon  de  ce 

qui  s'était  passé.  Le  cardinal  avertit  en  hâte  l'inquisi- 
teur, et  ce  dernier,  saisi  d'une  impatience  plus  grande 

encore,  monta  aussitôt  à  cheval  «  et  pressa  tellement 
sa  monture  que,  devant  dix  heures,  il  se  présenta  audit 
seigneur  archevêque.  » 

Après  dîner  on  interrogea  Servet. 

Les  interrogateurs,  à  l'exception  d'Antoine  de  La 
Tour  de  Buys,  docteur  en  droit,  vibailly  et  lieutenant 
général  au  bailliage  de  Viennois,  étaient  des  ecclésias- 

tiques. C'étaient  Frère  Mathieu  Ory,  docteur  en  théolo- 
gie, pénitencier  du  Saint-Siège  apostolique,  inquisiteur 

général  de  la  Foy  au  royaume  de  France  et  par  toutes 
les  Gaules,  et  Louis  Arzellier,  vicaire  général  de  Bévé- 
rendissime  Seigneur  Monseigneur  Messire  Pierre  Paul- 
mier,  archevêque  de  Vienne.  » 

La  situation  de  Servet  devant  ses  juges  était  celle-ci  : 

il  n'était  connu  (en  vertu  d'une  fiction  à  laquelle  paraît 
s'être  prêté  l'archevêque)  que  sous  le  nom  de  Michel 
de  Villeneuve  et  sous  le  titre  de  «  médecin  juré  »  du 
Palais  Delphinal.  On  ne  produisait  pas  le  livre  dénoncé 
par  Calvin;  mais  on  mettait  en  cause  les  lettres  traî- 

treusement livrées  par  le  Béformateur  et  portant  la 
signature  de  Servet.  Le  contenu  des  lettres  de  de  Trye 

était  ignoré  de  l'Espagnol.  Si  donc  il  parvenait  à  faire 
croire  que  Servet  et  de  Villeneuve  étaient  deux  person- 

nages différents,    il  échappait  au  supplice  du  bûcher 
8 
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requis  par  rinquisition  contre  les  hérétiques.  En  con- 

séquence, dans  les  réponses  qu'il  fit  à  Tinquisiteur, 
Faccusé  omit  de  parler  de  Servet  le  théologien  et  ne 

s'occupa  que  de  Michel  de  Villeneuve,  médecin. 
Le  texte  de  ses  réponses  est  à  reproduire  : 

«  —  Nous  a  dit,  (relate  le  procès-verbal  du  premier 

interrogatoire),  qu'il  a  nom  Michel  de  Villeneuve,  doc- 
teur en  médecine,  âgé  de  quarante-deux  ans  environ, 

natif  de  Tudelle  au  royaume  de  Navarre,  qui  est  une 

cité  sous  l'obéissance  de  l'Empereur,  à  présent  habi- 
tant à  Vienne,  sont  passés  douze  ans  ou  environ. 

a  Interrogé  là  où  il  a  demeuré  depuis  que  sorti  de 

son  pays,  dit  qu'il  y  a  environ  vingt-sept  ou  vingt-huit 
ans,  quelque  temps  après  que  l'Empereur  partit  d'Es- 

pagne pour  s'en  aller  faire  couronner,  il  se  mit  au  ser- 
vice du  confesseur  nommé  de  Quintana.  Ledit  répondant 

était  lors  seulement  d'âge  de  quatorze  à  quinze  ans  ;  il 
s'en  alla  avec  lequel  confesseur  à  la  suite  de  l'Empereur 
en  Italie,  où  il  vit  ledit  couronnement  dans  Bologne.  Et 

aurait  suivi  (l'Empereur);  avec  ledit  Quintana  en  Alle- 
magne où  il  demeura  environ  un  an;  depuis  la  mort 

dudit  Quintana,  demeura  tout  seul,  sans  maître. 

«  Et  de  là  s'en  vint  à  Paris  et  demeura  au  collège  de 

Calvi  quelque  temps,  et  puis  s'en  alla  lire  les  mathé- 
matiques au  collège  des  Lombards,  et,  après,  s'en  vint 

de  Paris  à  Lyon,  où  il  demeura  quelque  temps,  et  de  là 

en  Avignon  et  d'Avignon  retourna  à  Lyon  et  de  Lyon  à 
Charlieu  où  il  demeura  pratiquant  là  trois  ans  en  l'art 
de  médecine,  et  de  là  s'en  revint  à  Lyon  et  là  trouva 
monseigneur  de  Vienne  et  monseigneur  de  Saint-Mau- 

rice qui  le  firent  venir  à  Vienne  où  il  a  demeuré  jus- 

qu'à présent.  » 
Ce  curriculum  vilœ  pèche  par  omissions  volontaires 

et  calculées.  Le  médecin  seul  s'y  montre. 
Interrogé    <^    s'il  a  fait  imprimer  quelques  livres  »,,; 
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Servet,  continuant  son  système  de  légitime  défense, 

puisque  nul  n'est  tenu  de  s'accuser  lui-même,  ne  men- 
tionne que  ses  œuvres  de  science  médicale  et  d'érudi- 

tion. «  Dit  le  répondant,  qu'il  fit  imprimer  à  Paris  un 

livre  intitulé  Syruporum universel  ral'io  ad  Galeni  censu- 
ram,  et  aussi  un  autre  petit  livre  intitulé  Apologetica 

disceptatio  pro  astrologia,  et  un  autre  intitulé  in  Leor- 
nartiuni  Fussinum  apologia  pro  Sgmphonano  Campe- 
ffio,  et  les  annotations  de  la  géographie  de  Ptolémée, 

et  dit  n'avoir  fait  imprimer  d'autres  livres  par  lui  com- 
posés, mais  confesse  en  avoir  corrigé  plusieurs,  sans 

toutefois  y  avoir  ajouté  ou  diminué  aucune  cause  du 
sien.  » 

Ces  explications  admises,  Servet  devait  être  libéré  de 

toute  poursuite.  Le  malheureux  s'imaginait  qu'il  en 
serait  ainsi.  Mais  l'inquisiteur,  armé  des  feuillets  expé- 

diés de  Genève,  et  couverts  de  notes  marginales,  lui 

demanda  d'un  air  innocent  si  Tune  de  ces  notes  ne  con- 
tenait pas  propos  scandaleux,  et  le  pria  de  dire  quel 

sens  on  devait  donner  à  ces  paroles  d'une  des  notes 
marginales  :  «  Justificanlnr  ergo  parvidi  sine  Christi 
fide^prodigium^  monstrum  horrendum  »,  lui  remontrant 

que  «  ce  serait  faire  injure  à  Jésus-Christ  que  penser 
que  la  grâce  de  Jésus,  venue  par  la  régénération  du 

baptême,  ne  surmonte  pas  le  péché  d'Adam.  » 
Le  médecin  pouvait  se  retrancher  dans  le  silence  et 

se  refuser  à  toute  discussion  dogmatique,  mais  emporté 

par  le  démon  de  la  théologie,  Servet  s'empressa  de 
donner  l'explication  demandée.  11  se  reconnaissait  ainsi 
l'auteur  de  la  note  et  tombait  dans  le  piège  tendu  par 
l'inquisiteur.  On  lui  mit  alors  sous  les  yeux  les  feuil- 

lets livrés  par  Calvin,  et  après  hésitation,  il  reconnut 
que  les  notes  théalogiques  étaient  bien  de  son  écriture. 

11  venait  de  faire  un  pas  vers  la  mort.  On  le  maintint 
en  prison. 
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Le  6  avril,  second  interrogatoire  sur  les  opinions 
théologiques  contenues  dans  les  premières  publications 
de  Servet  contre  la  Trinité  que  de  Trye,  «  au  Plaisir 

de  Dieu  »,  s'était  engagé  à  a  fournir  ». 
Le  médecin  vit  le  péril  :  derrière  l'inquisiteur  catho- 

lique il  aperçut  le  vieil  ennemi  Calvin  qui  le  poussait 
au  bûcher.  11  présenta,  avec  «  supplications  et  larmes  », 
des  explications  inexactes  et  embarrassées  où  se  révèle 

ce  qu'il  y  a,  à  la  fois,  d'enfantin  et  d'héroïque  dans  sa 
nature.  Pour  échapper  au  bûcher  il  nie  qu'il  soit  Servet, 
mais  il  ne  désavoue  pas  les  idées  de  Servet,  au 

contraire,  il  trouve  ce  qu'il  disait  «  bien  ou  mieux  que 
les  autres.  » 

«  Il  y  a  environ  vingt-cinq  ans,  dit-il  aux  juges  de 
Vienne  qui  vont  décider  de  son  sort,  «  fut  imprimé  en 

Allemagne  un  livre  d'un  nommé  Servetus,  Espagnol... 
et  il  lui  sembla  que  ce  livre  disait  bien  ou  mieux  que 

les  autres.  Toutefois,  ayant  laissé  tout  cela  en  Alle- 

magne, s'en  vint  en  France  sans  en  apporter  livres 
quelconques,  ayant  intention  seulement  d'étudier  à  la 
médecine  et  aux  mathématiques,  comme  il  a  fait  tou- 

jours depuis.  Toutefois,  ayant  ouï  estimer  Calvin  à 

aucuns  qui  disaient  qu'il  était  homme  savant,  voulut 
lui  écrire  sans  le  connaître  autrement,  selon  la  curio- 

sité qu'il  avait,  et  de  fait  lui  écrivit,  le  priant  que  cela 
fut  entre  eux  seuls,  sub  sigillo  secreti,  et  comme  frater- 

nelle correction,  pour  voir  si  lui  me  pourrait  être  de 

mon  opinion  ou  moi  de  lui  à  la  sienne,  car  je  ne  pou- 
vais adhérer  à  son  dire.  Et  sur  cela  lui  proposais 

gravis  disimtatiotiis,  et  lui  me  fit  réponse,  et  voyant  que 
mes  questions  estaient  à  ce  que  Servetus  avait  écrit; 

il  me  répondit  que  c'était  moi-même  Servetus,  à  quoi 
je  lui  répliquais  que  combien  que  je  ne  le  fusse  point 
toutes  fois  pour  disputer  avec  lui,  je  étais  content  de 
prendre  la  personne  de  Servetus  et  je  lui  répondis 
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comme  Servetus,  car  je  ne  me  souciais  de  ce  qu'il  pou- 
vait penser  de  moi,  mais  que  seulement  nous  puissions 

débattre  nos  opinions,  et  sur  ces  termes  nous  envoyâmes 

des  épîtres  Tun  à  l'autre  jusqu'à  nous  piquer  et  injurier. 
Et  ce  voyant  je  le  laissais,  et  a  bien  dix  ans  ou  environ 
que  je  ne  lui  ai  rien  écrit,  ni  lui  à  moi...  » 

En  produisant  ce  roman  ingénieux,  Servet  écartait  la 

redoutable  accusation  d'avoir  publié  deux  opuscules 
contre  la  Trinité,  et  réduisait  son  cas  à  la  faute  —  si 

faute  il  y  avait  —  d'une  soutenance  d'opinions  dans 
des  épîtres  intimes.  11  ne  connaissait  pas  le  texte  des 

lettres  de  de  Trye  et  ne  savait  des  documents  accusa- 

teurs que  ce  qu'on  lui  en  mettait  sous  les  yeux.  Vrai- 
semblablement aussi  il  ignorait  qu'un  ou  plusieurs 

exemplaires  de  la  Restitution  avaient  été  expédiés  en 
Suisse,  probablement  par  le  libraire  Frellon,  ami  de 
Calvin. 

Durant  la  même  journée  du  0  avril,  le  médecin  espa- 
gnol fut  soumis  à  un  troisième  interrogatoire  qui  porta 

tout  entier  sur  un  cahier  de  quatorze  épîtres  écrites  à 

Calvin.  L'accusé  les  reconnut  pour  être  de  sa  main, 
affirma  de  nouveau  qu'elles  devaient  être  tenues  pour 
un  thème  de  controverse,  point  du  tout  destinées  au 
public  et  devant  rester  absolument  entre  celui  qui  les 

avait  reçues  et  celui  qui  les  avait  envoyées.  Cette  décla- 

ration était  absolument  exacte.  L'accusé  ajoutait  que 
quant  au  contenu  des  dites  épîtres,  il  était  prêt  d'en 
répondre  sur  chaque  article  lorsqu'on  voudra  l'inter- 
roger. 

Servet  sut  comprendre,  à  l'attitude  de  l'inquisiteur, 
que  son  système  de  défense  ne  serait  pas  accueilli.  Il 

ne  songea  plus  qu'à  se  procurer  de  l'argent  et  à  fuir. 
Il  envoya  Perin  au  monastère  de  Saint-Pierre  demander 
au  grand  prieur  trois  cents  écus  qui  lui  étaient  dus.  Le 
grand  prieur  vint  à  la  prison  lui  remettre  cette  somme. 
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Il  ne  restait  plus  qu'à  s'évader.  L'historien  du  Dau- 
phiné,  Chorier,  rapporte  que  le  bruit  courait  que  Tar- 

chevêché  s'appliqua  à  rendre  l'évasion  possible.  «  Ville- 
neuve, écrivit-il,  fut  fait  prisonnier  comme  suspect 

d'hérésie  pour  la  religion.  Si  est  ce  que  son  savoir  et  que 
ses  amis  l'en  tirèrent.  »  Il  semble  établi,  en  effet,  par 

un  témoignage,  que  le  geôlier  fit  preuve  d'une  négli- 
gence assez  semblable  à  une  complicité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  les  détails  curieux  que  donne 
l'abbé  d'Artigny  sur  cette  évasion. 

Il  y  avait,  dans  la  prison  où  l'Espagnol  était  enfermé, 
un  jardin  avec  une  plate-forme  en  regard  sur  la  cour 
du  Palais  oîi  se  rend  la  justice.  Au-dessous  de  la  plate- 

forme était  un  toit  descendant  en  pente  douce  et  d'où 
l'on  pouvait  aisément  sauter  au  coin  d'une  muraille  et 
de  là  dans  la  cour. 

Quoique  ce  jardin  dût  être,  d'après  les  règlements 
de  la  prison,  sans  cesse  fermé,  on  en  permettait,  quel- 

quefois, l'entrée  à  des  prisonniers  de  distinction.  Tel 
était  Servet.  11  comptait  des  amis  dans  toute  la  ville  ; 

il  avait  soigné  M.  de  Maugiron  et  guéri  d'une  maladie 
dangereuse  la  fille  unique  du  vibaillif.  On  savait  sa 
bonté  pour  les  pauvres,  son  dévouement  pour  les 

malades.  11  était  lié  d'ancienne  amitié  avec  l'archevêque 
Paulmier. 

Il  ne  fut  donc  pas  soumis  à  une  rigoureuse  sur- 

veillance. Peut-être  l'inquisition  elle-même  avait-elle honte  du  rôle  de  Calvin  dans  cette  misérable  aventure 

et  ne  voulait-elle  pas  donner  à  l'hérétique  de  Genève  la 
joie  de  mettre  à  mort,  sur  sa  dénonciation,  et  en 
quelque  sorte  sur  son  ordre,  un  de  ses  confrères  en 
hérésie.  «  La  prison,  a  déclaré  plus  tard  Servet,  était 

tenue  comme  si  on  voulait  que  je  m'échappe.  »  L'Espa- 
gnol, qui  y  était  entré  la  veille,  avait  examiiié,  avec  une 

attention  intelligente,  les  facilités  d'évasion  qui  s'of- 



EMPRISONNEMENT    ET    ÉVASION  119 

fraient  à  lui.  Le  7  avril,  il  se  leva  à  quatre  heures  du 

matin  et  demanda  la  clef  du  jardin  au  geôlier.  Celui-ci, 
qui  se  préparait  à  sortir  pour  aller  travailler  à  sa  vigne, 
ne  manifesta  aucune  méfiance.  Servet  était  en  bonnet 

de  nuit  et  en  robe  de  chambre,  et  ce  n'est  pas  dans  cet 
équipage  qu'un  grave  médecin  irait  courir  la  ville  ou 
les  champs.  Il  donnd  la  clef,  ne  soupçonnant  pas  — 

à  moins  qu'il  ne  fût  complice  —  que  sous  son  accou- 
trement du  matin,  le  prisonnier  cachait  un  chapeau  et 

avait  ses  habits  ordinaires. 

A  peine  le  geùlier  fût-il  parti  que  Servet,  «  laissant 

au  pied  d'un  arbre  son  bonnet  de  velours  noir  et  sa 
robe  fourrée  »,  grimpa  sur  le  mur  à  l'aide  des  espaliers, 
sauta  de  la  terrasse  sur  le  toit  et  parvint,  sans  se  faire 
aucun  mal,  jusque  dans  la  cour.  Il  gagna  promptement 
le  pont  du  Rh(jne,  assez  rapproché  de  la  prison,  et  passa 
dans  le  Lyonnais.  Une  paysanne,  qui  le  connaissait, 

l'aperçut  dans  sa  fuite,  mais  elle  garda  le  silence  sur  ce 
qu'elle  avait  vu  et  ne  se  décida  à  parler  que  le  troi- 

sième jour. 

L'émoi  fut  grand  au  palais  delphinal  lorsqu'on  apprit 

l'évasion  du  médecin.  D'Artigny  rapporte  que  la  femme 
du  geôlier,  avertie  la  première,  se  livra  à  toutes  sortes 

d'extravagances,  battit  ses  domestiques,  ses  enfants, 
les  prisonniers  qu'elle  rencontra,  courut  sur  les  toits 
des  maisons  voisines  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  le 
fugitif,  et,  finalement,  s'arracha  les  cheveux. 

Le  vibaillif  fit  preuve  d'un  même  zèle.  11  ordonna, 
avec  une  présence  d'esprit  singulière,  que  les  portes 
de  la  ville  fussent  fermées  et  soigneusement  gardées 
durant  les  nuits  prochaines,  et  commanda  dans  toutes 
les  rues  des  proclamations  à  son  de  itottipe.  Toutes 
les  maisons  furent  perquisitionnées,  on  écrivit  aux 
magistrats  de  Lyon  et  des  autres  villes  où  le  fugitif 

aurait  pu  trouver  asile.  On  n'oublia  pas   surtout  de 
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«  s'informer  s'il  avait  de  l'argent  en  banque,  et  tous 
ses  papiers,  meubles  et  effets,  furent  mis  à  la  main  de 

la  justice.  » 

Servet  n'était  pas  à  Vienne.  Seulement  —  par  com- 
pensation —  on  tenait  son  argent,  ses  meubles  et  ses 

lettres,  ainsi  que  les  papiers  du  libraire  ArnoUet.  Tout 

le  mois  d'avril  fut  employé  à  la  copie  de  ces  documents, 
dont  les  originaux  furent  déposés  au  greffe  de  l'offi- 
cialité,  où  l'abbé  d'Artigny,  les  ayant  trouvés,  les  fit 
transcrire  et  les  publia,  en  1740,  dans  ses  Nouveaux 

mélanges  d'histoire,  de  critique  et  de  littérature. 
Le  2  mai,  l'inquisiteur  reçut  avis  que  «  deux  presses, 

non  mentionnées  dans  les  interrogatoires  de  Servet  et 
de  ArnoUet,  se  trouvaient  dans  une  maison  écartée.  » 

Le  grand-vicaire,  l'inquisiteur,  le  vibaillif,  se  trans- 
portèrent à  demeure  où,  ayant  trouvé  trois  ouvriers 

imprimeurs,  Thomas  de  Sraton,  Jean  Dubois  et  Claude 

Papillon,  ils  apprirent  d'eux  que,  «  depuis  la  Saint- 
Michel  jusqu'au  3  janvier,  ils  avaient  travaillé  à  la 
composition  d'un  gros  in-8°,  intitulé  Restitutio  chris- 
tianismi,  que  le  médecin  espagnol  avait  fait  im- 

primer à  ses  dépens,  après  en  avoir  seul  corrigé  les 
épreuves  »  (1). 
Cinq  ballots  de  ce  livre  avaient  été  expédiés,  le 

13  janvier,  à  Lyon,  à  Pierre  Merrin,  fondeur  de 
caractères.  » 

Les  juges  s'empressèrent  de  signaler  cette  découverte 
au  cardinal  de  Tournon.  On  perquisitionna  chez  Merrin, 
on  saisit  les  cinq  ballots  de  livres  qui  furent  expédiés 

à  Vienne  et  furent  placés  dans  les  chambres  de  l'arche- 
vêché. A  défaut  de  quelqu'un,  l'Inquisition  allait 

pouvoir  brûler  quelque  chose. 

(1)  Calvin  connaissait  ces  détails  et  les  avait  fait  donner  par 
de  Trye  dans  une  des  lettres  citées  supra. 
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Merrin,  arrêté,  en  fut  quitte  pour  trois  ans  de  prison. 
Quant  à  Servet,  on  commença  son  procès  :  le  10  mai, 

l'inquisiteur  fit  un  extrait  des  principales  erreurs  de  la 
Restilutio  cliristianismi,  pour  «  en  faire  plus  aisément 
telles  censures  que  de  raison  ».  Le  texte  ecclésiastique 
porte  bien  «.  que  de  raison.  »  Au  mois  de  juin,  le  procès 
étant  suffisamment  instruit,  le  vibaillif  prononça  sa 
sentence,  conformément  aux  conclusions  du  procureur 

du  roi.  L'Église  et  l'État  s'entendaient  et  s'unissaient 
pour  la  condamnation  du  fugitif.  Mais  il  est  équitable 

de  dire  que  l'archevêque  Paulmier  semble  avoir  tout 
fait  pour  que  Servet  pût  prendre  la  fuite. 

La  sentence  condamnait  Michel  Servet  à  une  amende 

de  mille  livres  tournois  envers  le  roi  Dauphin,  et  à 

«  être,  incontinent  qu'il  sera  appréhendé,  conduit  sur  un 
tombereau,  avec  ses  livres,  à  jour  prochain  de  marché, 
de  la  porte  du  palais  Delphinal  par  les  carrefours  et 

lieux  accoutumés  jusques  au  lieu  de  la  halle  de  la  pré- 
sente cité,  et  subséquemment  en  la  place  appelée  la 

Charnève,  et  illec  être  brûlé  tout  vif  à  petit  feu,  telle- 
ment que  son  corps  soit  mis  en  cendres.  Et,  cependant, 

la  présente  sentence  exécutée  en  effigie  avec  laquelle 
seront  lesdits  livres  brûlés.  » 

La  sentence  de  mort  prononcée,  en  terre  catholique, 

contre  l'Espagnol  fugitif,  rendait  hommage,  ainsi  quil 
convenait,  à  la  collaboration  que  «  Jehan  Calvin  »  avait 

apportée  aux  juges  inquisiteurs  :  «  Vu,  disait-elle,  vu 
par  nous  les  pièces  justificatives  des  hérésies  de  maître 
Michel  de  Villeneuve,  vu  les  épîtres  et  escriptures  de  la 
main  dudit  Villeneuve  adressées  à  maître  Jehan  Calvin, 

prescheur  à  Genève...  sera  ledit  Villeneuve,  incontinent 

qu'il  sera  appréhendé,  brûlé  tout  vif  et  à  petit  feu...  » 
Le  bûcher  de  Vienne  où  Servet  est  brûlé  en  effigie,  est 

donc  incontestablement  l'œuvre  de  Calvin. 

Le  brûlement  des  livres  et  de  «  l'effigie  »  de  Servet 
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fut  fait  à  Vienne,  le  17  juin  1553^  ainsi  que  le  constate 

le  curieux  procès-verbal  suivant  : 

((  Dudit  jour,  environ  vers  l'heure  de  midi,  après  que 
l'effigie  dudit  Villeneuve  avoir  été  faite  au  devant  dudit 
palais  Delphinal  :  icelle  effigie  par  François  Bérodi, 
exécuteur  de  la  haute  justice,  lequel  on  a  envoyé 
quérir  à  ces  fins,  a  été  mise  sur  un  tombereau  avec  cinq 
baies  de  livres  composés  par  ledit  Villeneuve,  et,  après 
ledit  tombereau  chargé  desdits  effigie  et  livres,  a  été 
conduit  et  mené  par  ledit  exécuteur  de  la  porte  dudit 
palais  par  les  carrefours  et  lieux  accoutumés  jusques 
au  lieu  de  la  halle  de  la  présente  cité  de  Vienne  et, 
subséquemment,  en  la  place  appelée  la  Charnève,  en 
laquelle  ladite  effigie  a  été  attachée  à  une  potence 
expressément  érigée,  et,  après,  brûlée  avec  lesdits  livres 
à  petit  feu  par  ledit  exécuteur,  lequel  amis  à  pleine  et 
entière  exécution  ladite  sentence  pour  le  regard  de 
ladite  effigie,  selon  sa  forme  et  teneur,  en  présence  de 
Guignes  Ambronsin,  crieur  et  trompette  de  Vienne, 

Claude  Reymet,  Michel  Basset,  sergens  royaul  Delphi- 
naux,  Sermet  des  Champs  de  Vienne  et  plusieurs  autres 

gens  illee  assemblés  pour  voir  faire  ladite  exécution.  » 

Pendant  qu'on  le  brûlait,  à  Viehne,  en  effigie,  où  était 
Michel  Servet  ? 
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r^vadé  des  prisons  de  Vienne,  Servet  connut,  pendant 

quatre  mois  environ,  les  tristesses  et  les  angoisses  d'une 
vie  errante  et  toujours  menacée. 

Où  irait-il  ce  criminel  qui  se  permettait  d'être  chré- 
tien selon  sa  raison  et  sa  conscience,  cet  adorateur  de 

Jésus  selon  l'esprit,  qu'un  autre  adorateur  de  Jésus, 
selon  la  chair,  poursuivait  de  sa  haine  ? 

En  France?  Mais,  sur  la  dénonciation  d'un  calviniste, 

l'inquisition  catholique  de  ce  pays  l'avait  condamné  à mort. 

En  Allemagne?  Les  ministres  de  l'Évangile  l'avaient 
pieusement  voué  à  l'exécration  publique. 

Ce  «  déraciné  »  se  dirigea  du  côté  de  l'Espagne,  sa 

patrie.  Saisi  de  crainte  (l'inquisition  aussi  était  là),  il rebroussa  chemin. 

Il  lui  restait  l'Italie  comme  refuge  possible,  et  sur- 
tout Naples  où  il  pourrait  (en  cachant  son  nom)  exercer 

la  médecine  parmi  ses  compatriotes,  eti  gratid  nombre 
dans  cette  ville. 

11  erra  misérablement  pendant  quatre  mois  dans  le 
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Dauphiné  ou  la  Bresse,  se  cachant  dans  les  lieux  écar- 
tés, se  rapprochant  toujours  plus  de  la  frontière,  tou- 

jours en  angoisses,  sans  cesse  en  péril. 

Deux  routes  s'offraient  à  lui  pour  franchir  les  Alpes  : 
celle  qui  traverse  la  vallée  du  Léman  et  celle  du  Pié- 

mont. Il  prit  la  première,  parce  qu'elle  était  la  plus 
prochaine  et  présentait,  croyait-il,  de  moindres  dan- 

gers. Qui  sait  même  s'il  ne  se  dit  pas  qu'en  terre  pro- 
testante il  serait  en  plus  grande  sécurité  qu'en  pays 

catholique?  Genève  était  sur  son  passage  :  il  s'y  rendit. 
Les  panégyristes  de  Calvin,  toujours  prêts  à  nier  l'évi- 

dence et  à  la  remplacer  par  de  mensongères  et  tendan- 
cieuses légendes,  ont  imaginé  de  raconter  que  Servet 

avait  pu  avoir,  un  moment,  l'idée  de  s'allier  à  Calvin 
pour  la  propagation  de  ses  doctrines  à  lui  Servet  (1). 

C'est  de  la  pure  incohérence. 

D'autres  écrivains  plus  habiles,  ont  insinué  que  l'Es- 
pagnol était  arrivé  à  Genève  afin  de  s'unir  aux  «  Liber- 

tins »  (c'est  le  nom  qu'à  cette  époque  on  donnait  aux 
libéraux)  et  d'abattre  la  domination  calviniste. 

Cette  hypothèse,  sans  réalité  et  sans  vraisemblance, 
a  été  indiquée,  en  1712,  par  le  pasteur  Michel  de 

La  Roche,  dans  une  publication  anglaise  ;  elle  a  été  re- 
prise et  développée,  avec  force  arguties  pédantes  et 

douces  sollicitations  de  textes  (nous  en  avons  donné 
un  exemple),  par  Albert  Rillet  de  CandoUe,  en  1844.. 

Quelle  vraisemblance  y  a-t-il,  qu'un  malheureux  fugitif, 
traînant  une  condamnation  à  mort,  soit  venu  dans  une 

ville  où  personne  ne  le  connaissait,  excepté  son  impla- 
cable et  tout-puissant  ennemi,  pour  se  mêler  à  des 

conspirations  et  s'entremettre  dans  des  querelles  de 
partis  ? 

Et  quelle  vraisemblance  aussi  que  des  politiciens 

(1)  Calvin,  par  F.  Bungener,  p.  322. 
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genevois,  très  attachés  à  la  Réforme  et  à  qui  les  doc- 
trines théologiques  du  fugitif  étaient  en  horreur,  aient 

pensé  à  se  servir,  pour  le  succès  de  leurs  affaires  per- 

sonnelles, d'un  Espagnol,  détesté  de  tous  les  protes- 
tants, et  que  l'inquisition  française  pouvait  faire  ré- 
clamer d'une  heure  à  l'autre  ? 

La  réalité,  attestée  par  Théodore  de  Bèze,  Calvin  et 

Servet  —  en  accord  cette  fois  —  n'a  rien  de  commun 

avec  le  roman  inventé  pour  amoindrir  l'odieux  du 
rôle  de  Calvin,  maladroitement  inventé,  car  s'il  était 
vrai,  le  Picard  apparaîtrait  non  seulement  comme  un 
théologien  orgueilleux,  félon  et  cruel,  mais  aussi 

comme  un  ambitieux  du  pouvoir  sacrifiant  la  vie  d'un 
homme  à  ses  désirs  de  domination,  parodiant  le  mot  de 
Pilate  et  disant  :  11  faut  que  cet  homme  meure  pour 
moi  ! 

Il  suffit  de  lire  ce  que  Théodore  de  Bèze  a  écrit  sur 
ce  point  pour  faire  tomber  à  plat  et  réduire  à  rien  le 

conte  pesamment  frivole  d'une  entente  entre  le  médecin 
espagnol  el  les  ennemis  du  Picard  : 

«  Michel  Servet,  dit  de  Bèze,  vint  malheureusement  à 

Genève.  Il  était  dans  le  dessein  de  ne  s'y  arrêter,  et 
de  s'en  aller  à  Bâle.  Mais  la  providence  voulut  qu'ayant 
été  reconnu  il  fût  saisi  par  Tordre  des  magistrats.  »  La 
providence!  Le  27  août,  Bèze  prévient  BuUinger  que 
Servet  venu  à  Genève  «  a  été  reconnu  aussitôt  ». 

Calvin,  de  son  côté,  déclare  que  Thomme,  dont  sept 

ans  auparavant  il  avait  juré  la  mort,  s'est  rendu  ici 
conduit  par  sa  «  mauvaise  étoile...  malis  auspiciis  appul- 

sum,  et  que  peut-être  il  n'avait  d'autre  projet  que  de 
passer  par  cette  ville,  car  on  ne  sait  pas  encore  pour- 

quoi il  y  est  venu.  Il  y  a  été  reconnu  et /ai  cru  quon 
devdil  Varrrter.  » 

Servet,  enfin,  dans  un  des  interrogatoires  qu'il  subit, 
quelques  semaines  avant  la  tragédie  de  Champel,  ra- 
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conta  qu'après  s'être,  en  tpute  vitesse,  éloigné  des  pri- 
sons de  Vienne  «  il  prit  le  chemin  pour  aller  contre 

l'Espagne  ;  depuis  il  s'en  revint  à  cause  des  gens 
d'armes  qu'il  craignait,  et  il  résolut  de  passer  par 
Genève  et  par  l'Allemagne  pour  aller  delà  les  monts  au 
royaume  de  Naples  où  sont  les  Espagnols  et  vivre  avec 
ceux  de  son  art  médical.  » 

Il  y  aurait  une  intéressante  dissertation  à  écrire  sur 
la  manière  dont  se  forment  les  légendes,  à  propos  de 
la  date  de  la  venue  de  Servet  à  Genève  et  de  la  date  de 
son  arrestation. 

L'auteur  d'une  histoire  manuscrite  de  Geqève,  Gau- 
tier, veut  que  Servet  ait  séjourné  un  mois  à  Genève. 

Pourquoi  ?  Énigme  !  Cette  affirmation  en  l'air  est  accep- 
tée par  le  pasteur  bernois  Trechsel  dans  l'opuscule  : 

Michel  Servet  et  ses  devanciers  ;  Emile  Saisset  la  repro- 

duit dans  son  éloquente  étude  sur  l'hérésiarque  espa- 
gnol; Gaberel  indique  le  17  juillet  et  réduit  par  consé- 
quent de  quelques  jours  la  durée  du  temps  qui  précéda 

l'arrestation.  Rillet.  se  tenant  dans  l'imprécision,  parle 
«  de  la  fin  du  mois  de  juillet  »  ;  Reuss,  Baum  et  Cunitz 

estiment  qu'il  n'est  pas  probable  que  le  séjour  de 
Servet  à  Genève  ait  dépassé  un  ou  deux  jours. 

La  vérité,  cependant,  n'est  pas  difficile  à  établir;  ejle 
a  pour  elle  tous  les  témoignages  contemporains  du 

drame  de  Champel.  et.  pour  elle  aussi,  elle  a  la  vrai- 
semblance. Mais  elle  contrarie  les  faiseurs  de  systènâes 

et  de  romans  comme  Rillet,  les  dramaturges  comme 

Marc  Fournier.  Or,  on  n'aime  pas  la  vérité  lorsqu'elle 
offense  notre  vanité,  nos  intérêts,  nos  illusions  et  dé- 

range nos  partis  pris. 
Le  fugitif,  arrivé  le  12  août  dans  un  petit  village  de 

Savoie,  y  passa  la  nuit,  se  mit  en  route  le  lendemain 
pour  Genève  où  il  entra  le  dimanche  matin,  13  août.  Il 

descendit  à  l'hôtel  de  La  Rose,  au  Molard. 
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Selon  Topuscule  :  Bistoria  de  morte  Serveti,  publié 

très  peu  de  temps  après  la  mort  de  Servet,  l'Espagnol 
fut  arrêté  Taprès-midi  du  13  août,  au  sortir  du  prêche 

où  Tavait  conduit  la  curiosité  théologique.  D'après  une 
autre  version  rarrestatioi(  aurait  eu  lieu  à  l'hôtellerie 
de  La  Kose,  mais  toujours  le  dimanche  13  août.  Cette 
dernière  indication  concorde  avec  les  dires  du  fugitif 
et  les  résultats  de  la  procédure.  Servet  put  affirmer, 
sans  recevoir  aucun  démenti  (et  certes  si  un  démenti 

eût  été  possible  on  en  trouverait  trace  au  procès),  qu'il 
était  venu  pour  aller  au  delà  des  monts,  qu'il  avait  de- 

mandé à  Thûte  et  à  Thùtesse  de  lui  procurer  immédia- 
tement une  barque,  afin  que  par  le  haut  du  lac,  il  se 

rendît  à  Zurich,  ajoutant  qu'il  se  «  tenait  caché  en  la 

ville  tant  qu'il  pouvait,  afin  de  pouvoir  s'en  aller  sans 
être  cognu;...  qu'il  n'a  communiqué  à  personne  du 
monde,  et  ne  connaît  personne  du  monde.  » 

L'hôte  et  l'hôtesse  de  La  liose  ont  confirmé  les  dires 
du  fugitif.  La  loi  —  une  loi  sévère  —  obligeait  les 

tenanciers  d'auberge  à  faire  connaître  à  l'autorité, 
dans  un  délai  de  trois  jours,  les  noms  des  étrangers 

arrivés  chez  eux.  Matériellement  donc  il  n'aurait  pu  y 
avoir  entente  entre  Servet  et  les  Libertins.  Moralement 

non  plus. 

Nous  possédons  sur  l'arrestation  de  Servet  un  docu- 
ment qui  n'a  pas  été  assez  consulté  :  l'écrit  de  Cas- 

tellion  intitulé  :  Contra  libellum  Calvhii.  On  y  lit  : 

«  Voici  ce  qu'on  a  fait  pour  Servet  :  on  le  reconnaît 

au  temple,  le  dimanche,  on  l'arrache  du  sermon  pour 
le  traîner  en  prison  et  il  n'en  est  sorti  que  pour  aller  au 
bûcher.  Saisir,  pour  les  envoyer  au  supplice,  des  étran- 

gers qui  passent  par  la  ville,  sans  bruit  et  sans  scan- 

dale, est-ce  là  montrer  qu'on  craint  Dieu?  Citez  donc,  chez 
les  papistes,  un  seul  luthérien  ou  calviniste  qui  ait  été 
anêtéàla  messe,  comme  Servet  le  fut  au  sermon  !...  » 
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On  s'est  demandé  à  quel  sentiment  aurait  obéi  le  fu- 
gitif en  se  rendant  au  temple  ?  On  se  serait  épargné 

cette  interrogation  si  on  avait  bien  voulu  se  souvenir 
que  la  présence  au  sermon,  sous  le  règne  intellectuel 
de  Calvin,  était  obligatoire.  Le  Réformateur  avait  ré- 

clamé l'aide  de  la  force  publique  pour  obliger  à  l'assis- 
tance aux  sermons  du  dimanche  et  de  la  semaine  ;  on 

publiait  à  son  de  trompe  que  nul,  sous  peine  d'amende, 
n'eût  à  y  manquer  ;  en  ville  le  guet  pénétrait  dans  les 
maisons  afin  de  lever  des  gages  sur  les  délinquants  ;  à 

la  campagne  les  châtelains  étaient  tenus  d'envoyer  des 
gardes  pour  contraindre  à  la  fréquentation  du  culte. 

L'historien  protestant  et  genevois  Roget  rapporte  que 
Calvin,  en  personne,  était  allé,  à  plusieurs  reprises, 
dans  des  villages,  avec  un  officier  recruteur.  Servet  ne 

pouvait  donc  pas  éviter  le  sermon.  Et  s'il  n'a  pas  été 
arrêté  au  temple,  contrairement  au  récit  de  Castellion, 

s'il  a  été  arrêté  à  l'hùtel  de  La  Rose^  c'est  précisément 
parce  qu'il  aurait  évité  de  se  rendre  au  sermon. 

Une  autre  preuve  de  cette  vérité  que  les  Libertins  ne 
songèrent  pas  à  appeler  Servet  à  Genève,  ou  à  nouer 

des  relations  avec  lui,  nous  est  donnée  par  la  déclara- 
tion que  fit,  en  1558,  Jean  Trolliet,  alors  gagné  au  Cal- 

vinisme, et,  jadis,  le  principal,  le  plus  intime  confident 
du  chef  des  Libertins  : 

«  Interrogé  si  Perrin,  Vandel,  Berthelier  et  autres 

complices  n'ont  pas  soutenu  et  maintenu  les  hérétiques 
comme  Servet,  Jérôme  Bolsec,  et  autres,  a  répondu 

Trolliet  que  quant  à  Servetus  il  n'en  a  jamais  rien  su, 
et  quant  à  Bolsec  que  Perrin,  Vandel  et  Berthelier 

l'avaient  en  bonne  réputation  et  disaient  qu'il  était 
homme  de  bien,  et,  en  la  cause  qu'il  eut  contre  M.  Cal- 

vin, le  sollicitaient  de  tenir  bon.  »  Trolliet  était  Valter- 
ego  de  Perrin,  chef  des  Libertins.  Il  disait  tout  ce 

qu'il  savait,  et  il  savait  tout.  îl  avouait  la  complicité  des 
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Libertins  parce  qu'elle  avait  existé,   comme  il  aurait 

afiîrmé  l'entente  avec  Servet  si  elle  s'était  produite. 
Sans  doute  au  moment  où  le  condamné  de  Tinquisi- 

tion  de  Vienne  arrivait  à  Genève  pour  y  être  aussitôt 
emprisonné,  les  factions  politiques  (comme  avant  et 

comme  après  cette  venue)  s'agitaient  dans  la  ville,  et  il 
est  possible,  sans  qu'il  y  ait  aucune  corrélation  réelle, 
de  mêler,  en  brouillant  les  textes,  des  événements 

d'ordre  distinct  et  de  prétendre  ensuite  que  l'issue  d'un 
procès  théologique  fut  la  conséquence  de  l'agitation  des 
partis  politiques.  On  raisonne,  en  ce  cas,  ainsi  que  la 

bonne  femme  qui  s'imaginait,  voyant  de  sa  fenêtre  des 
passants  dans  la  rue,  qu'ils  n'étaient  dans  la  rue  que 
parce  qu'elle  se  mettait  à  la  fenêtre. 

En  outre  rien  n'est  plus  vain  que  cette  tentative  de 
déplacer  les  responsabilités,  d'essayer  de  les  diminuer 
en  les  multipliant. 

Qu'il  y  eût  ou  qu'il  n'y  eût  pas  de  partis  politiques  à 
Genève,  le  sort  de  Servet  était  fatal.  Dès  que  Calvin 

pouvait  «  faire  prévaloir  sa  volonté  »,  le  bourreau  de- 

vait apparaître.  En  une  phrase  prophétique  l'homme  de 
Noyon  avait  écrit  que  l'homme  de  Villanova  ne  sortirait 
pas  vivant  de  Genève,  s'il  avait  le  pouvoir  de  le  faire 
mourir,  et  il  est  incontestable  que  la  victime  désignée 

ainsi  par  Calvin,  sept  ans  à  l'avance,  ne  sortit  pas 
«  vivante  »  de  Genève. 

Si  le  théologien,  afin  d'arriver  par  ce  meurtre  prémé- 
dité au  triomphe  de  son  vouloir,  eut  à  lutter  contre  une 

partie  de  l'opinion  genevoise,  plus  clémente,  plus 
humaine  que  lui,  s'il  eut  à  la  réduire,  à  la  dompter,  en 
quoi  ce  fait  allège-t-il  sa  responsabilité? 

Il  l'alourdit,  au  contraire  et  la  rend  plus  criminelle  ; 
il  établit  que  u  l'esprit  du  siècle  »  —  cet  argument  si 
souvent  invoqué  —  n'était  pas,  autant  qu'on  l'a  dit, 
avec  les  persécuteurs,  même  à  Genève. 

9 
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D'ailleurs,  ainsi  que  le  constate  justement  Barni  dans 
sa  remarquable  étude  sur  Les  Martyrs  de  la  Libre- Pensée, 
lorsque  Calvin  dénonçait  Fauteur  de  La  Restitution 

chrétienne  «  à  l'inquisition  catholique  par  l'intermé- 
diaire de  son  ami  Guillaume  de  Trye  et  du  Lyonnais 

Arneys,  et  livrait  les  pièces  nécessaires  pour  le  con- 
vaincre, le  perdre,  le  faire  brûler  partout  où  il  serait, 

quel  rapport  cette  dénonciation  et  cette  trahison  avaient- 
elles  avec  le  parti  des  Libertins  de  Genève  ?  » 



CHAPITRE  XV 

LE    PARTI    DES    LIBERTINS 

Ce  parti  politique  a  été  flétri  par  les  calomniateurs 

'Ivinistes  et  apologie  par  les  historiens  nationalistes? 
dont  le  ̂ lus  notoire  est  Galiffe. 

De  qui  ce  parti  se  composait-il?  Il  comptait  dans  ses 
rangs  les  hommes  dont  les  pères  avaient  fondé,  au  prix 
de  leur  sang,  la  liberté  de  Genève.  Protestants  sin- 

cères, gagnés  à  la  Réforme  par  les  prédications  de 
Froment,  de  Viret  et  de  Farel  qui,  deux  ans  avant 

l'arrivée  du  Picard,  en  Suisse,  avaient  établi  le  culte 
nouveau,  ces  patriotes  détestaient,  en  Calvin,  le  chef 
arrogant  des  étrangers  venus  à  Genève. 

Attirés  par  le  théologien  de  Noyon,  des  Français, 
parmi  lesquels  se  rencontraient  de  nombreux  prédi- 
cants,  fuyant  la  persécution  catholique,  avaient  envahi 
la  petite  ville  genevoise,  qui  comptait  à  peine  treize 

mille  habitants,  et  s'y  conduisaient  comme  en  pays 
conquis.  En  chaire  les  pasteurs  nouveaux  arrivés  vitu- 

péraient les  vieux  genevois  ou  les  accusaient,  en  termes 

ditlamatoires,  d'impiétés  et  de  mauvaises  mœurs. 
Calvin  donnait  lui-même  l'exemple  de  ces  agressions 
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calomnieuses.  Les  genevoises  femmes  ou  filles  étaient 
publiquement  traitées  de  «  courtisannes  »,  si  elles  se 
permettaient  de  transgresser  les  ordonnances  dévotes 

qui  réglaient  les  menus  détails  de  la  toilette,  et  jusqu'à 
l'arrangement  des  cheveux.  Pour  la  moindre  peccadille, 

pour  les  plus  légers  écarts  de  langage  les  hommes  s'en- 
tendaient appeler  «  paillards,  chiens,  mécréants,  pour- 

ceaux. »  Dès  qu'on  proférait  un  mot  de  blâme  contre 
l'étranger,  venu  de  Picardie,  où  jusqu'à  vingt-cinq  ans, 
il  avait  joui,  dans  l'église  romaine,  de  bénéfices  ecclé- 

siastiques, on  s'exposait  aux  pénalités  les  plus  avilis- santes. 

L'homme  que  ses  panégyristes  n'appellent  jamais 
que  «  le  grand  Réformateur,  »  se  montrait,  dans  les 
manifestations  de  son  autorité  et  de  son  influence, 

égoïste  mesquinement  et  tyrannique  avec  bassesse.  Il 
écoutait  ou  faisait  écouter  aux  portes  afin  de  connaître 

les  propos  tenus  sur  son  compte,  et  d'en  tirer  vemgeance 
s'ils  déplaisaient  à  son  orgueil.  Si,  dit  l'historien  gene- 

vois et  protestant  Amédée  Roget,  «  quelques  traits  ma- 
licieux sont,  de  loin  en  loin,  lancés  contre  lui,  les 

téméraires  ne  tardent  pas  à  reconnaître  que  l'État  couvre 
d'une  protection  exceptionnelle  le  chef  moral  de 
l'Église.  »  Un  notable  de  la  ville  ayant  qualifié  Calvin 
de  «  méchant  homme  »  est  promené  dans  Genève  «  tête 

nue,  en  chemise,  une  torche  à  la  main  (i).  »  Un  gene- 
vois, Pierre  Ameaux,  est  emprisonné  pour  avoir,  dansj 

un  repas,  «  tenu  mauvais  propos  »  contre  le  réfor-j 
mateur.  Guillaume  Du  Bois  est  mis  aux  fers,  banni] 
ensuite  pour  un  délit  semblable.  P.  D.  Berthelier  est 

enfermé  à  l'évêché,  où  sévit  la  peste,  «  pour  ce  qu'il  a 
dit  aucunes  paroles  contre  Calvin.  »  Le  notaire  André 

(1)  Histoire  de  la  Reformations  par  H.  Lamarche,  pasteur  à  Né" 
grepelisse,  et  président  de  consistoire.  Paris  1882,  p.  33. 
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Picard  ayant  blâmé  le  prédicant  est  arrêté,  mis  au 

cachot,  privé  de  sa  charge.  Humbert,  du  pays  de  Fau- 
cigny,  est  banni  de  la  ville,  sous  peine  du  fouet,  pour 
u  mauvaises  paroles  contre  les  Seigneurs  prédicants.  » 
On  compte  par  centaines  les  victimes  de  ce  genre  :  u  On 
ne  saurait  disconvenir,  écrit  le  calviniste  Gautier,  que 
cet  attachement  a  poursuivre  sévèrement  ceux  qui  don- 

naient la  moindre  atteinte  à  la  réputation  de  Calvin,  ou 
qui  avaient  des  idées  différentes  des  siennes,  ne  fût  un 
défaut  chez  le  réformateur.  » 

Eh  quoi  1  c'était  pour  en  venir  à  cette  tyrannie  tracas- 
sière,  insolente  et  brutale  que  les  vieux  patriotes 
avaient  secoué  le  joug  des  évéques  et  des  seigneurs 

savoisiens,  qu'ils  avaient  chassé  les  prêtres  catholiques, 
donné  aux  prédicants  les  églises,  la  vieille  cathédrale, 

supporté  tant  de  misères  et  soutenu  de  si  rudes  com- 

bats! C'était  pour  livrer  la  ville  —  leur  ville  —  à  des 
diffamateurs  dévots,  accourus  du  dehors,  que  le  sang 
de  Philibert  Berthelier  et  de  ses  compagnons  avait  été 
répandu  ! 

A  bien  des  reprises,  il  y  eut  contre  les  étrangers  qui 

abusaient  si  insolemment  d'une  hospitalité  généreuse 
des  révoltes  de  colère  et  des  sursauts  d'indignation. 
Ces  accès  de  fierté  ne  duraient-^pas,  et,  malgré  d'infimes- 
et  partiels  échecs,  Calvin  et  ses  amis  gardaient  le  pou- 

voir et  l'exerçaient  avec  dureté  et  outrecuidance. 
La  prison,  le  fouet,  le  bannissement,  la  ruine  ne  suf- 

fisant pas  à  apaiser  l'orgueilleux  ressentiment  du  théo- 
logien persécuteur,  il  demanda  à  la  torture,  à  l'écha- 

faud  et  au  bûcher  un  supplément  de  satisfaction.  Le 

28  juin  15i7,  Jacques  Gruet  u  vrai  genevois  d'ancienne 
roche,  »  est  arrêté  et  emprisonné.  Son  crime?...  Il  est 

accusé  d'avoir  placé  dans  la  chaire  de  Saint-Pierre  «  un 
billet  auquel  sont  contenues  plusieurs  paroles  vilaines 
et  infâmes  contre  les  ministres  de  la  parole  de  Dieu.  » 
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Autre  crime  :  en  perquisitionnant  chez  lui,  on  a  trouvé 
dans  ses  papiers  une  lettre  où  Calvin  est  appelé  «  grand 

hypocrite.  » 

Le  9  juillet,  Gruet  ayant  nié  être  l'auteur  du  billet 
trouvé  dans  la  chaire  de  Saint-Pierre  est  condamné  à 
passer  par  les  instruments  de  torture.  Il  devra  subir 

l'estrapade  jusqu'à  ce  qu'il  s'avoue  coupable. 
Le  12  juillet,  Gruet  «  reçoit  deux  estrapades.  «  Affolé 

de  souffrance,  il  supplie,  «  avant  d'endurer  la  tierce, 
qu'on  le  mette  bas.  » 

Calvin  n'intervient  pas  directement  dans  le  procès, 

mais,  remarque  l'historien,  Roget  «  nous  voyons  par 
une  lettre  du  réformateur  à  Viret  qu'il  était  exactement 
informé!...  et  qu'il  n'use  pas,  dans  le  sens  de  l'indul- 

gence, de  l'influence  qu'il  pouvait  avoir  sur  les  juges.  >•> 
Le  18  juillet  une  demande  de  condamnation  à  mort 

est  introduit^  contre  le  torturé  Gruet  «  coupable  des 

peines  ordonnées  par  la  loi  de  Dieu  et  des  hommes,  les- 
quelles sont  toutes  capitales,  comme  il  appert.  »  [Deuté- 

ronome,  chap.  xviii.) 
Au  gré  de  Calvin,  la  condamnation  définitive  et  le 

supplice  de  Gruet  n'arrivant  pas  assez  vite,  le  réforma- 
teur se  plaint  au  prédicant  Viret  des  lenteurs  de  la  pro- 

cédure. On  fait  trop  attendre  le  bourreau  : 
«  Les  syndics,  écrit  Calvin,  le  24  juillet,  traînent  en 

longueur  le  procès  de  Gruet  ;  le  Sénat  désapprouve  ces 

ajournements,  mais  ne  s'y  oppose  pas  comme  il  con- 
viendrait. » 

Le  25  juillet,  Calvin  a  la  joie  d'apprendre  que  c  Gruet 
sera  mené  à  Champel  et,  illec,  aura  tranchée  la  tète  de 
dessus  les  épaules,  le  corps  attaché  au  gibet,  et  la  tête 
clouée  en  iceluy.  » 

Le  26,  Gruet  est  décapité. 
Le  16  aoùtj  Calvin  écrit  à  M.  de  Falais  :  ' 

«.  Vrai  est  que  Sathan  a  icy  assez  d'allumettes  ;  mais 
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la  flambe  s'en  va  comme  celle  des  étoupes.  La  punition 
capitale  qu'on  a  fait  d'un  de  leurs  compagnons  (Gruet) 
leur  a  abattu  les  cornes.  » 

Sathan  devait  être  bien  marri  ;  mais  <'  le  grand  Réfor- 
mateur »  était  satisfait. 

Contre  les  «  Libertins  »  le  calvinisme  usait  de  moyens 

d'intimidation  singulièrement  religieux.  Un  jour  quel- 
ques personnes  ayant,  dit  le  pasteur  Bungener,  «  troublé 

le  sermon  de  Calvin,  en  entrant  avec  un  grand  bruit  dans 

le  temple,  une  potence  fut  dressée  sur  la  place  de  Saint- 
Gervais  »  (1).  Cette  potence  remplaçait  le  légendaire 
bonnet  de  Gessler.  Il  y  avait  progrès  dans  le  choix  des 
symboles. 

La  férocité  du  théologien  de  Noyon  à  l'égard  des 
vieux  genevois  s'explique  (remarque  Albert  Rillet)  par 
ce  fait  que  Calvin  «  était  étranger  aux  combats  que  les 
enfants  de  Genève  avaient  livrés  pour  la  conquête  de 
leurs  libertés...  11  ne  venait  point  pour  jouir  avec  eux 

de  la  victoire,  mais  pour  en  profiter.  >-> 

L'expression  est  exacte,  mais  insuffisante.  Calvin  ne 

voulait  pas  seulement  profiter  de  la  victoire  que  d'au- 
tres, au  prix  de  leurs  souffrances  et  grâce  à  leur  hé- 

roïsme, avaient  remportée  ;  il  voulait  aussi  abattre  qui- 

conque ferait  obstacle  à  sa  volonté.  Oh!  il  ne  s'agissait 
pas  pour  lui,  bien  qu'on  ait  soutenu  le  contraire,  de 
profits  matériels,  de  fonctions  lucratives  à  exercer 
ou  à  distribuer  à  des  parents  et  à  une  clientèle.  Le 

théologien  picard  n'a  certes  pas  reculé  devant  la  diffa- 
mation lorsqu'il  s'agissait  de  perdre  ses  adversaires  et 

de  les  déshonorer.  Il  a  enduit  de  fiel  la  coupe  de  mort 

que  sa  main  leur  présentait.  Nous  le  verrons  bientôt  s'a- 
charner à  l'injure,  à  l'outrage,  aux  calomnies  contre 

(l)  Calvin,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  le  pasteur  Félix  BunîTener. 
P.  282. 
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Servet  prisonnier,  souffrant,  vivant  dans  Tombre  de 

Téchafaud.  Si  l'axiome  de  droit  :  patere  quam  ipse  fe- 
cisti  legem;  si  la  parole  évangélique  :  il  vous  sera  fait 

comme  vous  avez  fait  aux  autres,  devait  lui  être  ap- 
pliquée, la  diffamation  serait  de  droit  contre  sa  per- 

sonne. Elle  n'est  pas  nécessaire.  Ses  actes  publics  l'ac- 
cusent et  crient  plus  rudement  contre  lui  que  tous  les 

pamphlets. 
11  lui  fallait  à  tout  prix,  —  c'est  encore  un  mot  de 

Rillet — rendre  les  vieux  genevois  «  fidèles  sujets  de 
Jésus-Christ  et  faire  de  leur  ville  un  sanctuaire  de 

l'Évangile.  »  —  Un  sanctuaire  taché  de  sang  et  où  on 
pénétrait  en  marchant  sur  des  victimes.  «  Ce  que,  — 

continue  Rillet,  que  j'aime  à  citer  parce  qu'il  ne  sau- 
rait être  suspect  d'anticalvinisme,  —  ce  que  les  fon- 

dateurs d'ordres  religieux  avaient  tenté  pour  les  céno- 
bites, cloîtrés  dans  des  monastères,  Calvin  osa  l'essayer 

sur  une  ville  corrompue  (?)  etUbre  ;  il  imposa  une  règle 
aux  habitants  de  Genève  et  il  la  fit  exécuter.  Il  comptait 
dans  le  gouvernement  plusieurs  membres  favorables  à 

ses  vues,  et  il  s'appuyait,  en  outre,  sur  ceux  qui  dans 
le  peuple  avaient  accepté  sérieusement  sa  doctrine,  et 
sur  les  étrangers,  toujours  plus  nombreux,  réfugiés  à 
Genève  pour  cause  de  religion.  11  trouvait  là  des  sujets 
soumis;  et,  dans  le  consistoire  chargé  de  surveiller  la 
vie  et  la  foi  du  troupeau,  un  utile  instrument.  » 

Lorsque  Servet  arriva  à  Genève  la  domination  de 
Calvin  y  était  définitivement  établie  depuis  plus  de 

douze  ans.  Le  Noyonnais  avait  vaincu  toutes  les  résis- 

tances, ce  qui  ne  signifie  pas  qu'il  eut  supprimé  tous 
les  mécontentements.  Les  libertins  n'étaient  sans  doute 
pas  les  plus  forts,  mais  le  calvinisme  ne  les  avait  pas 

anéantis.  Ils  regimbaient,  passaient  d'un  semblant  de 
soumission  à  des  essais  de  résistance,  que  Calvin,  fidèle 
à  sa  constante  méthode  de  confondre  sa  cause  avec 
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celle  de  Dieu,  déclarait  «  satanique  ".  Excellent  moyen 

dans  une  cité  théologique  de  provoquer  d'implacables 
excès  de  répression.  Puisque  s'attaquer  au  Picard, 
c'était,  suivant  son  orgueil  et  sa  doctrine,  s'attaquer  à 
Dieu  et  servir  Sathan,  la  plus  petite  opposition  à  sa  per- 

sonne devenait  un  attentat  contre  la  justice  sur  la  terre 

et  une  offense  au  ciel.  L'opposition  intermittente  et  sans 
effet  durable  des  libertins  n'inspirait  aucune  crainta 
sérieuse  au  dominateur. 

Dans  sa  correspondance  avec  ses  amis  de  France  ou 

d'Angleterre,  il  étalait  complaisamment  les  preuves  de 
son  indomptable  autorité  et  de  la  méprisable  faiblesse 
de  ses  adversaires.  «  Je  ne  sais,  mandait-il  à  M.  de 

Falais,  à  propos  de  ses  adversaires,  s'il  vous  sera  venu 
quelque  bruit  de  nos  troubles,  car  on  en  parle  si  haut 

par  le  pays  circonvoisin  qu'il  semble  que  nous  soyons 
tous  perdus.  Surtout  on  me  fait  mort  souvent  ou  bien 

navré.  Mais  tant  y  aque  je  n'en  sensrien.  Et,  en  la  ville, 
nous  ne  voyons  pas  la  centième  partie  de  ce  qui  s'est 
dit.  Il  y  a  bien  eu  quelques  murmures  et  menaces  des 
gens  dél)auchés  qui  ne  peuvent  porter  le  chastiment. 
Même  la  femme  de  celui  qui  vous  devait  aller  voir  et 

vous  écrivit  de  Berne  s'était  élevée  bien  fièrement. 

Mais  il  a  fallu  qu'elle  ait  gagné  les  champs,  pour  ce  ol'il NE   faisait    pas    BON   EN    LA    VILLE    POUR    ELLE.    LcS    autreS 

baissent  bien  la  tête,  au  lieu  de  lever  les  cornes.  Il  y  en 
a  un  qui  est  en  danger  de  payer  un  écho  bien  cher;  je 

ne  sais  si  la  vie  7i'y  demeurera  point.  Il  semble  avis  aux 
jeunes  gens  que  je  les  presse  trop.  Mais  si  la  bride  ne 

leur  était  tenue  roide,  ce  serait  pitié.  Aussi  il  faut  pro- 

curer leur  bien,  malgré  qu'ils  en  aient.  » 
Ce  langage,  oîi  la  dévotion  alterne  avec  des  propos 

d'insolence  et  de  cruauté  à  l'égard  d'une  femme,  des 
prophéties  de  mort  contre  un  adversaire,  des  menaces 

contre  la  jeunesse  genevoise,  à  qui  il  faut   ̂ <  tenir  la 
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bride  raide  »,  décèle-t-il  autre  chose  qu'une  attitude  de 
tyran  certain  de  sa  domination  et  décidé  à  Fexercer  bru- 

talement? L'infortuné  qu'il  a  obligé  à  l'exil,  le  malheu- 
reux qu'il  voit  déjà  sur  les  marches  de  l'échafaud 

(je  ne  sais  si  la  vie  n'y  demeurera  point)  appartiennent 
aux  familles  influentes  des  libertins.  La  femme  qu'il 
outrage  est  Tépouse  d'Amédé  Perrin,  le  chef  du  parti 
nationaliste;  Fhomme  qu'il  voue  à  la  mort,  c'est  Jac- 

ques Gruet,  décapité  peu  après  comme  blasphémateur, 
séditieux  et  altier  ! 

Calvin  ne  doute  pas  de  sa  toute-puissance  dans  cette 
ville  de  Genève  dont  il  a  fait  un  État  théocratique,  gou- 

verné par  des  ministres  de  l'Évangile  et  où  l'inquisition 
de  ses  confrères  ecclésiastiques  s'étendait  à  tous  les 
détails  delà  vie.  Une  Visitation  annuelle  de  maison  en 

maison,  faite  par  les  pasteurs,  permettait  d'établir  l'état 
religieux  et  moral  de  chaque  habitant  et  de  tenir 

l'exacte  comptabilité  des  croyants  zélés,  tièdes  ou  dou- 
teux (1).  Malheur  à  qui  s'écartait  de  la  foi  !  La  mort  elle- 

même  ne  délivrait  pas  de  la  persécution.  On  faisait,  pour 
plaire  au  Dieu  de  Calvin,  la  guerre  aux  trépassés.  On 
déterrait  les  cadavres  pour  les  maudire.  «  Dans  cet  étroit 
enclos,  sombre  jardin  de  Dieu,  fleurissaient,  pour  le 

salut  de  l'âme,  des  roses  sanglantes  sous  la  main  de 
Calvin  »,  a  imprimé  Michelet,  ajoutant  que  «  s'il  fallait 
quelque  part  en  Europe  un  homme  pour  brûler  ou  pour 
rouer,  cet  homme  était  à  Genève,  prêt  et  dispos,  qui 
partait  en  louant  Dieu  et  lui  chantant  des  psaumes.  » 

La  phrase  est  belle,  mais  elle  a  besoin  d'être  com- 
plétée. Calvin  n'envoyait  pas  seulement  des  martyrs  au 

(1)  On  lit  dans  la  chronique  manuscrite  de  Michel  Roset, 
livre  V,  chapitre  xxii  :  «  Sur  Favis  des  ministres  il  fut  ordonné, 
le  3  avril  looO,  une  Visitation  annuelle  de  maison  en  maison, 
pour  interroger  hommes  et  femmes  de  leur  foy,  pour  discerner 

les  endurcis  d'avec  les  chrétiens...  » 
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loin,  il  en  faisait  sur  place.  Dans  cet  étroit  enclos, 
sombre  Jardin  de  Dieu,  «  malheur  à  qui,  mort  ou  vivant, 

faisait  ou  avait  fait  la  guerre  au  dogmatisme  du  Picard  !  -- 
Trois  ans  après  la  décapitation  de  Gruet,  un  ouvrage 

autographe  du  supplicié  ayant  été  trouvé  dans  un  gale- 
tas, Calvin,  ne  jugeant  pas  cet  écrit  assez  châtié  par  le 

supplice  de  son  auteur,  le  fit  brûler  par  la  main  du 

bourreau  après  en  avoir  lui-même  dressé  la  censure  en 
des  termes  où  respire  encore  la  haine  inassouvie  : 

«  Gomme  ainsi  soit  que  l'écrivain  du  livre  ait  été  par 
jugement  condamné  et  exécuté,  afin  toutefois  que  la 
yengeance  de  Dieu  ne  demeure  point  sur  nous  pour 
avoir  enduré  ou  dissimulé  une  impiété  si  horrible,  et 

aussi  pour  donner  un  exemple  à  tous  complices  d'une 
secte  si  infecte  et  plus  que  diabolique,  même  pour  fer- 

mer la  bouche  à  tous  ceux  qui  voudraient  excuser  ou 

couvrir  telles  énormités  et  leur  montrer  quelles  condam- 
nations ils  méritent,  soit  ordonné  le  brûlement  du  livre  ; 

le  plutôt  sera  le  meilleur.  » 

On  retrouve  cet  accent  de  colère  persistante  et  triom- 
pliante  dans  toutes  les  lettres  et  les  écrits  où  le  théolo- 

gien parle  de  ses  adversaires  politiques  et  religieux  : 

«  J'aperçois,  écrit-il  à  un  de  ses  habituels  correspon- 
dants, qu'on  augmente  par  delà,  comme  ailleurs,  ce 

que  nous  avons  ici  eu  de  fascheries.  On  ma  fait  mort 
à  Lyon  en  plus  de  vingt  sortes.  Par  tout  le  pays  on  dit 
mervoilles  dont  nous  ne  sentons  rien,  Dieu  merci... 
Quant  à  votre  hoste,  Amédé  Perrin,  je  ne  sais  quelle 
mine  il  nous  tiendra  à  son  retour.  11  fit  semblant  de 

partir  bon  ami,  toutefois  pie  fuyant  plus  de  honte  et 

révérence  qu'autrement.  Cependant  sa  femme  a  tant  fait 
la  diablesse,  qu'il  a  fallu  quelle  ait  gagné  les  champs. 
Il  y  a  déjà  environ  deux  mois  qu'il  est  absent.  11  faudra 
qu'il  file  doux  à  son  retour.  » 

Et,  dans  la  même  lettre,  à  propos  d'un  autre  adver- 
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saire  :  «  Quant  à  ses  injures,  elles  ne  me  poisent 

non  plus  que  sa  personne  a  d'importance  envers  moi, 
qui  est  un  peu  moins  qu'une  plume.  Joint  aussi  qu'on 
s'aperçoit  qu'il  était  ivre  quand  il  a  ainsi  écrit.  Moyen- 

nant qu'il  n'aille  point  jusqu'aux  coups  de  pierre,  notre 
patience  ne  sera  pas  trop  dure  à  porter  ses  injures. 
Mais  nous  ne  sommes  pas  meilleurs  que  David,  quand 

il  serait  question  d'être  plus  outragé,  et  lui  vaut  bien 
Séméï  »  ;  Séméï  que  David  fit  exécuter  ! 

Une  des  particularités  de  la  correspondance  du  «  Ser- 

viteur de  Dieu  »  et  «  ministre  de  l'Évangile  Calvin  », 
c'est  qu'il  est  tellement  assuré  de  sa  domination  qu'il 
se  laisse  emporter  à  tout  instant  à  des  menaces  de  mort. 

Le  souvenir  du  mal  qu'il  a  fait  aux  autres  n'amène 
jamais  sous  sa  plume  ou  sur  ses  lèvres  un  mot  de 
regret,  une  parole  de  mélancolie.  Il  ravive  au  contraire 

ses  sentiments  de  haine.  La  pensée  qu'il  est  le  plus  fort 
ne  l'apaise  pas.  Elle  fait  déborder  le  venin  de  sa  colère 
et  le  fiel  d'une  animosité  toujours  plus  abondante  et 
plus  acre. 

Un  tel  phénomène  psychologique  ne  se  rencontrera  à 
un  pareil  degré  que  chez  le  picard  Robespierre. 

On  a  dit  pour  justifier  ou  expliquer  l'âpreté  de  ce 
ressentiment  qu'il  n'avait  pour  mobile  ni  des  pensées  de 
lucre,  ni  des  idées  de  vanité  personnelle.  C'est  discu- 

table ;  mais  quand  même  ce  serait  vrai,  que  vaudrait 
cette  excuse,  applicable  à  tous  les  fanatiques  qui  ont 
passé  dans  le  monde  en  répandant  le  sang,  en  faisant 

verser  des  larmes  et  à  qui  l'histoire  a  reproché  leurs 
scélératesses?  Qu'importe  d'être  tué  par  quelqu'un  que 
l'orgueil  spirituel  pousse  à  l'homicide  ou  par  quelqu'un 
qui  convoite  des  profits  matériels? 

Torquemada  aussi  n'était  pas  avide  de  richesses  ! 
Jusque  dans  les  épîtres  adressées  à  des  femmes, 

Calvin  cède  au  besoin  d'étaler  sa  superbe,  son  désir  de 
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vengeance  et  de  meurtre.  En  1552,  très  peu  de  temps 
avant  le  brùlement  de  Servet,  il  écrit  à  madame  de  Cany 

à  propos  d'un  inconnu  :  «  Sachant  en  partie  quel  homme 
c'était,  j'eusse  voulu  qu'il  fut  pourri  en  quelque  fosse, 
si  ce  eut  été  à  mon  souhait...  Et  vous  assure,  madame, 

s'il  ne  se  fut  si  t()t  échappé  que,  pour  m'acquitter  de 
mon  devoir,  il  n'eût  pas  tenu  à  moi  qu'il  ne  fut  passé 
PAR  LE  feu.  » 

.  Faire  pourrir  en  quelque  fosse,  faire  passer  par  le 

feu,  ce  sont  les  leit-motives  de  cette  piété  réformatrice. 

Le  personnage  auquel  se  rapportent  les  regrets  du  thé- 
ologien picard,  est-ce  Jérôme  Bolsec,  alors  domicilié  à 

Veigy  et  qui  se  qualifiait  de  sujet  de  Berne?  On  l'a  sou- 
tenu, et  c'est  là  une  supposition  assez  naturelle.  Calvin 

haïssait  Bolsec  qui  avait  eu  la  témérité  de  ne  pas  sous- 
crire à  la  doctrine  du  pape  huguenot  sur  la  prédestina- 

tion, et  qui  avait  commis  le  crime  d'avoir  raison  contre 
«  l'infaillible.  »  Bolsec  incarcéré  avait  souffert  quelques- 
unes  des  tortures  que  Servet  devait,  lui  aussi,  endurer 

plus  tard.  Emprisonné,  Bolsec  s'était  adressé  en  ces 
termes  à  ses  persécuteurs  :  «  Très  redoutés  Seigneurs, 
supplie  humblement  Vos  Excellences  Hierosme  Bolsec, 

sujet  de  messieurs  de  Berne,  qu'il  vous  plaise  avoir  sou- 
venance que  sont  trois  semaines  qu'il  est  détenu  en  vos 

prisons  avec  grands  despens  et  dommages,  sans  avoir 

commis  crime  de  lèse-majesté,  et  sans  avoir  tué,  meur- 
tri, ni  frappé,  dérobé,  ni  injurié  personne  vivante,  mais 

seulement  pouravoir  contredit  à  une  opinion  maintenue 
par  vos  ministres,  laquelle  chose  ne  doit  être  cause  de 
si  longue  détention  en  prison,  attendu  que,  en  votre 
ville,  a  été  permise  disputes  à  papistes  et  anabaptistes.  » 

Mais  Calvin  et  les  calvinistes  ne  l'entendaient  pas 
ainsi.  Le  parti  des  Libertins  tenta  vainement  de  pro- 

téger Bolsec  qu'une  fraction  du  peuple  genevois  entou- 
rait de  sa  sympathie.  Les  ministres  de  Dieu  insistèrent 
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pour  obtenir  que  l'adversaire  théologique  du  Réforma- 
teur fût  puni  par  les  magistrats  de  façon  à  ne  pouvoir 

plus  scandaliser  le  monde.  Farel  et  ses  collègues  neuf- 
châtelois  présentèrent  Bolsec  comme  un  «  personnage 
profane  des  pieds  à  la  tète,  qui  se  vautre  dans  les 

choses  sacrées,  ainsi  qu'un  porc  immonde  fouillant  le 
sol  de  son  groin  impur.  »  Calvin  ne  se  montra  pas  moins 
injurieux  et  implacable. 

Afin  d'expliquer  l'inextinguible  animosité  du  théolo- 
gien de  Noyon,  on  a  allégué  le  misérable  état  de  sa 

santé.  L'impartialité  oblige  à  ne  pas  refuser  à  celui  qui 
fit  souffrir  tant  de  gens,  l'excuse  ou  l'atténuation  maté- 

rialiste de  la  maladie.  Calvin  fut  presque  sans  cesse  en 

proie  à  des  maux  physiques,  dans  lesquels  s'il  s'était 
agi  d'un  autre  que  lui-même,  il  aurait  reconnu  le  juste 
châtiment  de  Dieu. 

Voici  donc,  telles  qu'on  les  trouve  rapportées  dans 
une  de  ses  lettres,  les  so.uôrances  physiques  qui  firent 
de  lui  le  plus  tourmenté  des  tourmenteurs  (1). 

Aux  médecins  de  Montpelliei:. 

«  Lorsque  Sarazin,  mon  médecin,  m'a  voulu  faire 

prendre  les  remèdes  que  vous  m'aviez  ordonnés,  je  luy 
ay  demandé  qui  avait  pris  la  peine,  à  mon  insu,  de 

vous  consulter  sur  mes  maux.  Il  m'a  répondu  qu'à  la 
prière  d'un  de  mes  collègues,  qui  est  à  Montpellier,  il 
avait  fait  une  relation  de  l'état  où  je  me  trouvais,  afin 
que  vous  puissiez  me  donner  conseil.  Je  reconnais  par 
le  détail  où  vous  étiez  entrez  dans  votre  réponse  com- 

bien ma  vie  vous  est  chère  puisque  vous  prenez  tant  de 

(l)  Cette  lettre  est  tirée  du  volume  qui  a  pour  titre  :  Lettres 
choisies  de  Jehan  Calvin,  mises  en  français  par  Antoine  Teissier. 
Cologne,  M.  H.  C.  II. 
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soin  pour  la  prolonger.  Si  vous  m'aviez  rendu  ce  bon 
office  après  vous  en  avoir  priez,  je  vous  en  serais  fort 
obligé  ;  mais  je  le  suis  bien  davantage  de  ce  que  vous 

m'avez  prévenu.  Cependant  je  ne  puis  vous  témoigner 
ma  reconnaissance  qu'en  vous  offrant  les  remèdes  spi- 

rituels qui  sont  contenus  dans  mes  Écrits.  Il  y  a  vingt 
ans  que  Tayaut  et  Gallas,  très  habiles  médecins  de 
Paris,  eurent  la  même  honnêteté  pour  moy.  Mais  alors 

je  ne  sentais  pas  les  douleurs  de  la  goùle,  je  n'avais 
pas  à  combattre  la  pierre  et  la  gravelle,  je  n'étois  pas 
tourmenté  de  la  colique,  ni  des  hémorroïdes,  je  n'étois 
pas  menacé  du  crachement  de  sang.  Tous  ces  maux  ont 

fait  en  même  temps  irruption  sur  moy.  Dès  que  j'ay  été 

guéri  de  la  fièvre  quarte,  j'ay  été  attaqué  d'un  grand 
mal  aux  cuisses,  qui  après  avoir  un  peu  cessé,  m'a  re- 

pris à  deux  diverses  fois,  et  qui  entîn  s'est  changé  en 
une  goûte  qui  est  montée  des  piez  aux  genoux.  Après 
avoir  été  chatouillé  par  des  vers  que  les  médecins 

nomment  ascarides,  j'ay  eu  pendant  très  longtemps  un 
ulcère  fort  douloureux  dans  les  veines  hemorroidales 

duquel  je  suis  maintenant  délivré.  Ce  fut  cause  que 
Tété  passé  la  colique  me  prit  ;  car  comme  je  ne  pou- 

vais souffrir  l'agitation  du  cheval,  j'alloys  en  litière  à  la 
campagne.  Au  retour  je  voulus  faire  une  partie  du 

chemin  à  pié.  A  peine  eus-je  fait  une  lieue  que  les  maux 

que  je  sentais  dans  les  reins  m'obligèrent  de  m'arréter. 
Et  alors  je  fus  surpris  de  voir  que  mon  urine  étoit 
toute  sanglante.  Ktant  rentré  chez  moi  je  me  mis  au 

lit,  où  je  fus  pas  plutôt  que  j'eus  divers  accès  de 
colique  dont  je  ne  fus  guères  soulagé  par  les  remèdes 

qu'on  me  donna.  Enfin  ayant  rendu  une  pierre  avec  de 
violents  efforts,  je  sentis  quelque  adoucissement  à  mon 

mal.  Mais  cette  pierre  étoit  si  grosse  qu'elle  me  blessa 
les  veines  et  l'on  ne  put  arrêter  la  perte  de  sang  qu'en 
jettant  avec  une  seringue  du  lait  de  femme  dans  la 
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partie  affectée.  Depuis  ce  temps  il  est  sorti  plusieurs 
petites  pierres  de  mon  corps,  et  la  pesanteur  que  je 

sens  dans  mes  reins  marque  qu'il  y  en  a  là  une  car- 
rière. Le  repos  que  mes  piez  malades  m'obligent  de 

prendre,  me  fait  désespérer  de  guérir.  Les  douleurs  que 

me  causent  les  hémorroïdes  m'empêchent  aussi  d'aller 
achevai.  J'ay  encore  un  autre  mal;  c'est  que  la  viande 
ne  pouvant  pas  se  bien  digérer  dans  mon  estomach,  se 
convertit  enphlègmes,  qui  ne  peuvent  pas  sortir  parce 

qu'elles  sont  aussi  épaisses  que  de  la  glu.  Mais  je  suis 
bien  indiscret  de  vous  récompenser  de  vos  soins,  en 

redoublant  la  peine  que  vous  avez  prise,  et  en  vous  en- 
gageant, non  pas  à  consulter  de  nouveau  mon  mal, 

mais  à  lire  des  choses  ennuyantes  que  je  vous  ayj 
écrites.  —  A  Genève,  février  1564.  » 

La  nature  répugnante  et  douloureuse  des  maladies 
de  Calvin  explique,  et  dans  une  certaine  mesure  excuse, 
les  violences,  les  âpretés  de  son  caractère.  Avec  une 
santé  aussi  délabrée,  aussi  lancinante  que  pouvait  faire 
un  homme  à  qui  la  joie  de  vivre  était  interdite,  sinon 

chercher  dans  le  travail,  Tespérance  en  l'au  delà  et  le 
tourment  d'autrui  l'oubli  de  ses  maux  physiques?  Calvin 
fut  un  scribe  prodigieux,  atrabilaire  et  morose.  II 

tenta  de  faire  une  société  à  l'image  de  sa  personnalité 
impuissante  au  plaisir,  à  qui  le  rire  était  défendu  et 

l'austérité  la  plus  sèche  indispensable.  Il  s'inspira  pour 
édifier  la  Rome  protestante  des  misères  de  son  estomad 

et  de  l'acre  pauvreté  de  son  sang.  Il  croyait  légiférer} 
pour  Dieu,  il  légiférait  pour  ses  infirmités. 

Elles  firent  de  lui  le  plus  maussade,  le  plus  exaspéra 

et  le  plus  cruel  des  tracassiers  théologiques.  L'organisa- 
tion  sociale  qui  fut  la  conséquence  de  sa  domination 
«  spirituelle  »  est  affreuse.  Il  est  peu  de  cauchemars 

aussi  effroyables.  Sous  prétexte  d'ouvrir  le  ciel  â 
quelques  élus  (et  encore  cette  prétention  ne  pouvail 

i 



LE    PARTI    DES    LIBERTINS  145 

être  sérieusement  produite,  puisque  l'élection  et  la 
damnation  étaient  de  toute  éternité),  Calvin  faisait  des- 

cendre «  l'enfer  »  sur  la  terre.  Le  gouvernement  théo- 
cratique  qu'il  conseilla  et  fit  prévaloir  à  Genève  est 
d'une  morosité  et  d'une  dureté  sans  précédent.  Le 
théologien  à  qui  ses  maux  physiques  faisaient  une  âme 

de  fiel,  d'hypocondrie  et  d'angoisse,  proscrivait  le  plai- 
sir, l'art,  le  luxe,  l'agrément,  le  sourire.  Il  n'admettait 

la  liberté  sans  aucune  forme.  Les  châtiments  par  les- 
quels on  réprimait  les  «  écarts  »  de  conduite  et  de  lan- 

gage, c'est-à-dire  l'exercice  de  la  pensée,  le  droit  de  ne 
pas  soumettre  les  actes  de  la  vie  à  des  doctrines  de  dé' 

sespoir,  comprenaient  la  prison,  les  punitions  corpo- 

relles en  public,  l'exil  et  la  mort.  , 

La  méchanceté  théologique  n'épargnait  personne. 
Elle  s'abattit  sur  le  pauvre  poète  Clément  Marot,  ce 
moineau  franc  égaré  parmi  les  corbeaux  de  la  Réforme. 

Le  poète  du  «  doux  nenni  »,  afin  d'échapper  à  la  per- 
sécution catholique  en  France,  s'était  réfugié  à  Ge- 

nève :  il  y  trouva  des  persécuteurs  d'une  autre  sorte. 
S'étant  permis,  un  jour,  pour  se  distraire,  de  faire  avec 
son  ami  Bonivard  une  partie  de  tric-trac,  il  fut  dénoncé 
au  consistoire  et  dut  quitter  la  ville  au  plus  vite. 

Nous  ne  connaissons  pas  toutes  les  mesures  prises 
sous  le  régime  calviniste  «  pour  tailler  le  peuple  au  mo- 

dèle d'un  puritanisme  ridicule  et  odieux  ».  Toutefois  il 
suffit  de  parcourir  l'histoire  de  ce  temps  et  de  relire  le 
recueil  des  ordonnances  civiles,  particulièrement  les 
articles  connus  sous  le  titre  de  lois  somptuaires,  pour 
comprendre  la  répulsion  que  devait  éprouver  le  parti 
national,  dont  les  Libertins  étaient  les  représentants, 

en  face  d'une  réglementation  burlesquement  et  cruelle- 
ment oppressive. 

L'homme  qu'on  représente  comme  un  «  grand  Réfor- 
mateur »,  comme  une  intelligence  de  haute  envergure, 10 
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Calvin,  se  préoccupe  quotidiennement  d'empêcher  les 
genevois  de  danser,  de  jouer  aux  quilles,  de  chanter  des 
chansons,  de  porter  des  «  pourpoints  croisés  »,  sous 

peine  de  «  trois  jours  en  prison  au  pain  et  à  l'eau,  et  de 
soixante  sous  d'amende,  la  première  fois...  »  Il  fait 
arrêter  et  emprisonner  un  nommé  MoUier  qui  «  se  trou- 

vant à  Thonon  a  dit,  en  demandant  des  cartes  : 

Apportez  les  psaumes  de  David;  il  dénonce  au  Consis- 
toire les  mécréants  qui  «  portant  des  enfants  au  bap- 

tême, s'en  retournent  sans  avoir  ouï  le  sermon.  »  Le 
premier  juillet  1550  on  mit  «  en  prison,  au  pain  et  à 

l'eau,  Pierre  Renard  parce  qu'il  a  dit  à  Bastien  Fonce- 
let,  bourguignon,  qui  venait  de  comparaître  devant  les 
ministres  :  «  Que  Vont  dit  ces  baguenaudiers?  »  Le 

8  septembre,  le  sieur  Conte,  boucher,  convaincu  de  sa- 
voir mal  dire  «  ses  prières,  est  condamné  à  se  trouver 

tous  les  jours  au  sermon,  sous  peine  d'un  teston  ;  »  le 
20  août  1551,  Calvin  fait  comparaître  Philibert  Bonna 

devant  le  Consistoire  et  l'accuse  «  d'avoir  dansé  chez 

Jacques  Blondel,  et  d'être  sorti  du  temple  vers  le  milieu 
du  sermon  sans  tirer  son  bonnet.  »  Dans  la  même  année 

les  genevois  sont  avertis  «  de  la  part  des  magnifiques 
et  très  redoutés  seigneurs  que  nul  ne  doit  être  assez 
hardi  de  jurer  le  nom  de  Dieu,  sous  la  peine  pour  la 
première  fois  de  baiser  terre  et  crier  à  Dieu  merci  ;\ 

pour  la  seconde  fois  de  rebaiser  terre  à  genoux  en' 
criant  à  Dieu  merci,  et  à  payer  dix  sous  ;  pour  la  troi-1 
sième  fois  à  payer  soixante  sous  et  à  être  en  prison  un 

jour  et  une  nuit,  au  pain  et  à  l'eau;  pour  la  quatrième 
fois  d'être  banni  de  la  cité  durant  trois  mois  »,  aji 
baisement  de  terre  et  paiement  d'amende.  Le  30  oc- 

tobre, Calvin  dénonce  Paul  Bienvenu  pour  avoir  appelé 

«  les  ministres  ménétriers  et  autres  injures.  »  Un  \u'\] 
plus  tard  «  un  pâtissier  qui,  sans  avoir  ouï  le  sermon, 

est  allé  prendre  la  cène,  en  venant  de  panser  ses  che- 
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vaux,  est  condamné  à  vider  la  ville  dans  six  jours  et  à 

n'y  plus  retourner  sous  peine  du  fouet.  » 
Vingt  pages  ne  suffiraient  pas  pour  énumérer  les 

vexations  du  genre- de  celles  que  nous  venons  de  citer. 

C'est  pourquoi  les  écrivains  les  plus  favorables  à  la  Ré- 
forme, les  plus  indulgents  à  Calvin,  Marc  iMonnier  entre 

autres,  ont  été  obligés  de  reconnaître  que,  sous  la  domi- 
nation du  Picard,  «  Genève  était  devenue  une  ville 

triste  et  avait  chassé  non  seulement  le  plaisir,  mais 
tous  les  arts  de  sa  maison.  La  loi  intervenait  partout, 
réglait  les  modes,  fixait  le  menu  des  repas  :  deux  plats ̂  
viande  et  lérjume^  sans  pâtisserie...  Le  Consistoire  citait 
à  comparaître  devant  lui  tous  ceux  qui  avaient  péché 
contre  les  mœurs,  et  quels  étaient  les  délits  de  ces 

grands  coupables?...  —  Une  femme  s'était  avisée  de 
prier  en  latin  et  de  dire  :  Ave  Maria!  —  Une  autre 

avait  porté  des  cheveux  pendants;  un  autre  s'était 
montré  en  public  avec  des  culottes  bouffantes,  un  autre 

avec  un  bouquet  sur  l'oreille;  des  jeunes  gens  avaient 
été  surpris  dans  une  hôtellerie  :  les  hôtelleries  n'étaient 

permises  qu'aux  étrangers,  surveillés  de  près  par  les 
aubergistes.  Le  voyageur,  en  y  arrivant,  devait  être  dé- 

pouillé de  son  épée  ;  il  ne  pouvait  sortir  après  souper, 
ni  boire  autre  chose  que  le  vin  rouge  du  pays;  il  était 

tenu  de  faire  sa  prière  avant  le  repas  ;  s'il  y  manquait 
l'aubergisto  était  responsable.  On  citait  devant  \c  con- 

sistoire des  filles  qui  s'étaient  exercées  à  patiner,  un 
priseur  qui,  au  prêche,  avait  offert  du  tabac  à  son  voi- 

sin, un  créancier  et  un  débiteur  qui  avaient  réglé  leur 

petite  aft'aire  en  sortant  du  temple,  une  femme  qui  avait 
regardé  le  prédicateur  avec  un  peu  trop  d'attention...  » 
Nous  prenons  au  hasard  parmi  des  milliers  de  faits  sem- 
blables. 

«  Toutes  les  muses,  ou  presque  toutes,  furent  littéra- 
lement bannies.  Défense  de  danser,  et  même  de  voir 
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danser,  d'entonner  chansons  «  lugubres  et  vaines.  »  La 
musique  fût  interdite,  même  aux  fêtes  nuptiales;  on  ne 
toléra  que  celle  des  psaumes,  alternant  avec  le  bruit 
des  clairons,  des  fifres  et  des  tambours,  ou,  tout  au 
moins,  avec  le  hennissement  de  la  trompette  qui  épiait 

Tennemi  du  haut  de  la  tour.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  mu 
sique  sacrée  qui  ne  fut  suspecte  à  Calvin.  Dans  sa  pen- 

sée, le  chant  d'église  pouvait  servir  à  l'édification, 
«  pourvu  toutefois  que  l'on  se  donnât  garde  que  les 
oreilles  ne  fussent  plus  attentives  à  l'harmonie  du  chant 
que  les  esprits  au  sens  spirituel  des  paroles  »  (1). 

Quant  aux  étrangers  de  passage  à  Genève,  on  peut 

s'imaginer  par  la  lecture  de  Tédit  suivant  de  l'agrément 
qu'ils  devaient  avoir  dans  la  cité  de  Calvin  : 

«  Que  nul  citoyen,  bourgeois,  ni  habitant  la  ville 

quel  qu'il  soit,  n'ait  à  aller  boire,  ni  manger  en  aucune 
taverne  ou  cabaret  ;  et  que  nuls  hôtes,  taverniers  et 

cabaretiers  n'aient  à  leur  donner  à  boire,  ni  manger,  à 
peine  pour  les  particuliers  de  soixante  sous  pour  cha- 

cune fois,  et,  pour  la  seconde,  d'être  privés  de  tenir  1 
logis. 

a  Que  les  dits  hôtes  et  cabaretiers  ne  donnent  à  boire 

ni  manger  aux  étrangers  pendant  les  heures  des  ser-  ' 
mons  des  dimanches  et  jours  des  prières,  à  peine  de  • 
soixante  sous.  —  Est  défendu  aux  étrangers  de  sortir 
de  leur  logis  après  la  retraite  sonnée,  à  peine  de  prison,  • 
et  autres  châtiments  dont  leurs  dits  hôtes  seront  tenus  : 

les  avertir,  et,  à  ces  fins,  feront  tenir  fermées  les  portes  < 
de  leur  logis.  Que  les  dits  hôtes  et  hôtesses  fassent  faire 
en  leur  logis  la  prière  à  Dieu  devant  et  après  le  repas, 
à  peine  de  soixante  sous  pour  une  chacune  fois. 

«  Que  tous  citoyens,  bourgeois  et  habitants  soient 

tenus  veiller  et  observer  diligemment  tous  allants  et^ 

(1)  Genève  et  ses  poêles,  par  Marc  Monnier,  pp.  78,  79  et  81. 
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menants.  »  L'espionnage  et  la  délation  étaient  obliga- oiresl 

A  défaut  des  joies  mondaines,  des  jouissances  du 

uxe  et  des  arts,  des  gaietés  de  la  table,  des  divertisse- 
Qents  et  des  plaisirs,  le  calvinisme  offrait  au  peuple 

genevois  la  contemplation  édifiante  «  des  têtes  tran- 
hées,  des  corps  coupés  en  quatre  quartiers,  du  fonc- 
ionnement  des  instruments  de  torture.  »  Le  parti  des 
libertins  faisait  les  frais  de  ces  spectacles  de  sang 
épandu  et  de  chair  meurtrie. 

Au  lendemain  d'une  échauffourée,  à  laquelle  avaient 
)ris  part  deux  bateliers  du  parti  des  Libertins,  les 
rères  Comparet,  une  condamnation  intervint  portant 

[ue  «  ces  deux  pauvres  diables  »  —  la  qualification  est 
leThistorien  protestant  Amédée  Roget  —  auraient  «  la 
ête  tranchée,  en  Champel,  et  leurs  corps  coupés  en 

[uatre  quartiers.  »  L'aîné  des  Comparet  fut  mis  à  mort 
e  premier  et  ses  membres  furent  exposés  aux  quatre 

;oins  de  la  ville.  Les  deux  frères,  par  suite  de  la  mala- 

Iresse  du  bourreau,  qui  s'y  prit  à  plusieurs  reprises 
)0ur  achever  de  les  tuer,  «  languirent  »  dans  un  sup- 
)lice  effroyablement  douloureux. 
Calvin,  racontant  cette  exécution  à  son  bon  frère 

^arel,  écrit  :  «  Je  suis  persuadé  que  ce  n'est  pas  sans 
me  volonté  spéciale  de  Dieu  que  les  condamnés  ont 

lubi,  en  dehors  du  verdict  des  juges,  un  long  tour- 
nent sous  la  main  du  bourreau.  » 

Plusieurs  siècles  avant  Joseph  de  Maistre,  le  ministre 

ie  l'Évangile  Calvin  avait,  à  propos  d'un  fait  d'atrocité, 
nventé  la  théorie  du  bourreau-providence;  il  avait  osé 

'aire  d'un  instrument  de  meurtre,  cruellement  manié, 
e  glaive  «  spécial  »  de  Dieu.  Les  frères  Comparet,  dit 

'historien  genevois  Uoget,  «  n'étaient  coupables  que 
l'un  simple  délit  de  tapage  nocturne,  »  — et  anti-calvi- liste. 
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Afin  d'anéantir,  par  Téchafaud  ou  par  l'exil,  ce  parti 
des  Libertins  dont  l'indépendance  intermittente  offen- 

sait son  orgueil  et  contrariait  sa  passion  de  despotisme, 

Calvin  s'efforça  de  faire  transformer  en  complot  le  «  ta- 
page nocturne  »  qui  coûta  la  vie  aux  frères  Comparet. 

Pour  obtenir  ce  résultat  la   torture  était  nécessaire. 

Gela  n'était  pas  pour  arrêter  la  volonté  évangélique  de 
Calvin.  Au  contraire.  Parlant  des  malheureuxprisonniers 
à  qui  ce  genre  de  souffrances  était  réservé,  Calvin  écrivait 

à  Farel  :  «  Nous  verrons,  je  l'espère,  dans  deux  jours, 
ce  que  la  torture  tirera  de  leur  bouche,  Videmus  ante 

hiduum,  ut  spero,  quid  illis  extorqueat  qusestio  (1)  ». 

Dans  une  autre  lettre,  sur  ce  même  sujet,  le  Réforma- 

teur disait  au  pasteur  Bullinger  :  «  On  n'a  pas  usé,  à 
l'égard  des  prisonniers,  d'autre  violence  que  d'élever 
un  peu  {non  multum)\es  condamnés  après  avoir  lié  leur| 

bras  à  la  corde.  En  fait  on  s'est  contenté  de  leur  pré-v 
senter  la  perspective  de  la  question  pour  les  effrayer.  ■• 

Or  il   était   tout  naturel  d'en  agir  ainsi,  sans   cela  ilsl 
auraient  tout  nié,  encouragés  par  leurs  adhérents.  Lesî 

juges  ne  pouvaient  souffrir  qu'on  niât  le  complot  qulg 
était  évident.  »  Il  était  si  peu  évident,  remarque  Roget  J 

qu'on  cherchait,  par  la  torture,  à  en  établir  la  réalité. 
A  l'apologie  du  bourreau-providence,  le  RéformateuD 

ajoutait  l'apologie  delà  torture  «  naturelle.  »  Il  est  vrai 
qu'il  en  parlait  avec  une  désinvolture  souriante.  «  Ob 
s'est  contenté,  disait-il,  de  faire  subir  aux  prisonnière 
un  petit,  un  tout  petit  (non  multum)  supplice.  »  DansU 
langue  des  bourreaux,  que  Calvin  devait  connaître,  c^ 

tout  petit  supplice  s'appelle  l'estrapade.  l 
Calvin  n'étaitpas  «  cruel»,  a  écrit  un  des  pasteurs  qui  i 

ont  raconté  la  vie  du  picard.  Qu'est-ce  qu'il  lui  faut 
donc  à  ce  pasteur  ? 

(1)  Opéra  Calvini,  xv,  p.  639. 
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Le  bourreau  et  les  bannissements  avaient  exterminé, 

annihilé  le  parti  des  Libertins.  L'ordre  régnait.  «Toutes 

les  magistratures,  du  haut  au  bas  de  l'échelle,  étaient 
aux  mains  des  amis  de  Calvin.  »  Genève  se  courbait 

docilement  sous  le  regard  et  le  geste  du  belluaire  théo- 

logique. La  servitude  abaisse  l'homme  jusqu'à  s'en  faire 
aimer. 

Avec  le  théologien  de  Noyon  la  cruauté  n'a  jamais 
dit  son  dernier  mot.  Tous  les  Libertins  n'avaient  pas 
été  tués  ou  écartelés.  Quelques-uns  avaient  réussi  à 
prendre  la  fuite.  Calvin  fit  demander  quepar  édit  exprès, 

«  nul,  quel  qu'il  soit,  n'ait  à  parler  de  remettre,  ni 
laisser  venir  devant  cette  cité  les  dits  fugitifs  et  sédi- 

tieux, A  PEINE  QUE  CELUI  QUI  EX  PARLERA,  AVANCERA,  OU 

PROCURERA,    AURA    LA  TÈTE  COUPÉE   ». 



CHAPITRE  XVI 

ARRESTATION   DE    SERVET 

Le  fugitif  Servet,  arrivant  le  13  août  à  Genève,  était 

descendu  à  l'hôtel  de  la  Rose,  et  s'y  tenait  caché  soi- 
gneusement, attendant,  selon  qu'il  le  déclare,  de  se  pro- 

curer un  bateau  pour  gagner  par  le  haut  du  lac  le  che- 

min le  plus  près  de  Zurich  et  s'en  aller  de  là  au  royaume 
de  Naples. 

L'affirmation  du  condamné  de  Vienne  ne  saurait  être 
démentie.  Elle  Ta  été,  cependant,  par  Albert  Rillet 

«  Malgré  le  dire  de  Servet,  prétend  l'auteur  deldiBelatioi 
duprocès  criminel  intenté  à  Genève  en  i  553,  il  est  pro- 

bable que,  dans  le  logement  où  il  conservait  son  inco- 

gnito, il  n'était  pas  resté  sans  communication  avec  leî 
gens  du  dehors  ». 

Pourquoi  est-ce  probable?  Servet  déclare  le  contraire^ 
et  son  propos  ne  fut  contredit  par  personne  durant  1( 

long  procès  qu'il  eut  à  subir.  Sil  avait  eu  des  commuj 
nications  avec  des  gens  du  dehors,  on  en  trouverai! 
trace  soit  dans  les  pièces  de  la  procédure,  soit  dans  lî 
correspondance  du  Réformateur.  On  se  fût  empressé  d< 
les  lui  reprocher  et.  pour  le  convaincre  de  mensonge 
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on  aurait  fait  comparaître  Thôte  et  l'hôtesse  de  La  Rose 
et  recueilli  leurs  déclarations.  On  n'en  fit  rien,  ce  qui 
indique  que  les  juges  acceptaient  comme  exactes  les 

affirmations  du  prisonnier.  De  son  côté,  l'auteur  du 
Roman  d'une  conspiration  ne  produit  pour  justifier  son 
démenti  à  Servet  ni  un  fait,  ni  un  témoignage,  ni  une 

lettre,  —  rien.  Ce  n'est,  peut-être,  pas  assez. 
Nous  retrouvons,  dans  ce  procédé  d'un  écrivain  qui, 

en  plusieurs  pages  de  son  roman,  a  des  velléités  d'exac- 
titude, l'influence  fâcheuse  qu'exerce,  même  sur  les 

meilleurs,  le  désir  préconçu  d'établir  une  thèse.  On 
compose  un  livre  afin  de  démontrer  que  le  fugitif  espa- 

gnol a,  peut-être,  été  appelé  à  Genève  par  les  Libertins, 

et  qu'il  y  a  été,  probablement,  retenu  par  eux  dans 
l'espoir  qu'avec  son  aide,  ils  ruineraient  l'autorité  du 
Picard.  La  thèse  est  absurde.  Chercher,  pour  conspirer 

avec  lui,  un  Espagnol  condamné  par  un  tribunal  fran- 
çais, un  théologien-philosophe  dont  les  opinions  étaient 

en  horreur  aux  églises  suisses,  se  mettre  mal  ainsi  avec 
le  gouvernement  bernois  allié  à  ces  églises,  eût  été  un 
rêve  de  déments.  Mais  il  suffit  que  ce  rêve  paraisse 

favorable  à  Calvin  pour  qu'on  le  transforme  en  réalité  ! 
Redoublant  son  démenti  à  Servet,  le  romancier  pour- 

suit :  «  Toujours  est-il  que,  en  dépit  des  précautions 

qu'il  avait  prises,  ou,  plutôt,  parce  qu'il  n'était  pas 
resté  aussi  complètement  reclus  qu'il  le  prétend^  la 
présence  du  fugitif  fut  découverte,  l'éveil  donné  et  lui- 
même  reconnu  ».  Quelle  imagination I  Servet  fut  arrêté 

dans  l'après-midi  du  jour  de  son  arrivée  à  Genève,  et 
ronn'aper(;oit  pas  très  bien  les  Libertins  courant  après 
un  Espagnol  condamné  à  mort! 

La  thèse  de  la  conspiration  des  Libertins  de  Ge- 
nève avec  Servet,  est  devenue  chez  quelques-uns  des 

écrivains  calvinistes,  et,  chose  plus  singulière,  chez 
quelques  adversaires  du  Réformateur,  un  moyen  de 
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semi-justificatioQ  pour  Calvin  ou,  —  contre  lui  —  un 
prétexte  à  violent  réquisitoire. 

M.  le  pasteur  Bungener  n'hésite  pas  à  écrire  :  «  On  a 
conjecturé  que  Servet  avait  été  retenu  par  les  Libertins, 

toujours  à  l'affût  de  ce  qui  pouvait  les  servir  contre  le 
Réformateur.  Il  se  peut  aussi  que  les  voyant  si  près  de 

triompher,  car  c'était  sous  le  syndicat  de  Perrin, 
l'idée  lui  fut  venue  a  lui-même  de  se  tenir  prêt  a 
succéder  au  réformateur  vaincu  !  « 

L'absurdité  de  r hypothèse  est  telle  qu'elle  oblige  le 
ministre  de  l'Évangile  qui  s'y  hasarde  à  décerner  à 
Calvin  un  brevet  d'imbécillité  et  à  dire  :  «  Peu  importe 
que  Calvin  eût  compris  ou  non,  dès  le  début,  toute  la 
portée  du  procès  !  » 

L'infortuné  Réformateur  ne  l'a  pas  comprise,  «  cette 
portée  »  mais  elle  s'est  révélée,  éblouissante  de  lumière, 
en  1863,  à  son  panégyriste  Bungener,  qui.  dès  lors, 

s'est  cru  en  droit  d'affirmer  «  que  les  Libertins  le  forcè- 
rent assez  (Calvin)  de  la  comprendre  (cette  portée),  et  la 

mort  de  Servet  se  trouva  bientôt  une  nécessité  poli- 
tique et  sociale,  tout  autant  que  religieuse.  » 

Que  pouvait  faire  Calvin  devant  tant  de  «  néces- 

sités »?  Ce  qu'il  fit,  ce  qu  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  faire, 
puisque,  selon  M.  Bungener,  l'État,  la  Société,  la  Reli- 

gion rendaient  nécessaire  la  mort  du  triple  criminel. 

C'est  donc  Calvin  qu'il  faut  plaindre  et  c'est  bien  ainsi 
que  conclut  son  apologiste  ;  «  Voici,  dit-il,  une  conclu- 

sion que  nous  verrons  sortir  de  tous  les  faits  relatifs  à^ 

cette  triste  affaire;  c'est  qu'il  y  a  un  profond  anachro- 
nisme à  en  charger  Calvin  comme  d'une  faute  qui  fut 

sienne,  et  que  son  siècle  ait  pu  lui  reprocher.  Plaignez-j 
le  donc  d'avoir  eu  à  la  commettre  !  » 

Un  autre  écrivain  protestant  et  genevois,  —  très  anti- 

calviniste  celui-là,  —  Marc  Fournier,  s'est  emparé  de 
thèse  de  la  conspiration  pour  en  faire  un  drame  aui 
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hostile  que  possible  au  meurtrier  de  Servet.  Cette 

œuvre,  où  ne  manque  pas  le  talent,  —  un  talent  roman- 
tique, à  extravagance  et  à  panache,  —  débute  par  une 

scène  pittoresque  et  non  dépourvue  de  vérité  histo- 

rique; mais  c'est  la  seule  de  ce  drame  qui  ait  un  sem- 
blant de  vraisemblance.  Le  roman  de  Tintrigue  his- 

pano-genevoise devait  aboutir  à  la  fois  aux  folies  du 

panégyriste  Bungener  et  aux  fantaisies  d'un  drama- 
turge imitateur  violent  de  Dumas  père  et  de  Dennery. 

Nous  avons  cité  le  panégyrique  du  pasteur  ;  voici  la 
première  scène  du  drame  où  Marc  Fournier  exploite 

l'hypothèse  de  l'entente  des  libertins  avec  Servet  : 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  encombrée  d'une  foule  turbu- 
lente. Les  regards  sont  tournés  du  côté  de  l'Hôtel  de  Ville,  à  l'en- 

trée duquel  se  tiennent  deux  hallebardiers  vêtus  aux  couleurs  de 

la  République.  Deux  autres  gardent  la  porte  basse  d'un  guichet 
particulier  par  où  entrent  et  sortent  ceux  qui  ont  à  faire  à 

l'ilotel  de  Ville.  Un  peu  sur  le  côté,  à  droite,  est  dressé  un  poteau 
d'où  pend  une  pancarte  sur  laquelle  on  lit  ses  mots  :  Pour  qui 
aura  mal  parlé  de  M.  Calvin.  La  foule,  dont  les  groupes  sont  agités, 
envoie  à  ce  pilori  des  gestes  menaçants  et  des  huées. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PÉGOLAT,   BERTIIELIER,   ROBERT   COP,  HUGUES    VANDEL, 

MATHIEU  -  PHILIPPE  ,    L'HUISSIER    DU     CONSEIL,    Bolh- 
(JEOIS. 

L  HUISSIER   DU   CONSEIL 

Faites  silence,  messieurs  de  Genève! 

PLUSIEURS  VOIX  DANS  LA  FOULE 

A  bas  les  vingt-cinq!  —  A  bas  Calvin!  —  A  bas  les 
robes  noires. 

l'huissier  du  conseil 

Faites  silence,  Messieurs  de  Genève.  —  Messieurs  du 
Conseil  Etroit  sont  assemblés. 
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BERTHELIER 

Oui,  assemblés  comme  des  brebis  sous  le  bâton  de 
Jean  Calvin,  le  conseiller  des  conseillers. 

ROBERT   COP 

Maître  Rabelais,  qui  vient  de  mourir,  l'eût  appelé 
Panurge,  ce  Jean  Calvin  de  Picardie  qui  possède  si  bien 

l'art  de  faire  sauter  les  moutons.  [On  rit.  Vhuissier 
rentre.) 

BERTHELIER 

Convenez-en,  messieurs,  ils  sont  là-dedans  vingt-cinq 
juges  qui  ont  affaire  à  de  bien  grands  scélérats!  Ces 

bandits  farouches  sont  prévenus  de  s'être  ajusté  de  la 
dentelle  de  Flandre  sur  leur  pourpoint,  de  s'être  di- 

verti d'un  pas  de  chaconne,  ou  d'une  sarabande,  ou 
d'avoir  bu  deux  fois  de  trop  à  la  santé  de  la  Répu- 

blique ! 
ROBERT    COP 

L'un  d'eux,  Pierre  Ameaux,  un  des  premiers  de  la 
ville,  a  osé  dire,  après  boire,  que  M.  Calvin  parlait  du 
nez! 

MATHIEU-PHILIPPE 

Il  eût  mieux  fait  de  blasphémer  contre  Dieu.  Médire 

de  M.  Calvin,  c'est  médire  de  l'homme  qui  tient  la 
République  et  avec  la  République  toutes  nos  existences 

dans  ses  mains.  —  N'est-il  pas  vrai,  Pécolat? 
PÉCOLAT 

En  effet,  et  ce  qui  confond  d'épouvante,  c'est  que  cet 
homme  est  tout  sans  être  rien.  Il  n'est  ni  syndic,  ni 
magistrat,  ni  conseiller,  ni  juge.  Il  n'est  même  pas  bour- 

geois de  la  ville.  C'est  un  étranger,  un  Picard,  fils  d'on 
ne  sait  qui,  d'un  tabellion  de  village,  et  ainsi  fait,  cet 
homme  est  venu  parmi  nous,  il  a  prêché  contre  le  pape, 

il  s'est  emparé  des  esprits,  il  s'est  fait  un  parti  formi- 
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dable  de  fanatiques  venus  de  France  et  d'Italie  ;  la  ville 
est  pleine  de  ses  espions,  ses  amis  sont  au  pouvoir  ;  le 

Conseil  des  Vingt-Cinq,  les  quatre  syndics,  le  capitaine 

général,  l'État  tout  entier  lui  appartient  :  il  parle,  on 
obéit.  Quant  à  nous  les  Mathieu-Philippe,  les  Berthelier, 
les  Robert  Cop,  les  Hugues  Vandel,  nous,  les  patriciens 

de  Genève,  si  nous  ne  courbons  point  assez  bas  la  tête 

sous  la  férule  de  ce  pédant  en  robe  noire,  nous  sommes 

insultés,  calomniés,  chassés  de  tous  les  emplois  publics, 

poursuivis  pour  un  mot,  condamnés  pour  un  geste,  et 

telle  est  la  puissance  de  ce  faiseur  de  prônes  qu'à  sa 
voix  on  a  dressé  ce  gibet  insolent.  (//  montre  la  potence, 

—  le  bourreau  sort  par  le  guichet  de  V Hôtel  de  Ville  et 
monte  les  degrés  qui  conduisent  au  perron  ),  et  que 

pour  mieux  nous  insulter,  nous  les  fils  aînés  delà  Répu- 
blique, on  a  donné  droit  de  bourgeoisie  à  cet  homme 

que  vous  voyez  là,  vêtu  de  rouge  debout  sur  le  perron 

de  THôtel  de  Ville.  Cet  homme  c'est  le  bourreau.  {Le 

bourreau  entre  dans  l'Hôtel  de  Ville.) 

SCÈNE  II 

Les    Mkmes;   BONIVARD,  CIGOGNE 

CIGOGNE,  riul  a  entendu  les  derniers  mots. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il  là  d'étrange? 
PÉGOLAT 

Ah!  voilà  Cigogne,  Cigogne  le  tavernier  de  la  «  Rose 

blanche,  »  Cigogne  le  poète,  le  bouffon  ! 

noMVARD,  entre  ses  d^nts. 

Cigogne  l'espion.  {Cigogne  —  passant  près  de  lui  pour 
aller  saluer  Pécolat  :  —  Cigogne  l'espion  salue  Bonivard  Ir 

traître.  Haut  à  Prrolat).  Ace  qu'il  paraît,  messeigneurs, 

nous  poussons  la  politesse  jusqu'à  nous  accabler  réci- 
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proquement  de  nos  titres  et  qualités.  On  ne  ferait  pas 
mieux  à  la  cour  de  France. 

PÉCOLAT 

Voyons!  Qu'as-tu  à  nous  dire? 
CIGOGNE 

J'ai  à  vous  dire  que  vous  m'étonnez  beaucoup. 
Qu'est-ce  que  j'ai  entendu?  Vous  vous  plaignez  que  le 
bourreau  soit  bourgeois  de  la  ville?  Mais  aujourd'hui  le 
bourreau  est  un  très  grand  personnage,  et  vous  patri- 

ciens vous  êtes  bien  peu  de  chose  auprès  de  lui. 
3ERTHELIER 

Maraud  ! 

Drôle! 

Faquin  ! 

ROBERT    COP 

PHILIPPE-MATHIEU 

CIGOGNE 

Messires,  je  suis  votre  serviteur.  Mais  prenez  donc  la 
peine  de  lire  les  ordonnances  criminelles  rendues  sous 

les  auspices  de  ce  bon  M.  Calvin,  —  et  voyez  la  grosse 

besogne    qu'elles    infligent  à    monseigneur  l'homme 
rouge.  —  A  celui  qui  aura  blasphémé,  —  la  mort!  A 
celui  qui  aura  maltraité  la  doctrine  de  M.  Calvin,  —  la 
mort  !  A  celui  aura  pris  par  mégarde  la  femme  de  son 

voisin  pour  la  sienne,  —  la  mort!  A  celui!  —  qui  se] 

sera  fait  dire  la  bonne  aventure  dans  un  blanc  d'œuf,] 
la  mort  !  —  Voilà  pour  les  crimes  de  premier  ordre,  les 
crimes  épouvantables  et  sans  rémission.  Quant  à  ceu3 
qui  jouent  aux  cartes,  oii  qui  dansent,  ou  qui  chantea( 
des  airs  gaillards,  ou  qui  portent  des  cheveux  longs  o\ 

qui  aiment  trop  le  vin  d'ivorne,  —  pour  ceux-là  nouj 
avons  le  poteau,  les  chaînes,  les  verges,  les  tenailles, 

le  feu,  le  soufre  et  la  poix  fondue...  Et  qui  est-ce  qu^ 
nous  pend,  et  qui  est-ce  qui  nous  coupe  la  tête,  et  nous 
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casse  les  bras,  et  nous  disloque,  et  nous  marque,  et 
nous  hache,  et  nous  charcute  avec  une  patience  de  bon 

Dieu?  C'est  le  bourreau!  toujours  le  bourreau  !  Et  vous 
lui  pleurez  sa  bourgeoisies'  —  Ah!  messieurs,  c'est  de 
l'ingratitude!  fi  !  {On  rit.) 

BOIVIVARD 

Il  me  semble  qu'au  lieu  de'rire  aux  impertinences  de 
ce  drùle,  nous  ferions  mieux  de  chercher  quelque  re- 

mède à  tant  de  maux. 
CIGOGNÇ 

Eh!  que  ne  le  trouvez-vous,  ce  remède,  M.  de  Boni- 
vard,  vous  le  patriote,  vous  le  grand  citoyen,  vous  qui 

vivez  depuis  vingt  ans  sur  votre  renommée  d'ancien 
prisonnier  de  Chillon! 

BONIVARD 

Moi,  je  ne  ris  pas  ;  c'est  déjà  quelque  chose. 

CIGOGNE*,  à  pari. Vieux  fourbe  ! 
PÉCOLAT 

Nous  ne  manquons  ni  de  cœur,  ni  de  courage,  M.  de 
Bonivard;  mais  où  est  la  tête  qui  doit  conduire  nos 
bras?  Certes  î  si  nous  avions  pour  chef  ce  fougueux  et 
spirituel  ennemi  de  Calvin,  ce  Michel  Servet,  qui  vient 

de  s'échapper  des  prisons  de  Vienne,  à  la  bonne  heure  ! 
Voilà  l'homme  qu'il  nous  faudrait,  Uestcommel  Arioste, 
puissant  avec  la  plume,  intrépide  avec  l'épée... 

BONIVARD 

Et  si  vous  l'aviez  dans  vos  rangs,  ce  Michel  Servet, 
qu'en  feriez-vous? 

CIGOGNE,  à  part. 

Bon  !...  Voilà  le  Bonivard  qui  travaille. 
PÉCOLAT 

Ce  que  nous  en  ferions  1  Écoutez  donc,  M.  de  Boni- 
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vard.  Calvin  n'est  pas  un  homme,  c'est  une  doctrine,  — 
et  l'on  ne  tue  pas  une  doctrine  avec  l'épée.  Or,  nous 
autres  nous  n'avons  que  des  épées,  tandis  que  Servet 
a  quelque  chose  de  mieux  trempé  que  le  glaive  :  —  la 

parole! 
ROBERT  COP 

Bah!  un  coup  d'escopette  est  un  argument  comme 
un  autre.  Mort  le  docteur,  morte  la  doctrine  I 

BONIVARD 

Quoi  !  Un  meurtre  !...• 
PHILIPPE-MATHIEU 

La  peine  du  talion  est  inscrite  dans  les  lois  de  TÉtat. 
Qui  tue  doit  périr.  Or,  Calvin  tue  nos  libertés. 

VANDEL 

Prenez  garde  :  il  convient  de  parler  bas,  quand  les 
potences  parlent  si  l;iaut!  [Il  montre  le  gibet.)  (1). 

(1)  Le  dramaturge  Marc  Fournier  n'a  rien  compris  au  carac- 
tère de  Servet.  Bêveur  passionné,  l'Espagnol  n'était  capable  de 

conspirer  qu'avec  les  idées.  S'il  fut,  dès  le  premier  jour  de  sa 
venue,  arrêté  à  Genève,  c'est,  d'après  une  anecdote  qui  est,  peut- 
être,  une  légende,  parce  qu'il  ne  sut  pas  résister  au  désir  d'aller 
entendre  un  sermon  ?  Quittant  l'auberge  de  «  La  Rose,  »  il  se  rendit 
au  prêche  de  Saint-Pierre.  Aperçu  un  peu  avant  l'office  par  des  collè- 

gues de  Calvin,  il  fut  dévotement  dénoncé  à  celui-ci,  qui.  non  moins 
dévotement,  fit  requérir  un  ordre  d'arrestation.  Telle  était  laliberté 
théocratique  dont  on  jouissait  à  Genève  :  un  passant  pouvait  y  être 
appréhendé,  emprisonné  et,  finalement,  brûlé  vif,  pour  avoir  publié 

vingt  ans  auparavant  en  Allemagne  des  brochures  qui  n'avaient 
donné  lieu  à  aucune  poursuite  et  fait  imprimer  en  France  un  livre 

qui  n'avait  pu  être  mis  en  circulation  et  dont  les  exemplaires 
avaient  été  confisqués. 

Qui  e<t  responsable  de  cette  iniquité  et  des  suites  qu'elle  en- 
traîna? Calvin  I  II  Ta  reconnu  lui-même  :  «Je  ne  dissimule  point, 

a-t-il  écrit,  que  ç"a  été  à  mon  aveu  que  Servet  a  été  appréhendé 
pour  rendre  compte  de  ses  maléfices.  »  Du  reste  le  souvenir  de 

cette  action  lui  était  léger.  «  Quel  reproche  peut- on  m'adresser, 
disait-il,  de  ce  que  le  Conseil  de  Genève,  sîir  mon  exhortation» 
{meo  liortalu)  a  tiré  vengeance  de  blasphèmes  exécrables  ?  »  Calvin 
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Un  écrivain  français,  beaucoup  plus  illustre  que  Marc 

Fournier,  —  le  grand  romancier  Honoré  de  Balzac,  — 

a  flétri,  dans  des  pages  peu  connues,  l'épouvantable 
cruauté  de  Calvin  :  «  Ceux  qui  voudront  étudier,  dit 
Balzac,  les  raisons  des  supplices  ordonnés  par  Calvin 
trouveront,  proportion  gardée,  tout  1793  à  Genève. 
Calvin  fit  trancher  la  tête  à  Gruet  pour  avoir  écrit  des 
lettres  impies,  des  vers  libertins  et  avoir  travaillé  à 
renverser  les  ordonnances  ecclésiastiques.  Réfléchissez 

à  cette  sentence,  demandez-vous  si  les  plus  horribles 
tyrannies  offrent,  dans  leurs  saturnales,  des  considé- 

rants plus  cruellement  bouffons...  Michel  Servet,  pas- 
sant par  Genève,  y  avait  été  arrêté,  jugé,  condamné 

sur  Taccusation  de  Calvin,  et  brûlé  vif  pour  avoir  atta- 

qué le  mystère  de  la  Trinité,  dans  un  livre  qui  n'avait 
été  ni  composé,  ni  publié  à  Genève.  Souvenez-vous  en- 

suite de  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  le  livre,  qui  ren- 
versait la  religion  catholique,  écrit  en  France,  et  publié 

en  Hollande,  mais  débité  dans  Paris,  fut  seulement 

brûlé  par  la  main  du  bourreau,  etTauteur,  un  étranger, 
seulement  banni  du  royaume  où  il  essayait  de  ruiner 
les  vérités  fondamentales  de  la  religion  et  du  pouvoir, 
et  comparez  la  conduite  du  Parlement  à  celle  du  tyran 
de  Genève...  Pesez  ces  considérations  et  demandez-vous 

si  Fouquier-Tinville  a  fait  pis.  La  farouche  intolérance 
religieuse  de  Calvin  a  été  moralement  plus  compacte, 
plus  implacable  que  ne  le  fut  la  farouche  intolérance 
politique  de  Robespierre.  Sur  un  théâtre  plus  vaste  que 

Genève,  Calvin  eût  fait  couler  plus  de  sang  que  le  ter- 

rible apôtre  de  l'égalité  politique  (1).  » 

écrivait  ces  mots  en  1562,  presque  dix  ans  après  la  mort  de 
Servet.  La  vengeance,  dit  un  proverbe  espagnol,  est  un  mets  qui 
demande  à  être  mangé  froid. 

(1)  Sur  Catherine  de   Médicia,  par  H.    de    Balrac,     tome  XV, 
pages  628  et  629.  Edition  Furne  et  Dubochet,  Paris,  184a. 

11 
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Servetqui,  selon  la  très  juste  observation  de  Balzac, 

n'était  à  Genève  qu'un  «  passant  »,  fut  arrêté  le  13  août, 
jour  dominical. 

Le  20  août,  —  deux  mois  et  trois  jours  avant  le 

bûcher  de  Champel,  —  Calvin  écrit  à  Farel  : 

((  J'espère  qu'il  y  aura  peine  de  mort.  » 



CHAPITRE  XVII 

LE   PROCÈS 

Pour  la  seconde  fois,  par  la  volonté  de  l'auteur  de 
VJnstitulion  chrétienne  et  grâce  à  ses  agissements,  Servet 

était  mis  en  prison.  Mais  les  prisons  de  la  ville  héré- 
tique étaient  plus  malsaines  et  mieux  gardées  que  les 

prisons  catholiques  de  Vienne.  On  y  «  pourrissait  »,  on 

ne  s'en  évadait  pas. 
Aux  termes  des  lois  en  usage  à  Genève  au  seizième 

siècle,  il  fallait  pour  intenter  une  action  criminelle  que 
Paccusateur  se  constituât  prisonnier  en  même  temps 

que  Taccusé  et  s'exposât  à  subir  la  peine  requise  par 
lui,  au  cas  où  le  dénoncé  serait  reconnu  innocent.  Vous 

demandiez  la  mort  pour  lui,  c'était  la  mort  pour  vous 
si  la  dénonciation  n'avait  point  paru  légitime.  Telle 
est  la  loi  du  talion.  Calvin  s'était  volontiers  porté  dé- 

nonciateur, il  avait  Phabitude  de  ce  genre  de  piété 
—  mais  il  ne  voulut  pas  se  constituer  prisonnier. 

Il  prit  un  prête-nom,  «  un  homme  de  paille  ».  Le 
Réformateur,  dit  un  historien  ultra-calviniste,  «  n'hé- 

sita pas  à  requérir  l'arrestation  de  l'hérétique  et  à  se 

porter  d'abord,  en  la  personne  d'un  étudiant  en  théo- 
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logie,  son  secrétaire,  partie  criminelle  contre  lui.  » 

C'était  de  l'héroïsme  par  procuration. 

L'étudianten  théologie  ne  s'exposait  d'ailleurs  ni  aune 
longue  détention,  ni  à  de  grands  risques.  Dans  ce  drame 

il  représentait  la  part  de  comédie  légale.  Il  était  prison- 
nier pour  rire  et  seulement  pour  accuser.  Le  jeune 

homme  à  qui  Calvin  fit  jouer  ce  triste  rôle  se  nommait 
Nicolas  de  La  Fontaine. 

Le  lendemain  de  l'arrestation,  le  14  août,  Nicolas  de 
La  Fontaine,  français,  «  suppliait  justice  »  de  prendre 
connaissance  des  «  grandes  hérésies,  jà  pour  icelles 

détenu  et  fuitif  »,  dont  Servet  s'était  rendu  coupable. 
La  liste  des  «  erreurs  criminelles  »  avait  été,  de  même 

que  la  plainte,  dressée  et  rédigée  par  Calvin.  Il  l'a  reconnu 
lui-même. 

«  Je  ne  dissimule  point,  a-t-il  écrit,  que  c'a  été  à 
mon  aveu  que  Servet  a  été  appréhendé  en  cette  ville 

pour  rendre  compte  de  ses  maléfices.  Que  les  malveil- 

lants et  médisants  jargonnent  contre  moi  tout  ce  qu'ils 
voudront,  si  est-ce  que  je  déclare  franchement,  pour  ce 
que,  selon  les  lois  et  coutumes  de  la  ville,  nul  ne  peut 

être  emprisonné  pour  crime  sans  partie  ou  sans  infor- 
mations précédentes,  que,  pour  faire  venir  un  tel  homme 

à  raison,  je  fis  qu'il  se  trouvât  partie  pour  l'accuser.  » 
La  liste  présentée  par  le  prête-nom  de  Calvin  ne  com- 

prenait pas  moins  de  trente-huit  griefs  contre  le  a  se- 
mateur  de  grandes  hérésies  ». 

Le  prisonnier  fut  invité  à  répondre  sans  délai  à 

toutes  les  accusations  et  dut  subir  un  premier  interro- 

gatoire le  lendemain  de  son  arrestation  «  devant  le  sei- 
gneur lieutenant  Pierre  Tissot  ». 

Certes,  remarque  justement  l'historien  genevois  et 
protestant  Roget,  c'était  une  «  choquante  procédure  » 
que  celle  qui  obligeait  un  accusé,  un  prisonnier  à  se 
prononcer  instantanément,  non  pas  seulement  sur  des 
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points  de  foi,  mais  sur  les  questions  les  plus  épineuses 
de  la  théologie  et  de  la  métaphysique. 

La  liste  des  accusations  rédigée  par  Calvin  témoigne 

d'une  ardeur  de  ressentiment  personnel  qui  ne  recule 
I  pas  même  devant  les  imputations  mensongères  et  les 

plus  extraordinairement  imaginées.  Voici  première- 
ment le  texte  de  la  nouvelle  poursuite  à  mort  engagée 

par  l'homme  de  Noyon,  ensuite,  les  accusations  formu- 
lées par  lui  sous  le  couvert  d'un  prête-nom,  enfin  les 

réponses  du  prisonnier.  Ce  document,  malgré  sa  rédac- 

tion embroussaillée,  a  une  saveur  d'étrangeté.  qui  fait 
pardonner  les  vieilleries  de  son  style  : 

«  Lan  mil  cinq  cens  cinquante  et  troys  et  le  Lundy 
quatorziesme  jour  du  moys  daoust  suyvant  la  partye 
criminelle  faicte  par  et  a  linstance  de  Hon.  NicoUas  de 

la  fontaine,  de  sainct  gervaisau  Vexin,  francoys,  habi- 
tant de  ceste  cité,  contre  Michel  Servet  de  Villenove  ou 

Royaulme  daragon  en  Espaigne,  Ledict  de  la  fontaine 

demande  que  ledict  Servet  doibve  respondre  à  ses  in- 
terrogats  cy  après  escripts  disant  avoir  faict  ladicte 
partie  à  son  propre  et  privé  nom  ;  lequel  Servet  a  juré 
de  dire,  et  respondre  la  vérité  à  peine  des  punitions 
prescrites  par  la  loi. 

«  1.  En  premier  lieu  Quil  y  a  environ  vingt  quatre  ans 
quil  a  commencé  à  troubler  les  Eglises  dallemagne  par 

ses  erreurs   et  hérésies,  et  a  esté  condamné  et  s'est 
endu  fuytif  pour   évader   la  punition  qui  lui   estoit 
aprestée. 

«  Respond  este  vray  qu'il  a  faict  ung  petit  livre,  mais 
juil  na  point  troublé  les  Eglises  quil  sache.  Et  nye 
ivoir  esté  condemné. 

«  2.  Item  que  dès  ce  temps  là  ou  environ  il  a  imprimé 
ing  livre  exécrable,  lequel  a  infecté  beaucoup  de  gens. 

«  Respond  avoir  faict  ung  petit  livre  mais  ne  saict 
luil  ayt  infecté  personne. 
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«  3.  Item  que  despuysilna  cessé  par  tous  les  moyens 
quil  a  peu  de  semer  son  poison  tant  aux  cottations 
quil  a  faict  sur  la  Bible  comme  en  quelques  annotations 
quil  a  faictes  sur  PtoUomée. 

«  Respond  quil  confesse  avoir  faict  des  annotations 
sur  PtoUomée  et  sur  la  Bible  mais  quil  ne  pense  avoir 
rien  faict  quy  ne  soyt  bon. 

«  4.  Item  que  despuys  il  a  imprimé  en  cachette  ung 
aultre  livre  contenant  des  blasphèmes  infinis. 

Respond  quil  en  a  faict  ung  aultre  auquel  il  ne  pense 
avoir  blasphémé  et  que  sil  lui  monstre  les  blasphèmes 
ii  est  près  à  émender. 

«  5.  Item  questant  détenu  prisonnier  en  la  ville  de 
Vienne  quant  il  vit  quon  ne  le  voulloit  recevoir  à  grâce 
de  se  desdire,  il  trouva  le  moyen  deschapper  de  la 

prison. 
«  Respond  que  est  vray  quil  fut  prisonnier  à  Vienne 

à  la  poursuite  de  Mons.'  Calvin  et  GuilL*  Trye,  mays 
quil  évada  de  prison  pour  ce  que  les  prebstres  le  voul- 
loient  faire  brûler,  toutefoys  que  les  prisons  luy  estoient 
tenues  comme  si  on  eust  voulsu  que  se  saulvast.  » 

En  ces  cinq  premiers  chefs  d'accusation  il  y  avait 
trois  mensonges,  une  calomnie  et  une  imputation  d'une 
telle  extravagance  qu'on  se  demande  comment  Calvin 
osa  la  produire  !  Reprocher,  en  terre  protestante,  à  un 

fugitif  de  s'être  évadé  des  prisons  de  l'inquisition  ca- 
tholique est  une  de  ces  sottises  méchantes  comme  en 

peut  seule  inventer  la  folie  de  la  haine. 

Venaient  ensuite,  au  nombre  de  trente-trois,  les 
griefs  de  doctrine,  à  propos  desquels  il  y  a  une  remar 

que  suggestive  à  faire.  Toutes  les  citations  «  d'hérésies  > 
produites  par  Calvin  étaient  empruntées  non  aux 

u  petits  livres  exécrables  »  que  l'accusateur  n'avail 
pas  en  sa  possession,  ni  même  à  la  Chrislianismi  resli-^, 

tutio,  imprimée  à  Vienne,  mais  à  l'ouvrage  maiiUs I 
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envoyé  quelques  années  auparavant  à  Calvin  par 
Servet,  sous  ie  sceau  du  secret  et  à  titre  de  communica- 

tion fraternelle.  En  sorte  que  le  prisonnier  était  pour- 

suivi à  mort  pour  des  publications  qu'on  ne  possédait 
pas  à  Genève,  pour  un  livre,  imprimé  en  France,  non 

mis  en  circulation  et  pour  un  manuscrit  confié  à  l'hon- 
neur de  celui  cfui  Tavait  reçu  ! 

Le  20  août,  pendant  que  le  Réformateur  écrivait  : 

«  J'espère  qu'il  y  aura  peine  de  mort  »,  ce  même  Réfor- 
mateur réclamait  à  Viret,  en  ce  moment  à  Lausanne, 

communication  des  documents  nécessaires  à  une  accu- 

satiod  qu'il  avait  déjà  formulée!  Viret  lui  répondait le  22  du  même  mois  : 

«  Vous  voilà  donc  engagés  dans  une  nouvelle  dis- 

cussion avec  Servet.  Nous  n'avons  pas  encore  pu 
nous  procurer  le  livre  qu'il  a  publié  il  y  a  vingt  ans. 
l^ailnier  doit  revenir  aujourd'hui,  j'espère,  et  je  crois 
en  avoir  vu  jadis  un  exemplaire  chez  lui  :  s'il  le  pos- 

sède toujours  il  ne  nous  le  refusera  pas,  et  je  te  le  ferai 
tenir  au  plus  tôt.  » 

Calvin  avait  extrait  du  manuscrit  de  Servet,  mais  en 

altérant  quelquefois  le  texte,  les  propositions  «  damna- 

bles  »  qu'on  va  lire  et  qui  suffisaient,  à  Genève,  dans  le 
monde  du  libre  examen  et  du  triomphe  du  pur  évan- 

gile calviniste,  pour  faire  brûler  un  chrétien.  La  longue 
liste  des  hérésies  de  Servet  contient,  à  côté  de  quelques 

étrangetés,  des  propositions  d'un  sens  très  noble,  d'une 

imagination  ardente  et  grandiose,  d'une  métaphysique 
non  sans  poésie  et  profondeur.  C'est  un  document  pré- 

cieux pour  l'histoire  des  persécutions  religieuses  au seizième  siècle. 

Nicolas  de  La  Fontaine,  porte-parole  de  Calvin,  re- 
quérait que  le  prisonnier  fût  examiné  sur  les  points 

qu'il  allait  énumérer,  après  les  avoir  dévotement  qua- 
lifiés «  de  blasphèmes  »  : 
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Requiert  ledict  Nycolas  que  ledict  Servet  soyt  exa- 
miné sur  tous  les  poincts. 

Et  pource  quil  pourroit  tergiverser  prétendant  que 
ses  blasphèmes  et  hérésies  ne  sont  que  bonne  doctrine, 
ledict  Nycolas  propose  certains  articles  sur  lesquels  il 
demande  ledict  héréticque  estre  examiné. 

6.  Ascavoir  sil  na  pas  escript  et  dogmatisé  et  publié 
que  de  croire  quen  une  seulle  essence  de  Dieu  il  y  a 
trois  personnes  dictinctes,  le  Père,  le  fils,  et  le  Sainct 
Esperit,  cest  forger  quatre  fantosmes  qui  ne  se  peuvent 
et  ne  se  doibvent  imaginer. 

7.  Item  que  de  mettre  telle  distinction  en  Tessence  de 

Dieu  c'est  faire  ung  Dieu  party  en  trois  et  que  cela  est 
ung  diable  à  trois  testes  comme  le  Cerberus  que  les 

Poètes  anciens  ont  appelle  le  chien  denfer,  ung  mons- 
tre, et  telles  injures  semblables. 

8.  Item  sil  ne  maintient  poinct  tels  blasphèmes  avec- 
ques  grandes  injures  tant  contre  les  docteurs  anciens 
comme  saint  Ambroise,  saint  Augustin,  Chrisoslome, 
Athanase  et  leurs  semblables,  comme  contre  tous  ceux 
qui  ont  tasché  de  notre  temps  de  remettre  lachrestienté 

au  dessus,  jusqu'à  nommer  Mélanchton  homme  sans 
foi,  fils  du  Diable,  Déliai  et  Sathan. 

9.  Item,  s'il  ne  dit  pas  que  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  n'est  point  Fils  de  Dieu,  sinon  en  tant  qu'il  a  été 
conçu  du  Saint  Esprit,  au  ventre  la  Vierge  Marie. 

10.  Item,  que  ceux  qui  croient  que  Jésus-Christ  ait 
été  la  parole  de  Dieu  le  père  engendrée  de  toute  éter- 

nité, ont  seulement  une  rédemption  fantastique  et  de 
sorciers. 

11.  Item  que  Jésus  Christ  est  Dieu  en  tant  que  Dieu  a 

fait  qu'il  fut  tel. 
12.  Item  que  la  chair  de  Jésus  Christ  est  venue  du 

ciel  et  de  la  substance  de  Dieu. 

13.  Item  que  la  déité  a  été  seulement  communiquée 
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à  Jésus  Christ  quant  il  a  été  fait  homme,  et  depuis  spi- 
rituellement communiquée  aux  apôtres  au  jour  de  la 

Pentecôte. 

14.  Item,  quand  il  est  dit  que  Jésus  Christ  est  dune 

même  essence  avec  son  père,  c'est-à-dire  qu'en  cet 
homme  Jésus-Christ  il  y  a  une  môme  déité,  puissance 
et  volonté  avec  Dieu,  et  non  pas  que  la  parole  de  Dieu 
réside  et  subsiste  en  son  essence. 

15.  Item  sil  ne  condamne  poinct  ceulx  qui  cherchent 
lessence  de  Dieu  son  sainct  esperit  disant  que  tous 
ceulx  qui  croyent  à  la  Trinité  sont  athéistes. 

16.  Item  tous  ceulx  qui  croyent  quelque  distinction 

de  propriété  en  l'essence  de  Dieu  dissipent  sa  nature  et 
la  mettent  par  pièces. 

17.  Item  que  la  parole  de  Dieu  n'est  autre  chose  que 
la  chair  de  Jésus  Christ. 

18.  Item  que  la  chair  de  Jésus  Christ  a  esté  engen- 
drée de  la  substance  de  Dieu  par  une  parolle  quil  ap- 
pelle sesminalle. 

19.  Item  que  lessence  de  la  chair  et  de  lame  de  Jésus 
Christ  est  la  déité  de  ceste  parolle  et  du  souffle  que  Dieu 
amis  hors. 

20.  Item  que  si  Jésus  Christ  estoit  fils  de  Dieu  si  non 
à  cause  de  son  humanité  pour  ce  quelle  est  engendrée 
de  la  substance  de  Dieu,  quil  ne  seroit  poinct  vrayment 
mort.  Car  sil  est  mort  il  nest  plus  fils  de  Dieu. 

21.  Item  quant  sainct  Jehan  dict  que  la  parolle  estoit 

en  Dieu,  cest-à-dire  cest  homme  Jésus  Christ  y  estoit. 
22.  Item  que  lessence  des  anges  et  de  nos  âmes  est 

de  la  substance  de  Dieu. 

23.  Item  que  la  substance  de  Jésus  Christ  est  celle 
qui  estoit  en  la  nuée  et  que  cest  la  mesme  substance 
de  laquelle  les  anges  et  nos  âmes  procèdent. 

24.  Item  au  lieu  de  confesser  trois  personnes  en  les- 
sence de  Dieu  ou  trois  hypostases  qui  ayent  chacune  sa 
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propriété,  il  dict  que  Dieu  est  une  seulle  cliose  conte- 
nant cent  mil  essences,  tellement  quil  est  une  portion 

de  nous,  et  que  nous  sommes  une  portion  de  son 

esperit. 
25.  Item  suyvant  cela  que  non  seuUement  les  patrons 

de  toutes  créatures  sont  en  Dieu,  mais  aussi  les  formes 

essentielles,  tellement  que  nos  âmes  sont  de  la  semence 
substancielle  de  la  parolle  de  Dieu. 

26.  Item  que  Jésus  Christ  est  le  fils  de  Dieu  pour  ce 

qu'il  a  trois  élémens  de  la  puissance  du  père  ascavoir 
le  feu,  lair  et  leau. 

27.  [tem  que  Tâme  est  mortelle  et  quil  n'y  a  qung 
souffle  élémentaire  qui  soyt  immortel  qui  est  la  subs- 

tance que  Jésus  Christ  a  maintenant  ail  ciel  et  qui  est 
aussi  la  substance  élémentaire  et  divine  et  incorrup- 

tible du  sainct  esperit. 
28.  Item  que  jaitiais  les  Pères  soubz  la  loy  tiont 

receu  lesperit  de  régénération. 

29.  Item  que  lame  de  l'homme  a  été  faicte  mortelle 
après  le  péché  dAdam  comme  le  corps. 

30.  Item  que  les  petits  enfans  nont  poinct  de  péché 
et  pourtant  quils  nont  que  faire  de  rédemption  jusques 

à  ce  qu'ils  soyent  venus  en  aige. 
31.  Item  quon  ne  commet  poinct  pédhé  mortel  jus- 

ques à  laige  de  vingt  ans. 
32.  Item  que  le  Batesme  des  petits  enfans  est  une  in 

vention  diaboUque,  une  faulseté  infernalle  pour  dé 
truire  la  chrestienneté. 

33.  Item  que  la  parolle  de  Dieu  nest  plus  telle  quelL 

estoit  devant  l'incarnation  de  Jésus  Christ  pour  ce  qn 
la  substance  dicelje  estoit  la  clarté  de  la  nuée  et  qui 
maintenant  elle  est  faicte  chair. 

34.  Item,  combien  qu'il  confesse  que  les  philoso 
phes  aient  erré  en  disant  que  le  monde  était  le  Grant 

Dieu,  il  dit  que  Jésus-Christ,  en  taût  qu'il  est  homm 
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était  toujours  en  Dieu  et  que  de  lui  est  la  déité  du 
monde. 

35.  Item  que  l'air  est  Tesprit  de  Dieu  et  que  Dieu  est 

nommé  esprit  pour  ce  qu'il  vivifie  toutes  choses  par 
son  esprit  d'air. 

31).  Item  que  l'âme  de  l'homme,  en  tant  qu'elle  a 
beaucoup  de  propriétés  divines  est  pleine  de  Dieux  in- 

finis. » 

Malgré  les  étrangetés  qui  nous  font  sourire  aujour- 

d'hui, que  de  pensées  ingénues  et  d'une  poétique  sub- 
tilité renferment  ces  propositions  de  théologie  et  de 

métaphysique,  curieux  mélange  des  idées  de  Philon, 

de  Sabellius  et  de  rêveries  sur  l'air  vital  et  l'âme  divi- 
nisée! 

Elles  offrent  avec  la  théologie  de  Calvin  si  sèche,  si 

dure  et  si  effroyable,  si  dénuée  d'originalité,  un  saisis- 
sant contraste. 

Mignet  a  justement  noté  que  Calvin,  apologie  par 

ceux  qui  ont  oublié  de  le  lire,  n'inventa  rien.  Dépourvu 
d'imagination,  il  emprunta  à  Lutfier  sa  théorie  de  la 
justification  chrétienne,  à  Zwingle  sathéot-ie  de  la  pré- 

sence spirituelle,  aux  anabaptistes  leur  théorie  deïina- 
missibilité  du  Saint-Esprit  ou  de  la  grâce  quand  on 

l'avait  une  fois  reçue.  De  ces  trois  dogmes,  très  légère- 
ment modifiés,  et  très  habilement  fondus  ensemble,  il 

composa  un  système  qui  fut  à  lui,  et  au  service  duquel 

il  mit  une  extraordinaire  puissance  de  travail,  une  mé- 
moire prodigieuse,  un  autoritarisme  implacable,  un 

mépris  absolu  de  tout  ce  qui  ne  servait  pas  son 

despotisme  et  n'aboutissait  pas  à  son  propre  triomphe. 
Plus  disert  qu'éloquent,  plus  érudit  que  penseur,  il 

fut  un  polémiste  redoutable,  prompt  à  l'invective,  in- 
sulteur  par  tempérament,  rusé  aussi,  d'une  ruse  qui 
rappelle  la  fourberie  insolente  des  froids  hypocrites. 

Grand  écrivain?...  Non  pas,  dit  Sainte-Beuve  :  «  En  ce 



172  MICHEL   SERVET    ET    CALVIN 

qui  est  de  Calvin  qui  coatribua,  certes,  à  former  la 
langue  à  la  discussion,  à  serrer,  à  tremper,  à  raifermir 
dans  le  discours  la  cliaîne  exacte  du  raisonnement,  ce 

mérite  notable  ne  suffit  pas  à  Télever  au-dessus  des 

bons  écrivains  ;  il  n'a  point  gagné  sa  place  entre  les  | 
grands  (1).  »  Il  fut  un  styliste  incisif,  lumineux,  —  pas 
toujours,  —  et,  parfois,  rapide.  Bossuet,  bon  juge  en 

littérature,  l'a  équitablement  apprécié  : 
«  Calvin  a  tant  loué  la  sainte  jactance  et  la  magnani- 

mité de  Luther,  qu'il  était  malaisé  qu'il  ne  l'imitât,  en- 
core que  pour  éviter  le  ridicule  où  tomba  Luther,  il  se 

piqua  surtout  d'être  modeste,  comme  un  homme  qui  vou- 
lait se  vanter  d'être  sans  faste  et  de  ne  craindre  rien  tant 

que  Vostentation.  De  sorte  que  la  différence  entre  Lu- 

ther et  Calvin,  quand  ils  se  vantent,  c'est  que  Luther 
qui  s'abandonne  à  son  humeur  impétueuse,  sans  ja-  . 
mais  prendre  aucun  soin  de  se  modérer,  se  louait  lui- 
même  comme  un  emporté;  mais  les  louanges  que  Cal- 

vin se  donnait  sortaient  par  force  du  fond  de  son  cœur, 

malgré  les  lois  de  modération  qu'il  s'était  prescrites,  et 
rompaient  violemment  toutes  ces  barrières. 

«  Combien  se  goùtait-il  lui-même,  quand  il  élève  si 
haut  sa  frugalité,  ses  continuels  travaux,  sa  constance 

dans  les  périls,  sa  vigilance  à  faire  sa  charge,  son  ap- 
plication infatigable  à  étendre  le  règne  de  Jésus-Christ, 

son  intégrité  à  défendre  la  doctrine  de  piété,  et  la  sé- 
rieuse occupation  de  toute  sa  vie  dans  la  méditation 

des  choses  célestes?  Luther  n'en  a  jamais  tant  dit;  et 
tout  ce  que  ces  emportements  lui  ont  tiré  de  la  bouche 

n'approche  pas  de  ce  que  Calvin  dit  froidement  de  lui- même. 

«  Rien  ne  le  flattait  davantage  que  la  gloire  de  bien 

(1)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  tome  III,  p.  195.  Paris, 
Garnier,  1851. 
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écrire  ;  et  Vesphale  Luthérien  Tayant  appelé  déclama- 

teur  :  «  Il  a  Deau  faire,  dit-il,  jamais  il  ne  persuadera 
«  personne  ;  et  tout  le  monde  sait  combien  je  sais  pres- 
«  ser  un  argument,  et  combien  est  précise  la  brièveté 

«  avec  laquelle  j'écris.  » 

'(  C'est  se  donner  en  trois  mots  la  plus  grande  gloire 
que  l'art  de  bien  dire  puisse  attirer  à  un  homme.  Voilà, 
du  moins,  une  louange  que  jamais  Luther  ne  s'est  don- 

née :  car  quoiqu'il  fût  un  des  orateurs  les  plus  vifs  de 
son  siècle,  loin  de  faire  jamais  semblant  de  se  piquer 

d'éloquence,  il  prenait  plaisir  à  dire  qu'il  était  un 
pauvre  moine  nourri  dans  l'obscurité  et  dans  l'école, 
qui  ne  savait  point  l'art  de  discourir.  Mais  Calvin, 
blessé  sur  ce  point,  ne  se  peut  tenir  ;  et  aux  dépens  de 

sa  modestie  il  faut  qu'il  dise  que  personne  ne  s'explique 
plus  précisément,  ni  ne  raisonne  plus  fortement  que 
lui. 

«  Donnons-lui  donc,  puisqu'il  le  veut  tant,  cette 
gloire  d'avoir  aussi  bien  écrit  qu'homme  de  son  siècle  ; 
mettons-le  même,  si  l'on  veut,  au-dessus  de  Luther  ;  car 
encore  que  Luther  eût  quelque  chose  de  plus  original  et 
de  plus  vif,  Calvin  inférieur  par  le  génie  semblait  lavoir 

emporté  par  l'étude.  Luther  triomphait  de  vive  voix  ; 
mais  la  plume  de  Calvin  était  plus  correcte,  surtout  en 
latin;  et  son  style  qui  était  plus  triste,  était  aussi  plus 

suivi  et  plus  châtié.  Ils  excellaient  l'un  et  l'autre  à  par- 
ler la  langue  de  leur  pays;  l'un  et  l'autre  étaient  d'une 

véhémence  extraordinaire;  l'un  et  l'autre  par  leurs  ta- 

lents se  sont  fait  beaucoup  de  disciples  et  d'admira- 
teurs; l'un  et  l'autre,  enflés  de  ces  succès,  ont  cru  pou- 

voir s'élever  au-dessus  des  Pères  ;  l'un  et  l'autre  n'ont 

pu  souffrir  qu'on  les  contredit,  et  leur  éloquence  n'a 
été  en  rien  plus  féconde  qu'en  injures. 

«  Ceux  qui  ont  rougi  de  celles  que  l'arrogance  de 
Luther  lui  a  fait  écrire,  ne  seront  pas  étonnés  des  excès 
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de  Calvin.  Ses  adversaires  ne  sont  jamais  que  des  fri- 
pons, des  fous,  des  méchants,  des  ivrognes,  des  furieux, 

des  enragés,  des  bêtes,  des  taureaux,  des  ânes,  des 
chiens,  des  pourceaux  ;  et  le  beau  style  de  Calvin  est 

souillé  de  toutes  ces  ordures  à  chaque  page.  Catho- 

liques et  Luthériens,  rien  n'est  épargné.  L'école  de 
Yestphale,  selon  lui,  est  une  puante  étable  à  pourceaux . 
La  Cène  des  Luthériens  est  presque  toujours  appelée 
une  Cène  de  Cyclopes,  où  on  voit  une  barbarie  digne  des 

Scythes  :  s'il  dit  souvent  que  le  diable  pousse  les  pa- 
pistes, il  répète  cent  et  cent  fois  qu'il  a  fasciné  les  Lu- 

thériens, et  «  qu'il  ne  peut  pas  comprendre  pourquoi  ils 
s'attaquent  à  lui  plus  violemment  qu'à  tous  les  autres  ; 
si  ce  n'est  que  Satan,  dont  ils  sont  les  vils  esclaves,  les 
anime  d'autant  plus  contre  lui  qu'il  voit  ses  travaux 
plus  utiles  que  les  leurs  au  bien  de  l'Eglise.  »  Ceux 
qu'il  traite  de  cette  sorte  sont  les  premiers  et  les  plus 
célèbres  des  Luthériens.  Au  milieu  de  ces  injures  il 
vante  encore  sa  douceur;  et  après  avoir  rempli  son  livre 

de  ce  qu'on  peut  s'imaginer  non  seulement  de  plus 
aigre,  mais  encore  de  plus  atroce,  il  croit  en  être  quitte 

en  disant  qu'il  avait  tellement  été  sans  «  fiel  lorsqu'il 
écrivit  ces  injures  que  lui-même  en  relisant  son  ouvrage 
était  demeuré  tout  étonné  que  tant  de  paroles  dures  lui 

fussent  échappées  sans  amertume.  C'est,  dit-il,  l'indi- 
gnité de  la  chose  qui  lui  a  fourni  toute  seule  lesinjureî 

qu'il  a  dites;  et  il  en  a  supprimé  beaucoup  d'autres  quj 
lui  venaient  à  la  bouche.  Après  tout  il  n'est  pas  fàchi 
que  ces  stupides  aient  enfin  senti  les  piqûres,  et  il  esj 

père  qu'elles  serviront  à  les  guérir. 
«  Il  veut  bien  pourtant  avouer  qu'il  en  a  dit  plus  qu'i 

ne  voulait,  et  que  ce  remède  qu'il  a  appliqué  au  mj 
était  un  peu  trop  violent.  Mais  après  ce  modeste  aveu  ij 

s'emporte  plus  que  jamais,  et  tout  en  disant  :  «  M'eni 
tends-tu  chien,  m'entends-tu  bien,  frénétique?   M'ei 
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tends-tu  bien,  grosse  bète?  »  il  ajoute  qu'il  est  bien  aise 
que  les  injun-;  «Innf  on  Taccable  demeurent  sans  ré- 
ponse. 

«  Auprès  de  cette  violence  Luther  était  la  douceur 

même  ;  et  s'il  faut  faire  la  comparaison  de  ces  deux 
hommes,  il  n'y  a  personne  qui  n'aimât  mieux  essuyer 
la  colère  impétueuse  et  insolente  de  l'un,  que  la  pro- 

fonde naalignité  et  Tamertume  de  l'autre,  qui  se  vante 
d'être  de  sang-froid  quand  il  répand  tant  de  poison 
dans  ses  discours,  d 

Jean-.ïacques  Rousseau,  dans  les  Lettres  écrites  de  la 
Montagne,  apprécie  Calvin  tout  comme  le  fait  ̂ ossuet  : 
«  Quel  homme,  dit  le  citoyen  de  Genève,  fut  jamais 

plus  tranchant,  plus  impérieux,  plus  décisif,  plus  divi- 
nement infaillible  à  son  gré  que  Calvin,  pour  qui  la 

moindre  opposition,  la  moindre  objection  qu'on  osait 
lui  faire,  était  toujours  une  œuvre  de  Satan,  un  crime 

digne  du  feu?  Ce  n'est  pas  au  seul  Servet  qu'il  en  a 
coûté  la  vie  pour  avoir  osé  penser  autrement  que 
lui  (i).  » 

Si  Hossuet  à  cause  de  ses  croyances  catholiques,  si 

Rousseau  à  cause  de  ses  opinions  servetistes  à  l'endroit 
de  la  Trinité,  paraissaient  suspects  quand  ils  jugent, 

avec  preuves  à^  l'appui,  la  littérature  et  la  polémique  de 
Calvin,  on  citerait  alors  l'opinion  des  écrivains  les  plus 
(jévoués  au  protestantisme. 

Dans  la  France  protestante  des  frères  Haag,  cette 
opuvre  consacrée  à  la  gloire  des  réformés,  ce  livre  qui, 

4it  Michelet,  a  ressuscité  un  monde,  on  lit  cette  appré- 
ciation : 

«  Calvin  avait  cherché  la  vérité  dans  la  Bible  avec 

une  incroyable  ardeur.  Dès  qu'il  crut  l'avoir  trouvée, 

.1;  Letlrea  pr,'ifp.<:    dp    1,1    )('-,))/, in»c.    Seconde   lettre,    p     "3" 
tomeXll». 
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oubliant  qu'il  était  homme  et  sujet  à  errer,  il  se  per- 
suada qu'il  était  en  possession  de  la  vérité  absolue,  at- 
tribut de  l'Etre  suprême,  et  identifiant  son  système  avec 

la  Parole  divine,  il  s'imagina  orgueilleusement  qu'atta- 
quer son  enseignement,  c'était  «  despiter  Dieu  en  sa 

personne  ».  Tous  ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui 
étaient  donc  à  ses  yeux  des  ennemis  de  la  vérité  et  de 
la  religion.  Aussi,  par  cela  même  que  ses  convictions 
étaient  profondes,  son  attachement  à  ses  idées  étouffant 
dans  son  cœur  tout  autre  sentiment,  il  déploya  dans  la 
lutte  contre  ses  adversaires  dogmatiques  une  fermeté 
indomptable,  et  en  même  temps,  une  animosité,  une 
dureté,  une  inflexibilité,  un  despotisme  qui  lui  firent 

beaucoup  d'ennemis  et  qui  présentent  son  caractère 
sous  un  jour  peu  favorable.  Cette  violence,  au  reste, 

était  si  naturelle  chez  lui  qu'il  s'étonnait  de  l'impression 
pénible  qu'elle  produisait  sur  ses  amis.  Dans  sa  dispute 
contre  Westphal,  il  le  qualifie  de  fou,  de  chien  enragé, 

de  fils  du  diable,  et  il  écrit  quelques  jours  après  à  Mel- 

chior  Wolmar,  qu'il  s'est  contenté  de  défendre  sa  doc- 
trine sobriè  et  modeste. 

a  On  pourra  atténuer  ses  torts  en  rappelant  que,  de 

l'aveu  d'Ellies  du  Pin,  «  d'abord  il  avoit  paru  modéré  », 

et  que  s'il  ne  garda  plus  de  mesure  dans  la  suite,  la 
cause  doit  en  être  cherchée  vraisemblablement  dans 

son  état  de  souffrance;  on  pourra  faire  valoir  en  sa  fa- 

veur la  franchise  avec  laquelle  il  s'accuse  lui-même 
d'être  colérique  :  «  Je  nai  pas,  écrivait-il  à  Bucer,  de 
plus  grand  combat  contre  mes  vices  qui  sont  très-grands 

et  en  très-grand  nombre,  que  celui  que  j'ai  contre  mon 
impatience  ;  mes  efforts  ne  sont  pas  absolument  inu- 

tiles; cependant  je  n'ai  pu  encore  vaincre  cette  bête 
féroce.  »  Ces  considérations  toutefois  ne  suffisent  pas 

pour  justifier  la  conduite  injuste  et  despotique  qu'il 
tint  à  l'égard  de  Sébastien  Castalion  ou  Chasteillon,  son 
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ancien  ami,  qui  avait  trop  d'indépendance  dansTesprit 
pour  se  laisser  enchaîner  à  un  système  dogmatique. 
Son  irritabilité  ne  le  fera  pas  non  plus  absoudre  par 

riiistoire  de  l'emportement  avec  lequel  il  combattit 
Caroli^  esprit  turbulent,  sans  conviction  forte,  mais 

théologien  savant,  qui  s'éloignait  en  un  petit  nombre  de 
points  de  sa  doctrine  ;  ou  bien  Baudouin,  qui  cherchait 

peut-être  de  bonne  foi  un  moyen  d'apaiser  les  disputes 
théologiques.  Il  se  montra  aussi  opiniâtre,  aussi  impé- 

rieux, aussi  peu  pénétré  de  l'esprit  du  Christ,  dans  ses 
querelles  avec  Bolsec,  partisan  du  semi-pélagianisme, 
qui  accusait,  non  sans  quelque  apparence  de  raison,  le 

calvinisme  de  faire  Dieu  l'auteur  du  péché.  Que  dire  de 
ses  violentes  réponses  à  Pierre  Toussaint,  aux  Sorbo- 
nistes,  à  Osiander,  à  Pighius,  à  Saconay,  à  Cathelan  et 

à  d'autres;  de  sa  conduite  envers  les  antitrinitaires, 
Gribaldi,  Blandrata,  Gentilis,  et  surtout  envers  Michel 
Servet  ?  » 

C'est  pourtant  ce  polémiste  sans  mesure,  cetinsulteur 
sans  vergogne,  porté  aux  pires  colères,  qui  fera  repro- 

cher à  sa  victime,  en  prison  —  et  en  prison  de  par  lui, 

—  d'user  de  violences  de  langage,  et  qui  introduira  ses 
griefs  personnels  parmi  ceux  qui  doivent  conduire  au 

bûcher  l'évadé  des  prisons  de  Vienne.  Les  derniers  ar- 
ticles de  l'acte  d'accusation  présenté  par  Nicolas  de  La 

Fontaine  sont,  à  cet  égard,  tristement  révélateurs  : 

37.  Item  quen  la  personne  de  Mons.^  Calvin,  ministre 
de  la  parolle  de  Dieu  en  ceste  Eglise  de  Genève,  il  a  di- 

fainé  par  livre  imprimé  la  doctrine  que  s'i  presche  pro- 
nonçant toutes  les  injures  et  blasphèmes  quit  est  possible 

dinventer. 

.'38.  Etpource  quil  scavoit  bien  que  son  dict  livre  ne 
pourroit  estre  souiTert  mesme  entre  les  Papistes  à  cause 

qu'il  destruict  tous  les  fondements  de  la  chrestienté  quil 
sest   caché  de    Guillaume  Guérou  pour  lors  connecteur 

12 
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de    limprimerief   comme    ledict    Guérou     la    déclairé. 

39.  Requiert  ledict  Nycolas  que  ledict  Servetsoit  con- 
trainct  de  respondre  sur  le  faict  des  articles  ici  propo- 

sés, sans  entrer  en  dispute  si  la  doctrine  est  vraye  ou 
non,  pource  que  cela  se  vuydera  puys  après. 

A  l'accusation  d'avoir  diffamé  Calvin  et  sa  doctrine, 
Servet  répondit  avec  la  plus  grande  tranquillité  et  la 

plus  parfaite  mesure  qu'il  n'avait  fait  qu'user  de  repré- 
sailles, disant  que  «  Mr  Calvin  l'a  par  devant  injurié 

par  beaucoup  de  livres  imprimés  et.  qu'il  lui  a  répondu 
et  montré  que  ledit  Calvin  errait  en  quelques  passages 
et  que  ledit  Calvin  quand  il  écrivait  que  lui  Servel 

était  ivre  d'opinion,  il  lui  récrivait  le  semblable  et  que 
ledit  Calvin  errait  en  quelques  passages.  » 

Rillet  qualifie  cette  réponse  «  d'agression  contre  Cal- 
vin K  !...  Il  en  blâme  «  les  termes  amers  »!  Il  y  trouve 

la  preuve  que  Servet  se  croyait  assez  fort  (le  15  août,  et 

en  prison)  pour  ne  pas  ménager^  «  son  adversaire  »! 

^ 
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Il  fallait  à  Calvin  un  singulier  oubli  de  lui-même 

pour  oser  reprocher  à  quelqu'un  d'user  «  de  diffama- 
tions et  d'injures  ». 

Sans  doute  au  cours  du  procès,  à  la  fin  surtout,  Ser- 

vet  se  laissa  emporter  à  des  paroles  d'exaspération. 
Elles  lui  ont  été  durement  reprochées  par  certains  écri- 

vains calvinistes,  par  ceux-là,  en  particulier,  qui  n'ont 
rien  trouvé  à  redire  à  l'attitude  et  aux  propos  lâchement 
injurieux  du  Réformateur. 

Il  y  avait,  pourtant,  entre  les  deux  hommes  une  dif- 
férence de  situation  remarquable  :  Calvin  était  libre  et 

Servet  en  prison.  Et  quelle  prison  !  Calvin  était  entouré 

de  serviteurs  et  d'amis;  à  Genève  il  avait  une  Cour 
d'ecclésiastiques.  «  Calvin,  dit  un  écrit  du  temps,  se 
fait  appeler  Seigneur  et  domine  de  telle  façon  qu'il  est 
plus  dangereux  de  lui  déplaire  que  d'oflenser  le  roi  de 
France  en  personne...  » 

La  colère,  l'indignation  ne  s'expliquent  que  trop  chez 
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un  infortuné  comme  Servet,  qui  se  voit  poursuivi  par 
un  persécuteur  acharné  à  le  faire  mourir.  Mais  Finsulte 

au  vaincu,  Toutrage  au  mallieureux  provoquent  le  dé- 
goût et  révoltent  la  conscience. 

Le  15  août,  Nicolas  de  La  Fontaine,  c'est-à-dire  Cal- 
vin, présente  au  Conseil  une  requête  tendant  à  «  ce  que 

lui  accusateur,  soit  mis  en  liberté  et  Servet  reconnu 
criminel  ». 

«  Pardevant  Vous,  magnificques,  puissans  et  très  re- 
doubtez  Seigneurs  propose  Nicolas  de  la  fontaine sestant 
constitué  prisonnier  en  cause  criminelle  contre  Michel 
Servet  pour  les  graves  scandales  et  troubles  que  ledict 
Servet  a  desja  faict  par  lespace  de  vingt  quattre  ans  ou 

envyron  en  la  chrestienté,  pour  les  blasphèmes  qu'il  a 
prononcé  et  escript  contre  Dieu,  pour  les  hérésies  dont 
il  a  infecté  le  monde,  pour  les  mescuantes  calumnies  et 
FAULSES   diffamations     QUIL   A    PUBLIÉ     CONTRE   LES    VRAIS 

serviteurs  de  Dieu  et  notament  contre  m""  Calvin  du- 
quel ledict  PROPOSANT  EST  TENU  DE  MAINTENIR  LHONNEUR 

COMME  DE  SON  PASTEUR,  SIL  VEUT  ESTRE  TENU  POUR  CHRES- 

TIEN,  ET  AUSSI  A  CAUSE  DU  BLASME,  ET  DESHONNEUR  QUE 
POURROIT   AVENIR  A  LEGLISE  DE  GeNEVE  POURCE  QUE  LEDICT 

Servet    condamne    par   especial  la   doctrine    qu'on  y 
PRESCHE. 

«  Daultant  que  du  jour  dhier  ledict  Servet  fust  exa- 
miné et  ne  respondit  nullement  à  propos,  ains,  au  lieu 

de  respondre  pertinement  par  ouy  ou  non,  dict  ce  que 

bon  luy  sembla  comme  vous  pourrez  voir  que  la  plus- 
part  de  ses  responses  ne  sont  que  chansons  frivoles, 

quil  vous  plaise  le  contraindre  à  respondre  formelle- 

ment sur  chacun  article  sans  extravaguer,  afin  qu'il  ne 
SE  MOQUE  PLUS  DE  DiEU   NE  DE   VOS   SEIGNEURIES   et  aUSSl 

que  ledict  proposant  ne  soit  frustré  de  son  droict. 

«  Et  quand  ledict  proposant  aura  vérifié  son  inten- 
tion, et  que  ledict  Servet  aura  été  convaincu  davoir  es- 
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cript  et  dogmatisé  les  hérésies  contenues  aux  interro- 
gatoires, ledict  proposant  vous  supplie  humblement  que 

si  vous  cognoissiez  ledict  Servet  estre  criminel,  et  digne 
destre  poursuyvy  par  votre  procureur  fiscal,  il  vous 
plaise  en  faire  déclaration  et  le  vouloir  délivrer  avec 
victoire  de  tous  despens,  dommaiges  et  interests,  non 

pas  qu'il  juge  ou  refuse  de  poursuivre  une  telle  cause  et 
querelle,  laquelle  tous  chrestiens  et  enfants  de  Dieu 

doihvent  maintenir  jnsques  à  la  mort,  mais  pour  ce  qu'il 
entend  que  les  us  et  coustumes  de  votre  ville  portent 

cela,  et  que  ce  n'est  pas  à  luy  d'entreprendre  sur  la 
charge  et  office  d'aultruy.  » 
Conformément  aux  conclusions  de  cette  requête, 

Servet  fut  interrogé  de  nouveau.  Il  affirma  de  rechef 

que  Calvin  l'avait  fait  poursuivre  à  Vienne,  «  tellement 
qu'il  n'a  tenu,  audit  Calvin,  que  lui  Servet  ne  fût  brûlé 
tout  vif  ».  Il  exposa  ensuite  ses  idées  sur  la  nature  de 

Jésus-Christ,  les  rapports  d'essence  entre  Dieu  et  les 
êtres  créés,  nia  avoir  enseigné  que  Tàme  était  mortelle, 

mais  reconnut  avoir  écrit  que  l'homme,  jusqu'à  l'âge  de 
raison,  ne  commet  point  de  péché  mortel  et  «  quainsi 

le  veut  la  loi  de  Dieu  ».  Il  affirma,  en  outre,  qu'il  per- 
sistait à  regarder  «le  baptême  des  petits  enfants  comme 

invention  diabolique  et  infernale  fausseté  »,  ajoutant 

que  sises  opinions  étaient  fausses  «  il  était  prêt  à  s'a- mender ». 

On  reproduisit  à  ce  moment  les  griefs  «  personnels  » 
à  Calvin  ;  les  délits  dinjures  et  de  difTamations  contre  le 

théocrate  de  Genève.  Servet  fit  réponse  v  que  ce  qu'il 
avait  écrit  pour  sa  défense  »  n'était  point  à  intention 
d'injures  mais  de  controverse,  et  qu'il  s'offrait  à  mon- 

trer a  en  pleine  congrégation  par  divines  raisons  et  au- 
torités des  Ecritures  »  les  «  erreurs  et  faultes  »  de  son 

contradicteur. 

«  Use  complaignait,  dit  Calvin,  que  ce  n'était  point 
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chose  décente  ni  convenable  de  traiter  devant  la  justice 

terrienne  et  même  en  prison  les  affaires  de  la  chré- 

tienté. »  Et  qui  pourrait  prétendre  qu'il  n'avait  pas  rai- 
son? N'était-il  pas  cruel  de  le  contraindre  à  justifier,  du 

fond  de  sa  prison,  ses  opinions  théologiques  devant  les 
magistrats  civils  et  hostiles  ? 

Le  Conseil  écarta  la  proposition  de  Servet  et  le  retint 

prisonnier,  ce  qui,  selon  les  termes  de  la  requête  de  Ni- 

colas de  La  Fontaine,  équivalait  à  dire  qu'il  était  reconnu 
«  criminel  ». 

Nicolas  fut  mis  en  liberté,  et  comme,  en  vertu  de  la 

jurisprudence,  il  fallait  qu'il  présentât  caution,  Calvin 
fit  intervenir  son  frère  en  cette  qualité.  Derrière  Jehan 
Calvin  apparut  Antoine  Calvin. 

Ainsi,  remarque  Barni,  dans  toutes  les  phases  de  ce 

procès  nous  retrouvons  la  main  et  les  instruments  de 
Cfilvin. 

Le  16  août  l'audience  fut  reprise  devant  les  juges  cri- 
minels ;  parmi  les  assistants  se  trouvait  comme  avocat 

de  Nicolas  de  La  Foptaine,   le  très  ardent  calviniste 

Germain  Colladon.  Calvin  l'avait  choisi  pour  son  fana- 
tisme intransigeant,  son  esprit  retors  et  son  âpreté  dans 

l'attaque.  «  La  fermeté  de  sa  foi,  sa  liaison  avec  le  Ré- 
formateur, son  habitude  du  barreau  rendaient  Colladon, 

s'il  faut  en  croire  Albert  Rillet,  le  meilleur  avocat  qui 
pût  être  donné  à  Nicolas  de  La  Fontaine  pour  tenir  tête] 

à  Servet.  Il  fut  sans  doute  appelé  à  cette  tâche  par  Cal-j 
vin  lui-même  qui  ne  voulait  pas  paraître  inutilement] 

dans  IêT  lice,  mais  qui  sentait  le  besoin  d'opposer  aijj 
prévenu  un  homme  assez  habile  pour  déjouer  ses  ré-j 
ticences,  forcer  ses  aveux^  mettre  en  lumière  ses  hérér 
sies  et  sa  culpabilité.  » 

Il  sagissait,  selon  une  expression  aujourd'hui  eiA 
usage  au  palais,  de  «  cuisiner  »  Servet.  EvangéliqueJ 
i^eot  Calvin  avait  chargé  de  cette  besogne  le  dévot  et 
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inflexible  avocat  Colladon,  un  français  né  dans  le 
Berry. 

A  l'audience  du  16  août  figura,  tenant  la  place  du 
lieutenant-général  absent,  une  des  futures  victimes  du 
théologien  picard,  Philibert  Berthelier,  fils  de  Thé- 
roïque  fondateur  des  libertés  de  Genève. 

Le  père  de  Philibert  avait  été  mis  à  mort  pour  avoir 

défendu  l'indépendance  de  Genève  contre  ladomination 
desévêques  de  Savoie,  Tun  des  deux  fils  de  Berthelier, 
Daniel,  fut  décapité  pour  avoir  combatlu  le  despotisme 

du  théologien  français;  Tautre,  celui  qui  figure  au  pro- 

cès de  Servet.  aurait  été  décapité  aussi,  s'il  n'avait 
échappé  au  dernier  supplice  en  fuyant  cette  patrie,  à 
qui  le  sang  de  son  père  avait  donné  la  liberté. 

La  mère  des  Berthelier  adressa,  pour  sauver  son  fils 
paniel  cette  émouvante  requête  au  «  Conseil  »  où  Calvin 
était  tout  puissant  : 

«  Magnifiques  et  très  redoutés  Seigneurs,  très^hum- 
biement  à  vous  expose  noble  Amblarde  du  Crest,  veuve 
de  feu  Philibert  Bertellier,  comme  ayant  entendu  que 

tenez  François-Daniel  Bertellier  en  vos  prisons,  toute 
désolée  pour  se  recourir  à  Vos  Excellences  et  vous  sup- 

plie qu'il  vous  plaise  envers  son  dit  fils  user  de  miséri- 
corde plutôt  que  de  rigueur  de  justice,  et  considérant 

que  le  père  de  son  dit  fils  est  mort  pour  le  soutienne- 

ment  de  votre  liberté,  qu'il  vous  plaise  peser  cela  contre 
les  méfaits  que  son  dit  fils  pourrait  avoir  commis,  et 
lui  faisant  grâce  et  miséricorde,  le  vouloir  remettre  à 
elle  sa  mère,  sa  femme  et  ses  petits  enfants.  » 

Calvin  n'avait  qu'un  mot  à  dire  et  le  sang  du  fils  de 
Berthelier  n'aurait  pas  coulé.  11  s'elfaca  derrière  le  bour- 

reau. Cette  exécution  a  fait  dire  à  l'historien-  genevois 

Galifl*e  :  «  Voilà  encore  une  de  ces  horreurs  qu'on  a  osé 
appeler  une  des  plus  belles  pages  de  notre  histoire.  Et 
moi  je  conclus,  en  maudissant  du  fond  d^  mon  âme  la 
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mémoire  de  ce  buveur  de  sang  qui  fit  périr  sur  Técha- 
faud  le  fils  de  Philibert  Berthelier  (1).  » 

Le  descendant  du  héros  et  martyr  genevois  était  un 
des  chefs  du  parti  des  Libertins.  A  ce  titre,  et  comme 

patriote,  il  était  hostile  à  la  faction  théocratique  et  fran- 
çaise. Bien  que  protestant  il  avait  échappé  à  la  conta- 

gion de  ce  prétendu  «  esprit  du  siècle  »,  qui  transfor- 
mait en  «  brutes  délirantes  »,  selon  Texpression  du 

professeur  Hériot,  les  ministres  de  TÉvangile  calvi- 
niste. 11  prouvait,  par  son  exemple,  qu  on  pouvait  vivre 

à  cette  époque,  et  à  Genève,  sans  être  un  pourvoyeur 

d'inquisition  à  Vienne  ou  un  approvisionneur  de  bû- 
chers à  Genève. 

Y  eut-il,  dans  cette  séance  du  16  août,  un  conflit  d'o- 
pinions entre  CoUadon  et  Berthelier?  Ce  serait  tout  à 

l'honneur  de  Berthelier  «  qui  n'aurait  pas  voulu  laisser 
harceler  Servet,  sans  intervenir  en  sa  faveur  ».  Le  vrai 

est  qu'on  n'en  sait  positivement  rien,  les  procès  ver- 
baux ne  parlant  pas  d'un  incident  de  ce  genre.  Ils  men- 

tionnent seulement  que  l'avocat  GoUadon  et  son  client 
Nicolas.de  La  Fontaine  produisirent  les  passages  d'an- 

ciens écrits  où  Mélanchthon  et  CEcolampade  attaquaient 

Servet.  Ils  invoquèrent,  contre  le  prisonnier,  les  anno- 

tations qu'il  avait  mises  à  la  géographie  de  Ptolémée 
en  1535,  et  à  la  Bible  de  Pagnini,  en  1542.  Us  présentè- 

rent enfin  un  exemplaire  imprimé  de  la  Christianismi 
Restitutio.  On  discuta  sur  le  sens  du  mot  «  personne  » 
dans  le  dogme  de  la  Trinité.  Germain  Colladon,  se 

transformant  d'avocat  en  docteur  en  théologie  s'offrit  à 
prouver  par  «  plusieurs  passages  du  livre  produit  que 

Servet  entendait  la  Trinité  autrement  qu'il  n'en  par- 
lait ». 

La  séance  fut  ajournée  au  lendemain.  Calvin,  averti 

(1)  GaHffe,  Notices  généalogiques,  tome  III,  p.  552. 
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de  ce  qui  se  passait,  comprit  «  que  c'était  le  moment  de 
paraître,  et  cessant  de  se  cacher  derrière  La  Fontaine 

etColladon,  il  se  porta  pour  la  première  foie  ouverte- 
ment accusateur  du  prisonnier  »  (1).  Il  craignait  que 

CoUadon  ne  fut  pas  de  force  à  lutter  et  que  sa  victime 
ne  fût  point  assez  humiliée.  Il  se  fit  autoriser  par  le 
Conseil,  «  lui  et  quels  il  voudra  avec  lui  »,  à  assister 

aux  interrogatoires  de  Servet  «  afin  que  mieux  lui  puis- 
sent être  remontrées  ses  erreurs  ». 

Alors  commença  pour  le  malheureux  Espagnol  un 

supplément  de  supplice.  Il  allait  voir,  le  bravant  et  l'in- 
sultant en  face,  lui,  prisonnier,  malade  et  sans  défen- 

seur, l'homme  qu'il  regardait  comme  son  délateur  et 
son  persécuteur  implacable.  A  cùté  de  cet  auxiliaire  de 

l'inquisition  de  Vienne,  il  retrouvait  l'avocat  fielleux  et 
perfide,  le  Colladon,  dont  il  venait  de  subir  les  atta- 
ques. 

Pour  rendre  plus  périlleuse  et  plus  angoissante  la 

situation  de  l'accusé.  Calvin  fit  introduire  dans  les  nou- 
velles audiences,  outre  les  membres  ordinaires  du  tri- 

bunal, des  citoyens  à  sa  dévotion. 

Les  accusateurs,  pendant  l'interrogatoire  du  17  août, 
firent  assaut  de  mauvaise  foi.  Ils  osèrent  affirmer  que 
Servet  avait  été  condamné  en  Allemagne  et  citèrent  à 

l'appui  de  ce  mensonge  les  passages  des  écrits  de 

Mélanchthonetd'Œcolampade  blâmant  les  doctrines  du 
prisonnier! 

Servet  répondit  qu'une  opinion  théologique  contraire 
à  la  sienne  n'établissait  pas  qu'il  eût  subi  une  condam- 

nation judiciaire.  Loin  de  s'incliner  devant  cette  évi- 
dence, les  accusateurs  répliquèrent  que  si  Servet  n'a- 

vait pas  été  «  sentencié  »,  c'est  parce  qu'il  n'avait  pas 
été   «   appréhendé  »,   mais  que  si  lui   et  l'imprimeur 

(ORillet,  pa^re  u. 
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a  eussent  été  appréhendés,  ils  fussent  été  senten- 
ciés  ».  Argument  commode,  dit  Albert  Rillet,  où  Tavo- 
cat  posait  en  fait,  ce  qui,  précisément,  était  en  ques- 

tion. Argument  odieux,  ajouterons-nous,  et  qui  dé- 

montre que  ce  qu'on  poursuivait,  ce  n'était  pas  seule- 
ment la  condamnation  d'une  doctrine,  mais,  à  tout  prix, 

la  perte  d'un  homme. 
La  même  haineuse  mauvaise  foi  se  fit  jour  dans 

l'accusation  portée  contre  Servet  à  propos  de  la  géo- 

graphie de  Ptolémée.  Calvin  accusa  sa  victime  d'a- 
voir, dans  cette  publication,  calomnié  Moïse  !  Il  ap- 

pelait Moïse  à  l'aide  du  bourreau  ! 
La  calomnie  contre  Moïse  consistait  dans  cette  allé- 

gation que  la  Judée  avait  été  trop  louée  pour  sa  fertf- 

lité  !  Servet  répliqua  que  le  passage  mis  en  cause  n'é- 
tait pas  de  lui,  qu'il  n'avait  fait  que  le  traduire.  Ce  qui 

était  l'incontestable  vérité.  Calvin  le  traita  alors  «  d'ef- 

fronteur  »  pour  s'être  attribué  «  ce  qui  n'était  pas 
sien  ».  Servet  fit  remarquer  qu'il  avait  supprimé,  dans 
la  seconde  édition  de  la  géographie,  l'allégation  dont 
on  lui  faisait  grief.  Ce  qui  fut  reconnu  exact.  Il  ajouta 

que  cette  allégation  ne  «  devait  pas  s'entendre  du 
temps  de  Moïse,  mais  du  temps  de  ceux  qui  ont  écrit  en 

notre  siècle  et  qu'il  n'y  avait  point  de  mal  »,  Calvin,  fu- 
rieux, maintint  que  Servet  avait  inculpé  Moïse  et 

a  porté  grand  outrage  au  Saint-Esprit  ». 

C'était  faire  au  prisonnier  la  plus  déloyale  des  que- 
relles. 11  ne  se  troubla  point  et  persista  dans  ses 

dires. 
Le  souvenir  de  cette  discussion  où  tous  les  torts 

étaient  du  côté  de  l'accusation,  remplit  le  cœur  du  théo- 
logien d'un  fiel  qui  déborde  dans  ces  lignes  écrites  un 

an  après  le  meurtre  de  Servet  : 
<(  Au  commencement,  dit  Calvin,  il  gronda  entre  ses 

dents  que  cela  n'étoit  point  de  lui,  mais  il  fut  bien  aisé 
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[Je  lui  clore  la  bouche,  car,  par  ce  moyen,  il  estoit  con- 

iraincu  destre  un  effronteur,  s'ostant  attribué  ce  qui 
lî'estoit  pas  sien.  Il  fut  doncques  contraint  de  mainte- 

nir un  tel  blasphème,  disant  quil  n'y  avoit  que  bien. 
Mors  on  luy  demanda  qui  c'est  qui  avoit  ainsi  presché 
la  bonté  de  la  terre  de  Judée,  sinon  Moyse  ?  —  «  Voire, 

[(  dit-il,  comme  si  d'autres  n'en  avoient  point  écrit 
[<  aussi  bien.  »  Tant  y  a  que  ce  vilain  chien  estant  ainsi 
ibattu  par  de  si  vives  raisons,  ne  fit  que  torcher  son 

[ïiuseau  en  disant  :  —  «  Passons  outre,  il  n'y  a  point  là 

Je  mal.  »  Et  combien  qu'il  n'eust  mille  couleurs  pour 
farder  tellement  quellement  sa  vilenie,  si  est  qu'on  ne 
iui  put  arracher  un  seul  mot  de  confession.  » 

Appeler  Servet  «  vilain  chien  »,  l'accuser  d'avoir  été 
[(  effronté  »  et  faussaire,  c'était  d'une  bonne  piété  ortho- 
loxe:  Calvin  trouva  mieux.  Il  traita  d'escroc  le  prison- 
[)ier,  lui  reprochant  d'avoir  trompé  les  imprimeurs  de 
Lyon,  afin  de  leur  dérober  cinq  cents  francs.  Cette  ca- 

lomnie fut  produite  par  le  Réformateur,  à  propos  de  la 

réédition,  donnée  par  Servet,  de  la  bible  latine  du  doc- 
Leur  en  théologie  Santés  Pagnini. 

Cette  publication,  de  même  que  tous  les  autres  tra- 
vaux du  médecin  espagnol,  fut  incriminée  par  Calvin, 

qui  se  porta  défenseur  et  vengeur  du  prophète  Isaïe, 
méchamment  compris  et  traduit  par  Servet  : 

a  II  y  a,  environ  douze  ou  treize  ans,  écrit  le  Trini- 

taire,  Servet  étant  à  Lyon,  pour  ce  qu'il  faisait  bien 
la  morgue  d'Espagne,  certains  imprimeurs  s'adressè- 

rent à  lui  pour  lui  faire  revoir  la  Bible,  desquels  il 
grippa  l)ien  et  beau  cinq  cents  francs,  leur  faisant 

accroire  merveilles.  Or  de  peur  qu'il  ne  semblât  qu'il 
eût  dérobé  ce  qu'on  lui  baillait  pour  son  salaire,  il  va 
farcir  les  marges,  en  partie  de  je  ne  sais  quel  menu  fa- 

tras, en  partie  de  ses  méchantes  resveries.  » 
Parmi  ce  «  fatras  »  et  «  ces  méchantes  rêveries  ».  le 
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Réformateur  mettait  les  profondes  observations  de 

l'Espagnol  sur  le  sens  historique  des  livres  de  l'Ancien 
Testament.  Bien  que  Servet  gardât  à  ces  livres  une  va- 

leur prophétique,  Calvin  l'injuria  avec  son  habituelle 
grossièreté  disant  «  que  jamais  Servet  n'eût  eu  la  har- 

diesse de  corrompre  si  vilainement  un  passage  si  noble 

(le  chapitre  lui  d'Isaïe),  sinon  que  prenant  je  ne  sais 
quel  plaisir  diabolique  à  supprimer  la  foi  chrétienne,  il 
avait  mis  en  oubli  toute  honte  ». 

L'accusation  reprocha,  en  outre,  à  Servet  d'avoir  fait 
imprimer  la  Christianismirestitutio.  L'accusé  répliqua 
qu'il  avait  fait  imprimer  son  livre,  pour  être  redressé 
de  ses  erreurs  s'il  avait  failli.  Cette  réponse  si  mesurée 
et  si  modeste  lui  attira  de  nouvelles  insolences. 

Sur  la  Trinité  on  argumenta  longtemps.  Servet  éta- 

blit qu'avant  le  concile  de  Nicée  aucun  docteur  n'avait 
employé  le  terme  qu'il  attaquait.  Calvin,  s'emparant  de 
quelques  phrases  de  l'accusé  sur  les  rapports  entre  la 
substance  divine  et  la  substance  des  créatures,  voulut 

prouver  que  l'Espagnol  se  rendait  coupable  de  pan- 
théisme en  prétendant,  —  c'est  Calvin  qui  l'assure,  — 

«  que  toutes  les  créatures  sont  de  la  substance  de  Dieu 

et  que  toutes  choses  sont  pleines  de  Dieux  infinis.  — 

Moi,  poursuit  le  Réformateur,  étant  fâché  d'une  absur- 
dité si  lourde,  je  répliquai  à  rencontre  :  Comment, 

pauvre  homme,  si  quelqu'un  frappait  ce  pavé  ici  avec 
le  pied,  et  qu'il  dît  qu'il  foule  ton  Dieu,  n'aurais-tu 
point  horreur  d'avoir  assujetti  la  majesté  de  Dieu  à  tel 
opprobre?  —  Alors  il  dit  :  Je  ne  fais  nul  doute  que  ce 

banc,  ce  buffet  et  tout  ce  qu'on  pourra  montrer  ne  soit 
la  substance  de  Dieu.  —  Derechef,  quand  il  lui  fut  ob- 

jecté que  doncque  à  son  compte  le  diable  serait  subs- 
tantiellement Dieu,  —  en  riant  il  répondit  bien  hardi- 

ment :  En  doutez-vous?  Quant  à  moi,  je  tiens  ceci  pour 
une  maxime  générale  que  toutes  choses  sont  une  partie 
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et  portion  de  Dieu,  et  que  toute  nature  est  son  esprit 
substantiel.  ^^ 

Le  procès-verbal  conservé  aux  archives,  modifie  sin- 
gulièrement, malgré  sa  brièveté,  la  réponse  de  Servet 

en  y  ajoutant  un  point  capital,  omis  par  Calvin.  Comme 

on  demandait  à  Servet  s'il  avait  enseigné  que  Dieu  est 
une  seule  chose  contenant  cent  mille  essences,  telle- 

ment quil  est  une  portion  de  nous  et  nous  de  lui,  Ser- 

vet répond  qu'il  ne  Ta  point  dit  ainsi,  sinon  pour  les 
idiiesj  mais  que  Dieu  «  soutient  toutes  choses,  que 

l'essence  de  Dieu  est  partout,  et  soutient  tout,  pour  ce 
qu  elle  est  communiquée  à  toute  créature  ». 

La  différence  est  grande  entre  le  propos  de  Servet  et 

la  version  caricaturale  qu'en  donne  son  persécuteur. 
Calvin  est  habile  à  transformer  par  additions  ou  sup- 

pressions, le  sens  des  paroles  et  des  textes,  même 

quand  il  y  va  de  la  vie  d'un  homme. 
Les  griefs  personnels  ne  furent  pas  oubliés.  En 

même  temps  qu'on  vengeait  Dieu,  la  Trinité,  Moïse  et 
Isaïe,  on  vengeait  Calvin.  Afin  de  démontrer  que  le  Ré- 

formateur avait  été  victime  de  Servet,  on  produisit  : 

1*^  les  épîtres  adressées  à  Calvin  ;  2°  l'exemplaire  de 
V Institution  chrétienne  aux  marges  duquel  Servet 

avait  mis  des  notes  railleuses  et  virulentes  ;  .']•'  une 
lettre  latine  écrite  à  Abel  Poupin,  ministre  du  saint 
Évangile  à  Genève  et  contenant  des  attaques  contre  le 
ilergé  genevois. 

Cela  fait  CoUadon  requit  la  mise  hors  de  cause  de 
Sicolas  de  La  Fontaine.  Elle  fut  immédiatement  accor- 

lée.  Les  juges  opinèrent  que  «  assez  apparaissait  icelui 
5ervet  être  criminel  ».  Antoine  Calvin  fut  libéré  de  sa 

laution.  Quant  aux  «  dommages  et  intérêts  »  réclamés 
i  Servet  par  le  Nicolas  de  Calvin  (Nicolaus  meus)^  ils 

'urent  laissés  «  en  lin  de  cause  ». 

La  question  d'argent  intervint  dans  ce  procès,  où  de- 
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valent  se  rencontrer,  ainsi  qu'en  un  rendez-vous  tra- 
gique et  turpide,  toutes  les  horreurs  et  toutes  les  bas- 

sesses. 

Servet,  durant  soq  séjour  à  Vienne,  avait  économise 

une  toute  petite  fortune  :  un  millier  d'écus  environ. 
Ils  furent  confisqués,  en  France,  par  ordre  de  l'Inqui^ 

sition,  et  réclaméspar  le  sire  de  Maugiron  comme  devanl 
être  attribués  à  son  fils. 

Ainsi  le  voulait  un  des  plus  odieux  usages  de  la  jus- 
tice royale. 

A  ce  sujet  il  s'engagea  entre  le  sire  de  Maugiron  el 
i'  Messieurs  et  Consuls  de  Genève  »  une  correspondance 
amicale,  fraternelle,  pourrait-on  dire,  qui  forme  un 
chapitre  à  ne  pas  omettre  dans  Thistoire  des  cupidités 
humaines  : 

A  MESSIEURS  LES  SYNDICS  ET  CONSULS  DE   GENÈVE, 

MES  BONS  VOISINS  ET  AMIS, 

«  Messieurs,  je  suis  adverty  que  vous  tenez  prison- 
nier ung  nommé  Michel  Servet  surnommé  de  Ville- 

neusve,  de  quoy  je  suis  très  aise  et  en  loue  Dieu  pour 
lassurance  que  jay  que  vous  en  ferez  meilleure  garde  que 

n'ontfaitlesministresdejusticedeVyenne,ettelle  justice 
quil  n'aura  plus  moyen  de  docgmatiser,  escrire  et  pu- 

blier ses  faulces  héréticques  doctrines.  Et  pour  ce  mes- 
sieurs que  je  vous  ay  tousjours  congneu  mes  bons 

amys,  je  vous  veulx  bien  advertir  que  le  Roy  a  donné 
à  ung  myen  filz  tous  les  biens  et  deniers  appartemans 
audict  Servet  quil  avoit  en  bancque  ;  mais  toutefîois 

depuis  quil  sabsenta  des  prisons  de  Vyenne,  Ion  n'a 
peu  vériffier  ses  debtes  parcequil  emporta  les  cédules 
et  obligations,  tellement  que  ceulx  qui  luy  doibvent 
maintenant  luy  demandent.  A  ceste  cause,  Messieurs, 

je  vous  prie  bien  affectionnement  qu'il  vous  plaise  raé 
faire  ce  plaisir,  et  à  mon  filz,  d'interroger  ledict  Servet 
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sur  ses  dictes  debtes;  et  si  vous  l'avez  trouvé  saisi 

d'aulcunes  cédules  ou  obligations  sur  aulcungs  des 
subgects  du  Roy  résidant  en  son  obéissance,  m'en  faire 
part  à  tout  le  moyns  par  un  petit  mémoire  contenant 
les  noms  et  surnoms  des  débiteurs,  les  sommes,  et  les 
notaires  qui  les  ont  passées.  Vous  assurant,  Messieurs, 
que  le  plaisir  ([ue  me  ferez  en  cela,  je  le  recognoistray 
pour  vous  ou  pour  les  vôtres,  si  jamais  me  vouliez 

employer.  G  est  Tendroict,  Messieurs,  où  je  me  recom- 

mande à  vos  bonnes  grâces,  et  prie  le  créateur  qu'il 
vous  donne  en  santé  heureuses  et  longues  vyes.  De 

Beauvoir,  ce  xxix'"  jour  daoust  1553. 
«  Votre  voisin  et  bien  bon  amy 

«    MOGIRON.    » 

Les  bons  voisins  et  amis  répondirent  : 

ft  A  noble,  puissant,  magnifique  et  très  honoré  Sei- 
gneur, le  Seigneur  de  Maugiron,  notre  bien  bon  voisin, 

très  chier,  singulier  et  grand  amy. 

«  Noble,  puissant,  magnifique  et  très  honoré  Sei- 
gneur, nous  nous  recommandons  bien  fort  à  votre  bonne 

grâce. 
«  Sur  ce  qu  il  vous  a  plu,  très  honoré  Seigneur,  nous 

écrire  pour  savoir  de  Michel  Servet,  notre  prisonnier 
quels  débiteurs  il  a;  certainement  désirons  vous  faire 
plaisir  et  honneur,  non  seulement  à  vous,  mais  à  votre 
fils  et  tous  autres  pour  lesquels  désireriez. 

«  Nous  nous  sommes  incontinent  transportés  à  la 
maison  de  nos  prisons  et  là  avons  diUgemment  inter- 

rogé iceluy,  et  toutefois,  n'en  avons  pu  avoir  réponse 
à  votre  affaire,  ne  savons  par  quelle  subtilité  il  le  fait  n. 

Le  Seigneur  de  Maugiron,  qui  «  louait  Dieu  »  d'avoir 
mis  aux  prisons  de  Genève  le  médecin  à  qfti  il  devait 
personnellement  tant  de  reconnaissance,  ne  se  conten- 

tait pas  des  mille  écus  de  Servel  que  u  le  roi  allouait  à 



192  MICHEL   SERVET   ET    CALVIN 

son  fils  ».  Il  voulait,  dans  une  pensée  de  piété  pater- 
nelle, un  petit  supplément  et  comptait  sur  «  les  bons 

voisins  et  amis  de  Genève  »  pour  l'obtenir.  Ceux-ci  pa- 
raissent avoir  été  désireux  d'être  agréables,  —  aux  dé- 

pens du  prisonnier,  et  avec  un  servile  empressement, 

—  au  a  noble,  puissant,  magnifique  et  très  honoré  Sei- 
gneur de  Maugiron  ».  Mais  ils  se  heurtèrent  au  refus  de 

Servet.  Interrogé  sur  ses  créances,  Tantitrinitaire  répon- 

dit noblement  qu'il  refusait  de  les  faire  connaître,  «  ne 
voulant  pas  nuyre  à  beaucoup  de  gens  qui  lui  devaient, 
lesquels  seraient  molestés  par  ceux  à  qui  appartient  la 
confiscation  de  son  bien  ». 

Cette  réponse  fit  à  Messieurs  les  syndics  et  consuls  de 

Genève  Tefî'et  «  d'une  subtilité  ». 

On  a  vu  que,  d'autre  part,  Nicolas  de  La  Fontaine 
réclamait  à  Sers^et  «  dommages  et  intérêts  ».  Calvin  et 

son  Nicolas  n'ignoraient  pas,  en  effet,  qu'on  avait 
trouvé  sur  le  prisonnier  et  confisqué  «  nouante  sept 

écus  au  soleil,  une  chaîne  d'or  pesant  environ  vingt  écus, 
six  anneaux  d'or,  une  grande  turquoise,  un  saphyr 
blanche,  une  table  de  diamant,  un  rubis,  une  grande 

émeraude  du  Pérou,  un  anneau  de  cornaline  à  cache- 
ter ». 

Nous  aurons  occasion  de  constater,  après  la  mise  à 
mort  de  Servet,  comment  Nicolas  de  La  Fontaine  et 

Calvin  se  firent  dédommager  ayec  l'argent  de  la  victime 
de  certaines  menues  dépenses. 

Interrogé,  durant  l'interrogatoire  du  17  août,  sur 
l'impression  de  son  livre,  Servet  déclara  qu'on  «  en 
avait  tiré  mille  exemplaires  et  que  l'imprimeur  en  avait 
envoyé  un  certain  nombre  à  Francfort  ».  Calvin  écrivit 

aussitôt  à  l'église  de  Francfort  pour  solliciter  le  sé- 
questre et  la  destruction  de  cet  envoi.  Il  annonça  en- 

suite son  triomphe  à  un  de  ses  correspondants  par  la 
lettre  suivante  : 
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«...  Servet  est  poursuivi  en  Justice  par  mon  Nicolas 

de  La  Fontaine.  Il  a  varié  dans  ses  réponses,  c'est  pour- 
quoi on  me  (it  venir  en  Cour.  Il  m'a  dit  des  injures, 

comme  si  j'avais  été  dans  sa  dépendance.  Je  l'ai  traité 
comme  il  le  mérite.  Nicolas  fut  élargi  le  troisième  jour, 

mon  frère  s'étant  rendu  caution  pour  lui,  et  le  quatrième 
il  fut  absous.  J'espère  que  Servet  sera  condamné  à 

mort,  mais  je  souhaite  qu'on  adoucisse  la  forme  du  sup- plice. » 

L'espérance  de  Calvin,  en  ce  qui  regardait  la  condam- 
nation à  mort  de  sa  victime,  ne  fut  pas  trompée.  Le  pro- 

cès se  poursuit,  sans  que  le  résultat  en  soit  douteux  un 

seul  instant,  et  sans  que  l'accusation  à  mort  cesse  d'être 
dirigée  par  l'auteur  de  ï/nstitution  chrétienne. 

L'attitude  du  persécuteur  et  celle  du  persécuté  restent 
semblables  :  Calvin  violent,  arrogant,  méprisant;  Ser- 

vet relativement  modéré,  argumentant  au  nom  des  prin- 
cipes de  tolérance  et  de  liberté.  Dans  les  derniers  temps 

de  sa  longue  détention,  alors  qu'il  est  aigri,  exalté  par 
la  souffrance,  il  se  laisse  aller  à  la  plus  légitime  des 

colères  et  s'emporte  jusqu'à  l'invective.  «  Qu'est-ce  qui 
dira,  s'écrie-t-il,  qu'un  accusateur  criminel  et  un  hom- 
micide  soit  vrai  ministre  de  l'Eglise?  »  Qui  pourrait 
contester  qu'en  cela  la  victime  n'eût  raison  contre  son 
bourreau?  —  «  Misérable,  disciple  de  Simon  le  magi- 

cien »,  ajoute-t-il.  Et  qu'est-ce  que  ce  cri  d'indignation 

d'un  persécuté  à  coté  de  ces  injures  prodiguées  au  pri- 
sonnier par  Calvin  et  sa  cohue  de  treize  ministres  de 

l'Évangile  :  «  Polisson  gonflé  de  vent  »,  «  radoteur  », 
inventeur  de  u  rapsodies  ineptes  »,  «  prodigieux  assem- 

blage de  blasphèmes  ne  méritant  aucun  pardon  ». 

On  a  voulu  donner  à  croire  qu'à  partir  de  l'interro- 
gatoire du  dix-sept  août,  Servet  avait  changé  son  lan- 

gage, modifié  sa  tactique,  passé  de  l'agression  violente 
à  la  diplomatie  de  la  modération.  Et  on  explique  ce  pré" 

13 
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tendu  changement  d'attitude  par  de  prétendues  ententes 

avec  le  parti  des  Libertins.  C'est  le  roman  qui  continue. 
Ce  dernier  feuilleton  n'est  pas  plus  véridique  que  les 
autres.  De  changement  d'attitude  on  n'en  voit  point 
trace  chez  Servet.  Dans  la  dispute,  où  sa  tête  est  en  jeu 

alors  qu'il  est  accusé  de  panthéisme,  il  répond  à  son 
interlocuteur  avec  une  ironie  souriante.  La  patience  ne 

lui  échappe  que  quand  il  est  trop  violemment  invectivé, 
ou  lorsque  le  séjour  prolongé  dans  une  prison  infecte 
et  pourrissante  a  débilité  son  corps,  exaspéré  ses 
nerfs. 

Le  21  août  le  Conseil  décida  que  «  le  cas  d'hérésie  de 
Michel  Servet,  important  beaucoup  au  fait  de  la  chré- 

tienté, on  eût  à  suivre  son  procès  ».  Ce  jour  même  le 
débat  reprend  entre  le  prisonnier  et  Calvin  «  qui  avaife 
été  introduit  avec  les  treize  ministres  ses  collègues  ». 

Servet,  tenant  tête  à  la  meute  théologique,  soutenait 

que  Justin  martyr  n'avait  pas  employé  le  mot  Trinité. 
Calvin  affirniale  contraire.  Il  mit  sous  les  yeuxdupri 

sonnier  une  page  de  l'écrivain  grec  et  le  somma  de  la 
traduire  immédiatement.  Le  procès-verbal  ne  constate 
pas  cet  incident,  que  Calvin,  après  la  mort  de  Servet, 
relate  en  ces  mots  :  i 

«  Or  cet  habile  homme  de  Servet  qui  se  glorifiait  par- 

tout d'avoir  don  des  langues,  sut  presque  aussi  bien  lire 

ce  grec,  qu'un  enfant  qui  serait  à  l'a,  b,  c. 
«  Se  voyant  pris  au  Irébuchet  avec  grande  confusioiJ 

demanda  en  colère  la  traduction  latine.  Je  répondij 

qu'il  n'y  en  avait  point  et  que  jamais  homme  n'en  avai! 
imprimé.  Sur  quoi  je  pris  occasion  de  lui  reprocher  son 
impudence  : 

«  —  Que  veut  dire  ceci  ?  Le  livre  n'a  pas  été  translata 
en  latin  et  tu  ne  sais  lire  en  grec?  Néanmoins  tu  faiî 

semblant  d'avoir  familièrement  conversé  avec  la  lectun 

de  Justin.  Je  te  prie  d'où  te  viennent  ces  témoignages 

'^ 
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que  tu  produis  si  franchement  comme  si  tu  avais  Tau- 
tcur  eri  ta  manche? 

«  Lui,  avec  son  front  d'airain,  selon  sa  coutume, 
sauta  du  coq  à  Tàne,  et  ne  donna  le  moindre  signe  du 

monde  d'être  touché  de  vergogne  (1).  » 
C'est  d'un  mort,  —  d'un  homme  qu'il  a  fait  tuer,  — 

que  Calvin  parle  en  ce  style  d'insolence  et  de  mépris. 
C'est  à  un  homme  qu'il  avait  fait  arrêter,  qu'il  tenait 
sous  le  glaive,  qu'il  adressait  ces  ironies  injurieuses, 
sansdignité  et  sans  vérité,  car  remarque  Rillet  lui-même 

«  il  y  a  certainement  de  l'exagération  dans  ce  récit. 
Servet  savait  le  grec,  son  édition  de  Ptoléméeet  ses  dis- 

cussions philologiques  sur  des  passages  scripturaires  le 

prouvent  évidemment.  Qu'il  ne  fût  pas  en  état,  au  mi- 
lieu des  angoisses  de  la  prison,  ayant  devant  les  yeux 

l'homme  qui,  contre  lui,  personnifiait  la  haine  et  la 
cruauté,  de  lire  couramment  un  texte  grec,  qui  donc 

pourrait  s'en  étonner?...  »  Et  qui  donc  excepté  Calvin  en 
aurait  pris  prétexte  à  ironies  et  à  outrages? 

Mais  que  faisaient  donc,  en  de  pareilles  scènes,  les 

ministres  de  l'Evangile,  collègues  du  Réformateur  et 
que  le  Réformateur  avait  ameftés  à  l'audience? 

Les  procès-verbaux  ne  le  disent  pas. 

Le  prisonnier  demanda,  puisqu'on  l'obligeait  à  des 
discussions  thcologiques,  où  son  accusateur  avait  la 

possibilité  de  se  préparer  et  de  s'armer,  qu'on  lui  pro- 
curât les  livres  nécessaires  aux  controverses  qui  lui 

étaient  imposées. 

Calvin  laissa  entre  ses  mains  quelques-uns  des  vo- 

lumes qu'il  avait  apportés. 
Voici,  à  la  date  du  lundi  'M)  octol)re  1533,  trois  jours 

après  le  bùciier  de  Champel,  ce  qu'on  trouve  à  propos 

(1)  Déclaration,  p.  13.jo 
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des  livres  laissés  par  Calvin,  dans  les  registres  du  Petit 
Conseil  de  Genève  : 

cr^ur  ce  que  Monsieur  Calvin  a  proposé  que  les  livres 
pris  chez  les  libraires,  pour  bailler  à  Servetus,  lesquels 
Servetus  agastés,  que  les  despens  faits  contre  lui  et  re 
mis  à  fin  de  cause  soient  restitués. 

a  Arrête  les  dits  dépens  et  li\Tes  lui  soient  rendus  et 

payés.  » 

Le  jeudi  3  novembre  1553,  la  question  d'argent  repa- 
raît au  Petit  Conseil  : 

w  A  été  vu  le  rôle  des  livres  que  Ton  a  pris  chez  les 
libraires  pour  le  procès  de  Servet,  montant  à  17  florins 

9  sols,  inclus  le  florin  qu'il  faut  payer  à  Sollier  pour 
quelque  chose  du  dit  affaire. 

«  Arrête  que  le  tout  soit  payé  de  l'argent  de  Servet. 



CHAPITRE  XIX 

LES   INIQUITÉS    d'uN   PROCÈS   THÉOLOGIQUE 

Aucune  mesquinerie  outrageante,  aucun  déni  de  jus- 
lice  ne  furent  épargnés  au  prisonnier  dans  une  cause 
où,  à  tout  instant,  on  parlait  de  Dieu,  de  conscience,  de 

l'Évangile  et  de  Jésus-Christ.  L'accusé,  obligé  à  d'in- 
cessantes controverses  où  il  fallait  produire  des  preuves 

d'érudition,  manquait  de  papier  et  d'encre.  Il  en  de- 
manda afin  de  pouvoir  écrire  une  requête  au  Conseil. 

On  ordonna  de  ne  lui  remettre  qu'une  seule  feuille  de 
papier  «  et  de  le  tenir  bien  serré  ». 

Calvin,  présent  à  l'audience,  «  n'était  sûrement  pas 
étranger,  ditllillet,  à  ces  mesures  de  précaution  ».  Le 

pauvre  homme  craignait  probablement  que  le  prison- 

nier n'eût  des  correspondances  avec  des  gens  du  de- 
hors, dont  «  il  redoutait  Tinlluence  et  les  conseils». 

Cette  crainte,  constate  Rillet,  était  «  vaine  »;  mais, 

lorsqu'il  s'agit  pour  un  hérétique  de  faire  tuer  sûre- 
ment un  autre  hérétique,  il  ne  faut  négliger  aucune 

précaution  ». 
Réduit  à  «  une  seule  feuille  de  papier  »,  Servet  écrivit 

cette  émouvante  requête  : 
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a  A  mes  très  honorés  Seigneurs,  Messeigneurs  les 
Syndics  et  Conseil  de  Genève. 

«  Supplie  humblement,  Michel  Servetus,  accusé,  met 

tant  en  faict,  que  c'est  une  nouvelle  invention  ignorée 
des  apostres  et  disciples,  et  de  lÉglise  ancienne,  de 

faire  partie  criminelle  pour  la  doctrine  de  l'Écriture,  ou 
pour  questions  procédantes  d'icelle.  Se  la  se  monstre 
premièrement  aux  actes  des  apostres,  ch.  xviii  et  xix, 
ou  tiels  accusateurs  sont  déboutés  et  renvoyés  aux 

églises,  quand  ni  a  autre  crime  que  questions  de  la  re- 
ligion. Pareillement  du  temps  de  Tempereur  Gonstantin- 

le-Grand,  où  il  y  avoyt  grandes  hérésies  des  Arriens,  et 
accusations  criminelles,  tant  du  costé  de  Athanasius 

que  du  costé  de  Arrius,  le  dict  empereur,  par  son  con- 
seil et  conseil  de  toutes  les  églises,  arresta,  que  suy- 

vant  la  ancienne  doctrine,  teles  accusations  n'ariont 
point  de  lieu,  voire  quand  on  seroyt  un  hérétique 
comme  estoyt  Arrius.  Mais  que  toutes  leurs  questions 

seriont  décidées  par  les  Églises,  et  que  celui-là  qui 
seroyt  convencu  ou  condamné  par  iceles,  si  ne  se 
Toloyt  réduyre  par  repentance,  seroyt  banni.  La  quieli 

punition  a  esté  de  tous  temps  observée  en  l'ancienni 
Église  contra  les  hérétiques,  comme  se  preuve  pai 
mille  aultres  histoires  et  authorités  des  docteurs.  Poui 

quoy.  Messeigneurs,  suyvant  la  doctrine  des  apostrei 
et  disciples  qui  ne  permirent  oncques  tieles  accusations 
et  suyvant  la  doctrine  de  Tancienne  Église,  en  la  quiel 

tieles  accusations  n'étiont  point  admises,  requiert  1 
dit  suppliant  être  mis  dehors  de  l'accusation  crimi 
nelle.  » 

Servet  prisonnier  n'invoquait  pas  cette  thèse  de  t 
lérance  pour  le  besoin  de  sa  cause  et  seulement  parc 

que  sa  personne  était  menacée.  Il  l'avait  défendue,  alon 
qu'il  était  en  pleine  liberté  :  on  la  retrouve  textuell 
ment  en  ses  lettres  à  Calvin  imprimées  dans  la  Christi 
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nismi  reslitut^o,  au  chapitre  où  il  traite  de  la  pénalité 
civile  et  religieuse  (i). 

C'est  là  un  des  titres  d'honneur  de  la  victime  du 

théologien,  un  de  ses  droits  à  l'admiration  et  à  la 
reconnaissance  de  la  postérité.  Ce  libre-penseur  reli- 

gieux avait  entrevu  au  seizième  siècle  les  doctrines  de 
liberté  que  la  philosophie  française  devait  dresser 

contre  les  intolérances  catholiques  et  protestantes,  — 
contre  toutes  les  intolérances  dogmatiques.  11  dénon- 

çait comme  inique  le  châtiment  par  le  glaive  et  le  bû- 

cher. Montesquieu,  Diderot,  d'Alembert  et  surtout  Vol- 
taire vinrent  compléter  les  théories  d'humanité,  de 

liberté  intellectuelle  proclamées  par  Servet  dans  la  Res- 
iilulio  et  rééditées  par  lui  du  fond  de  sa  prison. 

Ayant  plaidé  en  faveur  des  princip.es,  Servet  sollicite 

pour  lui-même  et  demande  au  nom  des  règles  les  plus 

élémentaires  de  l'équité  qu'on  ne  le  détienne  pas  plus 
longtemps  pour  des  publications  faites  en  dehors  du 
territoire  genevois  : 

«  Secondement,  mes  seigneurs,  vous  supplie  consi- 

dérer que  n'ait  point  offensé  en  votre  terre,  ni  ailleurs, 
n'ait  point  été  séditieux,  ni  perturbateur.  Car  les  ques- 

tions que  lui  traite  sont  difficiles  et  seulement  dirigées 

à  gens  savants.  Et  que  de  tout  temps  que  a  été  en  Alle- 

magne n'a  jamais  parlé  de  ces  questions  qu'à  OKcolam- 
padius,  Bucerus  et  Capito.  Aussi,  en  France,  n'en  a 
jamais  parlé  à  homme.  » 

D'autre  part  Calvin  et  ses  complices  savaient  bien, 
en  ce  qui  concerne  la  Hesliluiion  du  Christianisme,  que 

les  exemplaires  en  avaient  été  saisis,  qu'il  n'en  restait 
que  deux  ou  trois  entre  les  mains  des  inquisiteurs  de 
Vienne  et  de  leurs  frères  les  inquisiteurs  de  Genève.  En 

sorte  qu'on  faisait  un  procès  en  «  perturbation  et  infec- 

(1)  Christianismi  restituHo,  xxvri.  Epist.  ad.  Calvin.,  i>a^G  l>o6. 
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tion  »  du  monde  chrétien,  surtout  pour  un  livre  qui 

n'avait  pu  infecter  et  perturber  que  le  grand  inquisi- 
teur de  Vienne  et  le  grand  inquisiteur  de  Genève  (1)  ! 

Servet  continuait  ainsi  dans  sa  requête  : 
«  En  outre  que  les  anabaptistes,  séditieux  contre  les 

magistrats,  et  qui  volions  faire  les  choses  communes,  il 
les  a  toujours  réprouvés.  Dont  il  conclut  que  pour  avoir, 

sans  sédition  aucune,  mises  en  avant  certaines  ques- 

tions des  anciens  docteurs  de  l'Église  que  pour  cela  ne 
doit  aucunement  être  détenu  en  accusation  crimi- 

nelle. » 

Servet,  dans  ce  paragraphe  de  sa  requête,  parle  des 
anabaptistes,  parce  que  son  opinion  sur  le  baptême  1 

des  enfants  l'avait  fait  accuser  d'anabaptisme  et  que  ' 
cette  accusation  était  sans  fondement. 

Il  termine  sa  requête  par  la  plus  nécessaire  et  la 
plus  légitime  des  sollicitations  : 

«  Troisièmement,  mes  Seigneurs,  pour  ce  que  je  suis 
étranger  et  ne  sais  les  coutumes  du  pays,  ni  comme  il 

faut  parler  et  procéder  en  jugement,  vous  supplie  hum- 
blement me  donner  un  procureur,  lequel  parle  pour, 

moi.  Ce  faisant  ferez  bien  et  Notre  Seigneur  fera  pros- 
pérer votre  République. 

«  Fait  en  votre  cité  de  Genève,  le  22  août  1553.  Michel 
Servetus  de  Villeneuve  en  sa  propre  cause.  » 

On  lui  avait  marchandé  le  papier,  on  lui  refusa  ua 

(l)  Dans  celui  de  ses  écrits  qui  porte  ce  titre  :  Conlra  libellum 
Calvini,  Tune  des  victimes  de  Calvin,  le  savant  Castellion,  a  si-? 

gnalé,  avec  autant  d'esprit  que  d'éloquence,  l'hypocrisie  du  Réfor 
mateur  et  sa  mauvaise  foi,  lorsqu'il  parle  de  «  l'infection  et  per 
turbation  de  monde  chrétien  »    par  un    livre   dont  il  avait  fai 
détruire  les  exemplaires  : 

«  Quand,  dit  Castellion,  apostrophant  Calvin,  après  avoir  fai 

brûler  les  livres  de  Servet,  tu  as  l'aplomb  de  nous  y  renvoyé! 
en  citant  les  pages,  c'est  comme  si,  après  avoir  réduit  en  cen 
dres  une  maison,  l'incendiaire  nous  enjoignait  d'y  aller  cherchei 
les  meubles  et  de  retrouver  la  place  de  chaque  chambre.  » 
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défenseur.  Dans  aucun  procès  célèbre  on  n'aperçoit  un 
tel  débordement  d'iniquités. 

On  lui  refusa  un  défenseur  :  et  dans  quels  termes  ce 
refus  !  Il  faut  avoir  sous  les  yeux  le  texte  de  ces  outrages 

à  un  accusé  pour  croire  qu'il  a  été  possible  de  les  écrire 
ailleurs  que  dans  une  ville  dirigée  par  l'esprit  de  Caïn  : 
—  ('  Vu  que  Servet  sait  si  bien  mentir,  n'y  a  raison 
qu'il  demande  un  procureur.  Car  qui  est  celui  qui  lui 
pût  ou  voulût  assister  en  telles  impudentes  mentions 

et  horribles  propos?  Joint  aussi  qu'il  est  défendu  par  le 
droit,  et  ne  fut  jamais  vu  que  tels  séducteurs  parlas- 

sent par  conseil  et  interposition  de  procureur.  Et  davan- 

tage n'y  a  un  seul  grain  d'apparence  d'innocence  qui 
requière  un  procureur.  Pourquoi  doit  sur  le  champêtre 
débouté  de  telle  requête  tant  inepte  et  impertinente.  » 

Pendant  que  le  «  magistrat  »  outrageait  ainsi  le  sup- 
pliant, Calvin,  «  usant  des  moyens  que  lui  procurait  son 

office  »  (1),  exposait,  du  haut  de  la  chaire,  devant  un 

nombreux  auditoire,  «  les  erreurs  de  Servet  —  qui  ne 
pouvait  pas  lui  répondre  —  faisant  ressortir  avec  soin 
son  impiété  et  ses  blasphèmes  »,  écartant  toutes  les 

excuses  et  «  foudroyant  la  compassion  »  qu'on  aurait 
pu  lui  accorder. 

Le  23  août  le  procureur  général  présenta  trente  nou- 
veaux articles  d'informations  et  d'accusation  et  de- 

manda que  Servet  fût  interrogé  sur  chacun  d'eux.  Celui- 
ci  répondit  le  lendemain.  Les  demandes  de  l'accu- 

sateur et  les  réponses  de  l'accusé  sont  un  document 
d^histoire  judiciaire,  tout  à  fait  honorable  pour  le  pri- 

sonnier. Ils  jettent  une  clarté  sinistre  sur  cette  page  d'his- 
toire genevoise.  Les  voici  dans  leur  texte,  ou  plutôt 

dans  le  texte  dressé  par  les  ennemis  du  prisonnier  :  il 
faut  les  lire  en  entier  et  dans  leur  rédaction  officielle  : 

(l)llillet,  60. 
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«  Ci  sont  les  interrogats  et  articles  sur  lesquels  le- 
procureur  général  de  ceste  cité  de  Genève,  requiert  in- 

terroger Michel  Servet,  prisonnier  criminel  pour  blas 
phèines,  hérésies  et  perturbations  de  la  Chrestienté.  » 

h''  interrogatoire.  —  Du  lieu  de  sa  nativité,  nom  et 

estât  de  son  père  et  combien  il  y  a  de  temps  qu'il  est 
premièrement  sorty  de  son  pays  et  s'il  y  est  despuîsl retorné? 

Respond  Servetus.  —  Qu'il  est  de  Villeneufve,  natif  au 
royaulme  d'Aragon,  et  de  son  nom  il  s'appelle  Michel 
de  son  surnom  Servet  aussi  Rêves  ;  que  Testât  de  soi 

père  estoit  notaire  et  qu'il  y  a  vingt-quatre  à  vingt-cinc 
ans  envyron,  qu'il  est  sorty  de  son  pays  et  qu'il  n'y  es 
point  retorné  dempuys. 

2^  interrogatoire.  Item.  S'il  a  heu  communication audil 
pays  et  en  Arragon,  ou  aultre  part  touchant  la  religion 
avec  des  juifs? 

Respond  Servetus.  —  Que  jamais  il  n'eust  commune 
cation  avec  eulx. 

3^  interrogatoire.  —  Si  son  père  ou  aultres  ses  prédé* 

cesseurs  ont  point  esté  luifs  (1),  etd'aultre  religion  qu^ Chrestienne? 

Respond  Servetus,  —  Que  non  et  qu'ils  sont  Chres^ 
tiens  d'ancienne  race  et  vivants  noblement. 

4^  interrogatoire.  —  En  quel  pays  et  villes  il  a  demourâ 

despuys  qu'il  est  sorty  de  son  pays,  et  de  quels  estatz 
et  vocations  il  s'est  meslé? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  a  un  peu  demeuré  à  Tou- 
louse, y  étant  envoyé  par  son  père  pour  estudier  auu 

lois,  et  là  il  prit  connaissance  avec  quelques  écoliers  d 

lire  à  la  Sainte  Ecriture  et  Evangile,  ce  qu'il  n'avai 
jamais  fait  avant,  et  là  est  venu  à  Lyon,  et  de  Lyon  ic 

(1,  De  nouveau  nous  voyons  reparaître  rantisémitisme  d 

Calvin.  Le  pasteur  Stœcker  de  Berlin,  porte-drapeau  de  l'antisé 
mitisme  allemand,  est  calviniste. 
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d'ici  à  Bîlle  où  il  demeura  avec  OEcolampadus  long- 
l  inps,  et  de  là  s'en  alla  à  Strasbourg  pour  conférer  de 
kl  Sainte  Ecriture  avec  Martin  Bucer  et  Capito,  qui 

étaient  estimés  savants,  et  de  là  s'en  alla  en  Haguenau, 
où  il  fit  imprimer  un  petit  livre  traitant  de  la  Trinité, 

et  qu'il  était  alors  environ  de  l'âge  de  vingt  ans. 
Interrogé  comment  ce  petit  livre  était  intitulé  : 

Servetus  répond.  —  Qu'il  ne  le  vit  depuis,  toutefois 
qu'il  lui  semble  qu'il  est  intitulé  De  Trinitatis  errorihus 
et  que  l'imprimeur  s'appelait  Johannes  Cossenis  :  de 
Haguenau  s'en  alla  à  Bàle,  de  Bàle  à  Lyon  où  il  demeura 
doux  ou  trois  ans. 

Interrogé  pourquoi  il  s'en  retourna  d'Allemagne  : 

llt'pond  Servetus.  —  Pour  ce  qu'il  était  pauvre  et 
n'entendait  la  langue,  et  de  Lyon  s'en  alla  à  Paris  et  là 
il  étudia  en  médecine  et  lut  publiquement  en  mathéma- 

tiques. Et  de  Paris  étant  d'Etat  gradué  et  savant  en 
médecine,  il  s'en  alla  à  la  pratique,  laquelle  il  a  tou- 

jours suivie  depuis  et  qu'il  n'a  d'autre  vocation  que  de 
médecine,  bien  vrai,  et  qu'il  avait  été  un  petit  correc- 

teur d'imprimerie  à  Lyon. 
'_:    ô"  interrogatoire.   —  S'il  est  docteur  ou  gradué  en 
médecine,  où  il  a  étudié  et  pratiqué  en  médecine? 

Ih'pond  Servetus.  —  Qu'il  est  docteur  en  médecine, 
maître  es-arts  de  Paris,  et  qu'il  a  étudié  la  médecine  à 
Paris,  et  qu'il  a  pratiqué  deux  ou  trois  ans  à  Charlieu, 
à  dix  ou  treize  lieues  de  Lyon,  et  de  là  à  Vienne  où  il  a 
pratiqué  la  médecine  pendant  dix  ou  douze  ans. 

()^  interrogatoire.  —  Si  le  livre  qu'il  a  confessé  avoir 
dès  longtemi)S  fait  imprimer  à  Bàle  fut  exposé  en  vente, 
et  que  sont  devenus  les  dits  livres  hors  imprimés? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  ne  lit  point  imprimer  à 
Bâle,  mais  que  le  libraire  de  Bàle,  appelé  Conrad  Huss, 

envoya  la  copie  d'ycelui  livre  au  dit  imprimeur  d'IIa- 
guenau.  et  qu'il  fut  exposé  en  vente  à  Strasbourg  et  à 
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Francfort;  qu'il  ne  sait  point  ce  qu'ils  sont  devenus. 
/•  interrogatoire.  —  Si  messeigneurs  de  Bâle  firent 

pas  saisir  les  dits  liwes  et  faire  inquisition  de  Fauteur 

et  de  l'imprimeur,  et  si  lui  et  le  dit  imprimeur  ne  se  ca 
chèrent  pas  par  crainte  d'être  pris  et  punis. 

Répond  Servetus.  —  Que  cela  ne  fut  jamais  fait  du 

temps  qu'il  était  en  Allemagne,  et  qu'inquisition  n'en 
fut  point  faite  de  son  temps,  ni  du  livre,  ni  imprimeur, 
ni  de  lui,  et  que,  depuis,  il  retourna  à  Bâle  bien  paisi- 

blement et  aussi  à  Strasbourg.  5 

S""  interrogatoire.  —  Si  n'est  pas  le  même  liwe  et 
contenant  même  doctrine  que  celui  qu'il  a  dernièrement; 
fait  imprimer  à  Vienne? 

Répond  Servetus.  —  Quïl  y  peut  avoir  quelque  chose 

de  semblable,  mais,  toutefois,  il  l'a  fort  changé,  car  il  a 
fait  le  dernier  sans  avoir  celui  premier. 

9^  interrogatoire.  —  S'il  n'a  pas  été  averti  par  de  bons 
docteurs  et  gens  fidèles  que  son  livre  n'était  point  bonne 
doctrine,  mais  contraire  à  la  ̂ Taie  religion  chré- 

tienne ? 

Répond  Servetus,  —  Qu'il  a  trouvé  aucuns  docteurs 
qui  étaient  de  l'opinion  de  son  livre  et  d'autres  que  non. 

Interrogé  qu'il  nomme  ceux  de  son  opinion,  il  nomme 
Capito  de  Strasbourg  et  C£colampade  au  commence- 

ment, et  que,  depuis,  il  se  changea,  et  Martin  Bucer  et 

qu'il  n'a  parlé  qu'à  ces  trois-là. 
10'  interrogatoire.  —  Vu  les  dits  avertissements,  qui 

l'a  mandé  à  faire  encore  imprimer  les  dits  livres  à 
Vienne? 

Répond  Servetus.  —  Quil  pensait  qu'il  offenserait 
Dieu  s'il  ne  le  faisait  et  qu'il  le  faisait  d'aussi  bon  zèle 
que  s'il  se  devait  sauver,  car  notre  Seigneur  nous 
commandé  en  saint  Mathieu,  chap.  I",  verset  10%  que 
ce  que  lui  nous  aura  révélé  en  secret  que  nous  ne  le 
devons  cacher,  mais  le  communiquer  aux  autres,  e( 



LES  INIQUITÉS   d'uN   PROCÈS   THÉOLOGIQUE  20o 

aussi  dit  au  cinquième  chapitre  que  la  lumière  qu'il 
nous  adonnée  nous  ne  la  devons  point  mettre  sous  le 

boisseau,  ni  sous  l'escabelle,  mais  en  lieu  oîi  elle  luise 
aux  autres,  et,  par  ainsi,  selon  Dieu  et  sa  conscience,  il 

pensait  avoir  bien  suivi  les  passages  de  la  Sainte  Ecri- 
ture qui  parlent  de  telles  questions  et  aussi  les  premiers 

anciens  docteurs  de  FEglise.  Il  pensait  bien  dire  et  bien 
faire,  encore  pense  ne  point  avoir  mal  fait  mais  bien 
fait,  à  bonne  intention,  comme  dit  notre  Seigneur  :  Si 

l'oeil  est  bon,  tout  le  corps  sera  lumineux,  et  si  l'inten- 
tion est  bonne,  tout  le  fait  sera  réputé  bon  (l).  Et  que 

lui  n'avait  jamais  été  séditieux,  ni  perturbateur,  mais 
qu'il  avait  agi  à  intention  d'aider  aux  bons  esprits. 

I  /*'  interrogatoire.  —  Qui  taisait  la  dite  impression  et 
correction  avec  lui  pour  revoir  les  premières  ou  autres 
fautes  venant  dessus  la  presse? 

Répond  Servetus,  —  Qu'il  était  lui-même  le  correc- 
ur,  et  qu'il  y  avait  un  autre  correcteur  là,  mais  il  ne 

corrigea  point  son  livre,  et  que  quand  son  livre  com- 
mença à  être  imprimé,  le  correcteur  nommé  Guille 

Il  était  pas  encore  à  Vienne  et  que  Guille  ne  mania  ja- 

mais sa  copie  ni  son  livre  qu'il  sache. 
/.2'  interrogatoire.  —  S'il  n'a  pas  encore  cherché 

par  lui  ou  par  d'autres  et  fait  tenir  propos  de  le  faire 
jmprimcr  à  Venise? 

Jiépond  Servetus.  — Que  non,  et  n'en  ouï  jamais  par- ler. 

J 3'  question.  —  Pourquoi  il  a  intitulé  le  dit  livre 

Christianismi  Ilestitutio,  et  que  c'est  qu'il  entend  par tel  titre  ? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  l'a  intitulé  ainsi  pour  ce 
qu'il  pensait  restituer  beaucoup  de  choses  qui  n'étaient 

(1)  Noble  et  touchante  réponse!  On  ne  peut  la  lire  sans  émo- 

tion, lorsqu'on  sonj^^e  que  l'honime  qui  l'a  faite,  a  été  tué  par  des 
protestants,  poussés  au  meurtre  par  un  ministre  de  l'Evangile  ! 
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pas  bien  et  qu'il  entend  par  ce  titre  :  Restitution  de  ta  ■ 
doctrine  du  christianisme. 

^  f*"  interrogatoire.  —  S'il  n'entend  pas  que  tous  ceux 
qui  ont  écrit  devant  lui,  et  autrement  que  le  contenu 

au  dit  livre  n'ont  rien  entendu  de  la  Religion  chré- 
tienne, et  que  le  christianisme  a  été  ci-devant  corrompu 

à  cause  que  l'on  ne  suivait  pas  la  doctrine  telle  qu'elle- 
est  en  son  livre? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  n'entend  pas  que  les  au- 
tres n'y  aient  rien  entendu,  mais  qu'ils  peuvent  avoir  j 

failli  en  quelque  chose,  principalement  ceux-là  qui  ont  | 
été  après  le  concile  de  Nicée. 

J  o^  interrogatoire.  —  S'il  n'entend  que  la  doctrine  et,^ 
la  religion  des  églises  d'Allemagne,  de  cette  église  de  j 
Genève,  et  autres  églises  réformées  n'est  chrétienne,  et* 
que  tous  ceux  qui  tenaient  sa  doctrine  sont  maudits  du  î 

Seigneur  et  s'en  vont  à  perdition,  comme  il  a  écrit  par  - 
lettre  reconnue  à  M.  Abel  Poupin,  ministre  de  la  pa 
rôle  de  Dieu  en  cette  cité? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  n'a  jamais  onques  pensé  ii 
que  les  églises,  ni  de  Genève,  ni  d'Allemagne,  allassent 
en  perdition  pour  cela,  mais   que  ceux  qui  ont  écrit 

pourront  avoir  failli  en  quelque  chose,  et  que  l'épîtrel 
produite  à  M.  Abel  contient  disputations  scholastiques -■ 
esquelles  on  use  de  mots  ainsi  véhéments  pour  mieux 

persuader  à  son  homme,  non  point  qu'il  pense  pourj 
cela  que  ni  lui,  ni  les  autres  soient  damnés,  et  que  eux 

ont  dit  à  lui  beaucoup  d'injures  plus  grandes,  et,  en  li- 
vres publiquement  imprimés  tant  en  latin  qu'en  fran-  " 

çais,  et  que  ce  qu'il,  Servet,  avait  écrit  à  M.  Abel,  qu'ils 
y  a  de  ça  plus  de  six  ans,  le  lui  avait  écrit  seulement] 

comme  de  lui  à  soi  pour  enquérir  la  vérité,  non  point'i 
pour  la  publier,  ni  diffamer,    ni  lui,    ni  encore  moins> 
la  République  de  messieurs  de  Genève  et  autres  villeg| 
etiéglises.  I 
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J  6'^  interrof/aloire.  —  S'il  n'entend  pas  aussi  que 
tous  ceux  qui  ont  été  baptisés  en  leur  enfance,  dans  les 

dites  églises,  et  autres  églises,  ne  vsont  pas  vraiment 

baptisés  ? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  l'a  bien  ainsi,  et  que  s'il  a 
failli,  il  est  prêt  de  s'amender  et  demande  miséricorde, 
criant  :  «  Merci  !  » 

A  ce  point  de  l'interrogatoire,  l'accusation  se  sentant 
battue,  abandonne,  pour  quelques  instants  la  partie 

dogmatique  du  procès.  Mais  c'est  pour  attaquer  le  pri- 

sonnier dans  sa  vie  privée,  le  déconsidérer  et  l'avilir. 
On  remarquera  la  singularité  des  questions  qui  lui  sont 

posées. 

/7«  inlerroQ-atoire,  —  S'il  n'a  jamais  été  accusé  de 
crime  ou  autre  forfait,  et  constitué  prisonnier  ailleurs 

qu'à  Vienne,  et  s'il  ne  s'est  point  trouvé  en  des  noises  et 
bapteries  où  ilaye  blessé  autrui  ou  été  lui-même  blessé. 

Répond  Servelus.  —  Qu'en  la  ville  de  Charlieu,  allant 

de  nuit  voir  un  malade,  par  l'envie  d'un  autre  médecin 
de  la  dite  ville,  il  fut  aggrédé  de  certains  qui  étaient  ses 

parents  et  favoris,  là  où  il  fut  blessé,  et  en  blessa  un 

des  autres,  pour  laquelle  chose  demeura  deux  ou  trois 

jours  aux  arrêts  ;  mais, 'hormis  cela  ne  fut  oncques  ni 
accusé,   ni  prisonnier,  jusque,  dernièrement  à  Vienne. 

1  ̂'^  interrogatoire.  —  S'il  a  été  marié?  Et  s'il  ré- 
pond QUE  NON  SERA  INTERROGÉ,  VU  SON  AGE,  COMMENT  IL 

s'est  I'U  tant  LONGUEMENT  CONTENIR  DE    SE  MARIER? 

Répond  Servetus.  —  Que  non,  jamais,  et  que  c'est 
qu'il  ne  se  sentait  pas  potent,  vu  qu'il  est  coppé  d'un 
côté,  et,  de  l'autre,  rompu. 

/.9«  interrogatoire.  —  Attendu  qu'il  se  trouvera  qu'il 
a  mené  vie  dissolue  et  qu'il  n'a  eu  zèle,  ni  cure  de  vivre 
chastement  et  en  vrai  chrélion,  et  que  c'est  ce  qui  Ta 
mu  et  incité  à  traiter  tant  avant  dos  choses  principales 
et  fondement  de  la  religion  chrétienne. 
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Répond  Servetus.  — Qu'il  a  été  estudiant  en  la  Sainte 
Écriture,  ayant  zèle  de  vérité  et  pense  avoir  vécu 
comme  un  chrétien. 

L'accusation  calviniste  ne  pouvait  produire  et  ne  pro- 
duisait contre  Servet  ni  un  fait  d'immoralité,  ni  un  té- 

moignage contre  sa  moralité. 
Elle  calomniait. 

Nous  la  verrons  persévérer  dans  ce  système  de  ca- 
lomnies dans  un  autre  interrogatoire. 

Délaissant  la  diffamation,  l'interrogateur  revient  à  la 
théologie. 

20-  interrogatoire.  —  S'il  ne  savait  pas  bien  que  son 
livre  et  sa  doctrine  mettraient  la  chrétienté  en  grand 

trouble,  et  donneraient  occasion  à  la  jeunesse  de  se  dé- 
border en  toute  paillardise,  adultère  et  autres  crimes 

que  peuvent  commettre  les  jeunes  gens,  combien  qu'ils 
n'aient  passé  vingt  ans,  attendu  qu'il  dit  qu'ils  ne  peu- 

vent pécher  et  ne  doivent  être  punis  devant  l'âge  de 
vingt  ans. 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  pensait  que  son  livre  ne 
•METTRAIT  POINT  LA  CHRÉTIENTÉ  EN  DIFFÉREND,  MAIS  QU'lL 

FERAIT  PROFIT  PUISQU'IL  DONNERAIT  OCCASION  AUX  BONS 

ESPRITS  DE  MIEUX  DIRE,  ET  QU' AINSI  LA  VÉRITÉ  A  COM- 
MENCÉ A  SE  DÉCLARER  PEU  A  PEU  ET  SE  ACHÈVERA  PEU 

A   PEU. 

Et  quant  aux  jeunes  gens  devant  vingt  ans,  qu'il  a 
bien  dit  que,  selon  la  loi,  ils  n'étaient  point  punis  à 
mort  devant  vingt  ans,  mais  que  pour  cela  ne  s'ensuit 
que  on  ne  les  puisse  punir  en  beaucoup  d'autres 
sortes. 

5/^  interrogatoire.  —  S'il  ne  savait  pas  bien  que  sa 
doctrine  était  pernitieuse,  vu  qu'elle  est  favorable 
AUX  JUIFS  et  aux  Turcs  en  les  excusant,  et  s'il  n'a  pas 
étudié  en  l'Alcoran,  pour  injurier  et  arguer  la  doctrine 
et  religion  que  tiennent   les  églises   chrétiennes  en^ 

ji t 
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semble,  en  d'autres  livres  profanes,  desquels  on  doit 
s'abstenir  en  matières  de  religion,  selon  la  doctrine  de saint  Paul. 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  ne  pense  pas  que  sa  doc- 
trine soit  pernitieuse,  ni  favorisante,  ni  aux  juifs,  ni 

aux  Turcs,  et  que,  de  TAlcoran,  il  Ta  bien  lu,  et  qu'il 
est  imprimé  à  Bâle,  et  qu'il  est  bien  permis  de  le  lire, 
et  qu'il  ne  l'a  pas  lu  à  l'intention  de  nuire  aucunement 
à  la  foi  chrétienne,  mais  plutôt  pour  lui  aider. 

^2^  interrogatoire.  —  Si  le  dit  Âlcoran  n'est  pas  un 
méchant  livre  plein  de  blasphèmes? 

Répond  Servetus.  —  Que  oui,  et  le  confesse. 

23^  interrogatoire.  —  S'il  sait  pas  bien  que  Sabel- 
liens,  Manichéens,  Nestoriens,  et  autres  hérétiques  ré- 

prouvés par  l'église  chrétienne,  ont  tenu  plusieurs  des 
mêmes  opinions  que  celles  qui  sont  en  son  livre  ? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  ne  sait  pas  que  Sabeliens, 
Manichéens,  ni  Nestoriens  aient  tenu  les  opinions  qu'il tient. 

24^  interrogatoire.  —  S'il  n'a  pas  Iules  livres  de  Ire- 
nus  etEpiphaneus,  et  autres  anciens  docteurs,  qui  ontré- 
cité  les  hérésies  et  fausses  doctrines  de  ceux  hérétiques  ? 

Répond  Servetus,  —  Qu'il  a  lu  les  livres  de  Epipha- 
neus  et  Irenus,  lesquels  récitent  et  reprennent  beau- 

coup d'hérésies,  lesquelles  il,  Servetus,  réprouve  aussi 
et  que  son  livre  fait  mention  expresse  contre  eux. 

25"  interrogatoire.  —  Auxquels  personnages  il  a 
communiqué  de  sa  doctrine,  quand  il  fit  imprimer  son 
livre  à  Bâle  et  dernièrement  devant  que  de  le  faire  im- 

primer à  Vienne  ? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  ne  conférât  jamais  de  ces 
questions  n'y  parlât  que  avec  QEcolampadus,  Bucer  et 

Capito  et  qu'en  France  il  n'en  a  oncques  parlé  à  per- sonne. 

.26"  interrogatoire.  —  S'il  ne  sait  pas  bien  qu'il  ne 

14 
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faut  facilement  croire  à  son  jugement  propre  en  telles 
choses  tant  étranges  et  pernitieuse  conséquence  et  qui 

étaient  réprouvées  par  les  bonnes  doctrines  et  églises  'j 
réformées?  ^ 
Répond  Servetus.  —  Que  lui  pensait  suivre  les  pre-  ♦ 

miers  et  anciens  docteurs  de  l'Église,  et  qu'il  n'avait  ■ 
point  été  venu  à  sa  notice  que  OEcolampade  eut  jamais 
rien  dit  contre  lui,  car,  au  commencement,  lui  sem- 

blait qu'il  était  de  son  opinion,  et  combien  que  Mé- 
lanchton  ait  écrit  quelque  chose  contre  lui,  ses  raisons 
ne  semblent  pas  être  suffisantes. 

27^  interrogatoire.  —  S'il  connaît  quelqu'un  qui  soit 
adhérent  à  sa  doctrine  ? 

Répond  Serventus.  —  Qu'il  n'y  connaît  personne  au 
monde,  car  il  n'a  communiqué  à  personne.  i 

L'interrogatoire,  qui  va  de  guingois,  passe  à  des  de-' 
mandes  touchant  l'arrivée  de  Servet  à  Genève.  Faute  de 

l'avoir  lu,  ou  pour  l'avoir  mal  lu,  ou  pour  l'avoir  lu 
avec  l'intention  de  le  dénaturer,  on  a  imaginé  le  roman 
de  la  conspiration  de  Servet  appelé  à  Genève  par  les  li- 

bertins. Rien  n'est  plus  clair,  cependant  et  plus  décisif^ 
que  cette  partie  des  documents  judiciaires.  ■■ 

28^"  interrogatoire.   —  Qui  l'a  mu  de  venir  en  cette 
cité  et  s'il  n'avait  pas  délibéré  d'y  semer  sa  doctrine  eti 
troubler  cette  église  ?  ^ 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  était  venu  pour  passer  de 
là  les  monts,  et  non  point  pour  demeurer  ici  et  s'en 
aller  au  royaume  de  Naples,  là  oii  sont  les  Espagnols  et 

vivre  avec  ceux  de  son  art  de  médecine.  Et  que,  ex-  \ 

pressément,  pour  ce  faire,  il  s'était  venu  loger  à  Jm 
Rose,  et  qu'il  en  avait  parlé  à  l'hoste  et  à  l'hostesse 
pour  trouver  une  barque  pour  aller  tout  haut  par  le  lac 

qu'il  pourrait  pour  trouver  le  chemin  de  Zurich,  et 
qu'il  se  tenait  caché  en  cette  ville  tant  qu'il  pouvait, 
afin  de  s'en  pouvoir  aller  sans  être  connu. 

A 
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39^  interrogatoire  :  A  qui  il  a  communiqué  et  s'il 
connaît  quelqu'un  en  cette  cité? 
.  Répond  Servetus,  —  Que  non.  N'a  communiqué  à  per- 

sonne au  monde,  et  ne  connaît  personne  au  monde. 

Que  pouvait-on  opposer  à  ces  déclarations  ?  Quant 
aux  faits,  rien  ;  quant  aux  doctrines  nulle  autre  chose 
que  cette  allégation  :  «  Nous  vous  considérons  comme 

criminel  parce  que  Calvin  estime  qu'il  est  criminel 
de  penser  autrement  que  lui.  »  C'est  l'évidence  même. 

Il  s'est  trouvé  des  calvinistes,  pour  se  rendre  à  cette 
évidence  et  reconnaître  que,  pendant  ces  longs  et  per- 

fides interrogatoires,  Servet  avait  fait  preuve  de  «  mo- 
dération et  de  finesse  ». 

11  est  difficile  de  rendre  le  même  hommage  au  nou- 
veau réquisitoire,  inspiré,  sinon  dicté  par  Calvin,  et 

que  vint  lire  aux  juges  le  «  sieur  procureur  général  » 
dans  la  journée  du  28  août  : 

«  Le  sieur  procureur  général,  sur  les  dernières  ré- 
ponses et  requestes  baillées  par  Michel  Servetus,  prison- 

nier criminel,  et  vu  tout  le  contenu  du  procès,  dit  qu'il 
est  tout  évident  que  le  dit  Servet  n'a  pertinemment 
répondu  aux  interrogats  à  lui  faits,  ni  la  vérité  de  ce 
dont  il  est  enquis,  mais  ne  fait  que  mentir,  varier  et  ter- 

giverser, ET    SE    MOQUE    DE    DIEU,    DE   SA    PAROLE   CU   alli- 
gnant,  corrompant  et  détournant  faussement  les  pas- 

sages de  la  Sainte  Écriture  pour  couvrir  ses  blasphèmes 

et  évader  punition  ;  même  quand  sur  le  10^  interroga- 

toire, il  a  dit  qu'en  saint  Mathieu,  chapitre  vi,  est 

dit  que  si  l'intention  est  bonne  to\it  le  fait  sera  réputé 
bon,  car  le  passage  ne  parle  de  cela,  et,  s'il  était  tel, 
tous  les  hérétiques  et  idolâtres  se  pourraient  excuser  de 
leur  bonne  intention. 

Item.  —  11  fait  une  injure  intolérable  à  toute  l'Église 
chrétienne,  et  à  Constantin,  le  grand  Empereur ^  quand 
il  dit  quih  nrrrirrp»!  qiip  toutes  les  accusations  crimi^ 
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nelles  des  hérétiques  n'auraient  point  de  lieu,  mais  que 
pour  toute  punition  celui  qui  en  serait  convaincu^  encore 

quil  ne  voulût  se  réduire  par  repentance,  serait  seule- 
ment  banni  [\).  Et  après  il  dit  que  tout  cela  est  approuvé 

par  mille  autres  histoires,  et  seulement  il  n'en  sait  pas 
alligner  seulement  la  première  histoire  où  il  a  songé  et 

controuvé  cela.  Et  voilà  comment  il  veut  payer  et  re- 
paître vos  seigneuries  à  millions  de  menteries. 

Item.  —  Et  pourtant  est  chose  manifeste  que  Servet 
est  des  plus  audacieux  téméraires  et  pernicieux  héré- 

tiques qui  furent  jamais,  attendu  que  ne  se  contentant 

pas  du  mal  qu'il  a  fait,  il  veut  encore  subvertir  tout 
ORDRE  de  justice  ET  OSTER  LE  GLAIVE  ET  DROIT  DE  PU- 

NITION   AUX   MAGISTRATS    QUI    LEUR   A   ÉTÉ   DONNÉ    DE    DiEU. 

Mais  ne  se  faut  soy  esbahir,  car  sa  conscience 
même  le  condamne  et  argue  digne  de  mort,  et  pour  cela 

éviter  il  a  voulu  prévenir  en  mettant  ci-avant  une  telle 
faulse  doctrine  de  ne  punir  les  criminels  à  mort. 

Item.  —  Pour  le  démontrer  encore  mieux,  en  son  | 
épître  vingt-sept  il  dit  que  le  jugement  rigoureux  de  | 
mort  a  été  remis  et  aboli  par  le  Christ,  et,  à  ce  propos,  ̂  

il  allègue  et  déforme  l'histoire  de  la  femme  adultère  en  r 
saint  Jean,  disant  que  pour  punir  de  mort  il  faut  une  ï 

spéciale  révélation  du  Saint-Esprit. 

Item.  —  Joint  aussi  qu'il  ne  se  contente  qu'il  soit  con-  j 
vaincu  de  telles  impuretés,  mais  il  s'efforce,  par  une  i 

méchante  volonté,  d'en  charger  Capito,  CEcolampadus,  j 
personnages  tant  honorables,  fidèles,  et  approuvés  de  | 
toutes  les  égUses.  » 

Après  avoir  ainsi  affirmé  que  Jésus  était  un  partisan 

convaincu  de  la  peine  de  mort  en  matière  d'hérésies,  le 

(1.  Ne  vouloir  que  «  bannir  »,  c  était  injurier  intolérablement 
toute  rÉgiise  chrétienne  !  11  fallait  tuer  les  hérétiques  !  Voilà  ce 

que  demandaient  Calvin  et  les  calvinistes  en  1553,  —  dix-neuf- 
ans  avant  la  Saint-Barthélémy  l        , 
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sieur  procureur  général  conclut  qu'il  faut  refuser  un 
défenseur  à  Servet,  à  «  l'étranger,  au  blasphémateur  à 
millions  de  menteries  ».  Ne  s'est-il  pas,  du  reste,  con- 

damné à  mort  lui-même  en  se  permettant  de  croire 

«  qu'on  ne  doit  pas  employer  le  glaive  contre  les  héré-  • 
tiques  dont  les  intentions  sont  bonnes  '>?... 

Privé  de  défenseur,  Servet  fut  aussi  soigneusement 

emmuré  :  on  cloua  les  fenêtres  de  sa  prison  pour  l'em-  , 
pêcher  d'avoir  communication  avec  le  dehors.  Isolé, 
abattu  par  la  fatigue  des  longs  interrogatoires,  malade, 
le  malheureux  pourrissait  littéralement  dans  Fhumidité 
du  cachot  où  on  le  tenait  renfermé.  Il  adressa  à  ses 

tortureurs  cette  lettre,  —  cri  d'angoisse  et  d'indigna- tion  : 

«  Mes  très  honorés  Seigneurs, 

«  Je  vous  supplie  très  humblement,  que  vous  plaise 
abréger  ces  grandes  dilations  ou  me  mettre  hors  de  la 
criminalité.  Vous  voyés  que  Calvin  est  au  bout  de  son 
rouUe,  ne  sachant  ce  que  doyt  dire,  et  pour  son  plaisir 
me  veult  icy  faire  pourrir  en  la  prison.  Les  poulx  me 
mangent  tout  vif,  mes  chauses  descirées,  et  nay  de  quoy 
changer,  ni  perpoint,  ni  chamise  que  une  méchante. 
Je  vous  avoys  présenté  une  aultre  requeste  la  quiele 
estoyt  selon  Dieu.  Et  pour  la  empêcher  Calvin  vous  a 

allégué  Justinian.  Certes  il  est  malheureux  d'alléguer 
contra  moy  ce  que  luy  mesme  ne  croyt  pas.  Luy  mesme 
ne  tient  poynt,  ni  croyt  poynt,  ce  que  Justinian  a  dict 
de  Sacrosanctis  ecclesiis,  et  de  Episcopis  et  Clericis, 
et  daultres  choses  de  la  religion  :  et  sçait  bien  que 
leglise  estoyt  desia  dépravée.  Cest  grand  honte  à  luy, 
encores  plus  grande  quil  a  cinq  semeines  que  me  tient 
icy  si  fort  enfermé  et  na  jamais  allégué  contra  moy  un 
seul  passage. 

«  Messeigneurs  je  vous  avoys  aussi  demandé  un  pro- 
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cureur,  ou  advocat,  comme  aviés  permis  à  ma  partie, 

la  quiele  nen  avoyt  si  a  faire  que  moy,  que  suys  estrau- 
gier,  ignorant  les  costumes  de  ce  pays.  Toute  foys  vous 
lavés  permis  à  luy,  non  pas  à  moy,  et  lavés  mis  hors 
de  prison  devant  de  cognoisLre.  » 

«  Les  poux  me  mangent  tout  vif.  »  Est  ce  que  «  Teç- 
prit  du  siècle  «exigeait  cela?...  Ni  les  doléances,  ni 

l'appel  douloureux  de  Servet  ne  furent  entendus.  Le 
Conseil  prit  —  sur  le  papier  —  la  décision  de  faire 
donner  au  prisonnier  —  et  à  ses  frais  —  les  vêtements  ; 

qu'il  réclamait.  Mais  la  décision  resta  lettre  morte. 
Il  a  paraît»,  dit  euphoniquement  le  plus  correct  des 

écrivains  calvinistes,  Albert  Rillet,  que  cette  «  décision 
ne  fut  pas  immédiatement  exécutée  ».  Il  «paraît  »  est  ici 

une  expression  bien  étrange,  sous  la  plume  d'un  histo^ 
rien  qui  avait  eu  en  mains  les  documents  ofûciels  où  se 

trouve  constatée  i'atroce  négligence.  «  Toujours  est-il, 

poursuit  l'ami  de  Calvin,  que  Servet  demeura  quelque 
temps  encore  dans  un  triste  dénuement.  »  .^ 

«  Quelque  temps  !...  »  Il  y  demeura  trois  semaines,  e^ 

dut  écrire,  pour  n'être  pas  tout  à  fait  dévoré  par  laver 
mine  et  tué  par  le  froid,  une  nouvelle  et  lamentable  .^ 
épître  : 

«  Magnifiques  Seigneurs,  | 

«  Il  y  bien  troys  semmeines  que  ie  désire  et  demande^ 
avoyr  audiance  et  nay  iamays  peus  lavoyr.  Je  vous  sup- 

plie pour  lamour  de  lesu  Christ,  ne  me  refuser  ce  que 
vous  ne  refuseriés  à  un  turc,  en  vous  demandant  ius- 
tice.  lay  à  vous  dire  choses  dimportance  et  bien  néces- 
saires. 

«  Quant  à  ce  que  aviés  commandé  quon  me  fit  quelque; 

chose  pour  me  tenir  net,  nen  a  rien  esté  faict,  et  suys^ 
plus  piètre  que  iamais.  Et  davantaige  le  froyt  me  tor^ 

mante  grandamant,  à  cause  de  ma  colique  et  rompure,' 
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la  quelle  mengendre  dautres  pauretés  que  ay  honte 

vous  escrire.  C'est  grand  crualuté  que  ie  naye  conget  de 
parler  seulemantpour  remédier  à  mes  nécessités.  Pour 
lamour  de  Dieu,  messeigneurs,  doués  y  ordre,  ou  pour 

pitié,  ou  pour  le  devoyr.  Faict  en  vous  prisons  de  Ge- 
nève, le  dixième  doctobre  1553. 

«  Michel  Servetus.  » 

Le  cœur  saigne,  écrit  à  ce  sujet  Jules  Barni,  quand 
on  voit  aux  archives  de  Genève,  dans  le  précieux  cahier 
qui  contient  toutes  les  pièces  relatives  à  Taffaire  de 
Michel  Servet,  ces  lettres  que,  du  fond  de  son  cachot, 
au  milieu  de  ses  souffrances,  et  si  peu  de  jours  avant 

d'être  brûlé,  le  pauvre  prisonnier  traçait  d'une  main  si 
ferme,  et  où  il  déposait  des  plaintes  si  déchirantes  ! 

Voici  ce  qu'elles  inspirent  à  M.  le  ministre  du  sain  t 
Évangile,  Félix  Bungener,  auteur  d'un  livre  sur  Calvin  , 
publié  en  1863  : 

«  Servet  exagérait-il?  C'est  possible  (I).  » 

(1)  Calvin,  sa  vie  et  son  œuvre,  p.  338. 



CHAPITRE  XX 

CALVIN   DIFFAMATEUR 

L'acte  d'accusation  tendait  —  nous  l'avons  vu  —  â 
faire  condamner  Servet  comme  blasphémateur  et  à  1( 
déshonorer  comme  homme. 

Ce  parti  pris  de  diffamation  est  si  marqué,  qu'il  étai 
impossible  de  ne  pas  le  voir  et  de  le  passer  sous  si 

lence.  Aussi  l'annaliste  genevois,  que  nous  avons  dû  si 
souvent  citer,  écrit-il  :  «  L'acte  d'accusation  voulaitl 

faire  de  Servet  un  querelleur  et,  coûte  que  coûte,  un  dé-'^ 
bauché,  afin  de  trouver  dans  son  manque  de  chasteté 
le  motif  de  ses  hérésies.  Déduction  qui  ne  manquait 

pas  d'être  assez  bizarre,  car  la  théologie  de  Servet  res- 
semblait peu  au  passe-temps  d'un  libertin...  Aussi 

put-il,  avec  vérité,  se  laver  des  reproches  d'immorahté 
articulés  par  le  procureur  général  »  (1). 

Le  diffamé  de  Bolsec  avait  plus  que  personne  le  de- 
voir de  ne  pas  encourager  la  calomnie.  Mais  la  diffa- 

mation à  l'égard  de  ses  adversaires,  de  même  que  l'a- 
pologie pour  sa  propre  personne  était  une  des  nécessités 

(1)  Rillet,  p.  56. 

_^J 
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de  son  tempérament  et  une  des  conséquences  logiques 
de  ses  doctrines  religieuses.  Quiconque  se  croit  1  élu 
de  Dieu  se  persuade  aisément  que  ses  ennemis  sont 
les  fils  du  diable. 

L'élu  de  Dieu,  Calvin,  tenait  pour  créature  de  Satan, 
quiconque  le  contredisait  et  lui  déplaisait.  Il  regardait 
comme  un  devoir  de  poursuivre  à  mort  les  adversaires 
de  ses  doctrines  et  les  ennemis  de  son  ambition.  Les 

diffamer,  les  déshonorer,  c'était,  à  ses  yeux,  faire 
œuvre  pie.  Il  les  comparait  à  «  des  chiens  et  des 

porcs  »,  leur  refusait  tout  sentiment  religieux,  leur  dé- 
niait toute  dignité  morale.  Parlant  de  Servet,  qui  fut 

le  plus  noble  chrétien  du  seizième  siècle,  le  plus  pieu- 

sement attaché  à  l'Evangile,  il  disait,  en  son  Traité 
des  scandales  :  «  Tout  le  monde  sait  le  mépris  < superbe 

qu'Agrippa  de  Nettesheim,  Servet,  Dolet,  ont  toujours 
fait  de  TEvangile,  comme  de  vulgaires  cyclopes  qu'ils 
étaient.  Ils  sont  tombés  à  ce  degré  de  démence  et  de  fu- 

reur non  seulement  de  vomir  d'exécrables  blasphèmes 
contre  le  Fils  de  Dieu,  mais  de  se  mettre  eux-mêmes  à 

l'égal  des  chiens  et  des  porcs,  quant  à  la  vie  de  l'àme. 
D'autres  comme  Rabelais,  Des  Perriers  et  Govéa,  après 
avoir  goûté  à  l'Evangile,  ont  été  frappés  du  même 
aveuglement.  Pourquoi  cela?  Parce  qu'ils  avaient  com- 

mencé par  jouer  et  rire  avec  ce  sacré  gage  de  la  vie 
éternelle.  » 

Il  est  impossible,  en  ce  qui  regarde  Servet,  de  pous- 
ser plus  loin  le  mensonge  et  la  diffamation.  Mais  toutes 

les  armes  sont  bonnes  contre  celui  qui  s'arroge  le  droit 
de  penser  autrement  que  nous.  «  Qui  contredit  est  hé- 

rétique, disait  Frère  Jean  des  Entommeures,  et  ne  lui 
faut  rien  que  le  feu.  » 

C'est  pourquoi  Calvin  ne  cessa  jamais  d'injurier  et  de 
calomnier,  d'accuser  Servet  vivant  ou  mort. 

Dans  un  nouvel  interrogatoire,  Ser.vet  eut  à  répondre 



218  MICHEL   SERVET    ET    CALVIN 

à  de  nombreuses  questions  touchant  sa  vie  privée,  ses 
idées  philosophiques,  le  jour  de  son  arrivée  à  Genève, 

ses  relations  avec  l'imprimeur  de  Vienne.  Il  mit,  dans 
ses  réponses,  la  modération,  la  dignité,  la  probité  in- 

tellectuelle et  la  grandeur  morale  qu'on  trouve  dans  ses 
interrogatoires  précédents. 

On  y  remarque  de  belles  et  profondes  paroles  sur  la 

marche  progressive  des  idées,  la  nécessité  pour  la  Ré- 

formation elle-même  de  se  transformer,  d'aller  de  l'ar 
vaut  ;  on  y  trouve  cette  fière  déclaration  relative  à  ses 

propres  doctrines  :  <^  Qu'il  ne  peut  deviner  si  sa  doc- 
trine sera  reçue  ou  non,  mais  qu'il  entend  qu'elle  soit 

vérité,  jusqu'à  ce  qu'on  lui  montre  le  contraire.  » 
i"""  question.  —  Par  quelles  histoires  il  veut  prouver 

ce  qu'il  allègue  en  sa  requête,  de  Constantin  le  Grand 
et  de  lÉglise  ancienne,  touchant  la  connaissance  et  pu- 

nition des  hérétiques? 

Respond  Servetus.  —  Qu'il  le  veut  prouver  par  toutes 
les  histoires  qui  ont  parlé  de  Constantin  le  Grand. 

J?*  question.  —  S'il  ne  sait  pas  bien  que  le  crime  de 
calomnie  ou  fausse  accusation  et  déclaration  est  un 

crime  capital. 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  n'a  oncques  accusé  per- 
sonne n'y  criminellement  n'y  aultrement  et  qu'il  scait 

bien  que  l'accusant  à  tort  debvrait  porter  la  punition 
que  debvoit  porter  celuy  qui  a  à  tort  esté  accusé,  s'il 
estoit  vray. 

3"  question.  —  Et  mesmement  quand  on  charge  ca-  1 

lomnieusement  et  faulsement,  d'hérésies  et  blasphèmes 
des  ministres  et  docteurs  de  la  parole  de  Dieu? 

Respond  Servetus.  —  Que  en  matière  scolastique,  ce 

n'est  point  accusation  et  c'est  aujourd'hui  commung  en 
matière  de  disputation  que  ung  chacun  voult  mainte 
nir  sa  cause,  estimant  sa  partie  adverse  estre  en  voye 
de  damnation. 
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4^  question.  —  Si  Capito  et  Œcolampadus  estaient 
pas  docteurs  et  ministres  de  la  parole  de  Dieu,  fidèles  et 
approuvez  par  les  églises  chrestiennes  et  bien  réformées  ? 

Respond  Servetus.  —  Qu'ils  estoient  appuez  des  uns 
et  des  aultres  non  ;  mesmes  que  on  sçait  bien  que  Lu- 

ther et  Melanchton  ont  escript  contre  Otcolampadus  en 
matière  de  sacrement  et  de  libéral  arbitre. 

.1''  questio)}.  —  S'il  n'a  pas  dict  et  maintenu  que  les 
dicts  Œcolampadus  et  Capito  ont  esté  de  son  opinion  ? 

Respond  Servetus.  —  Qu'il  a  dict  que  Capito  estoit 
d'accord  avec  luy  et  que  Œcolampadus  estoit  du  com- 

mencement de  son  opinion,  mais  que  dempuys  il  s'est 
changé. 

')"  question.  —  Comment  il  a  sceu  cela? 

Respond  Servetus.  —  Qu'il  n'a  point  sceu  qu'il, 
OEcolampadus,  se  fut  changé,  sinon  depuis  ces  jours 

derniers  qu'il  vit  ici  une  épître  du  dit  Œlcolampadus, 
et  qu'il  sait  que  Capito  était  de  son  opinion  parce  qu'il 
a  conversé  avec  lui  à  Strasbourg. 

7'  question.  — .  Par  qui  et  comment  il  entend  le 
prouver  ? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  ne  le  peut  pas  prouver  au- 
trement, d'autant  qu'il  parlait  avec  Capito  seul  à  seul, 

et  sans  autre  témoin  que  Dieu. 

S""  question,  —  Quel  âge  il  a,  et  combien  de  temps  il 
a  étudié  aux  lois,  étant  à  Toulouse  ? 

Ri'pond  Servetus.  —  Qu'il  est  de  l'âge  de  quarante- 
quatre  ans  et  qu'il  demeura  à  Toulouse  environ  deux 
ou  trois  ans,  étudiant  les  lois. 

9^  question.  —  S'il  a  lu  un  livre  de  loix  appelé  le Code  Justinien? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  a  vu  et  lu  quelques  par- 
ties du  dit  code,  lisant  quelques  rubriques  çà  et  là, 

ainsi  qu'on  étudie  à  l'école,  et  qu'il  y  a  vingt-quatre 
qu'il  ne  le  vit. 
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/  0"  question.  —  Vu  qu'au  dit  livre,  au  chapitre  De 
summa  Trinitate  et  fide  catholica,  ceux  qui  parlent 
contre  la  doctrine  de  la  Trinité  et  qui  tiennent  mêmes 
opinions  que  celles  du  dit  Servet  (sont  condamnés), 
comment  il  a  osé  entreprendre,  maintenir,  continuer, 

faire  imprimer  à  plusieurs  fois  telles  méchantes  doc- 
trines? 

Répond  Servetus.  —  Que  Justinien  n'était  pas  du, 
temps  de  la  primitive  église,  mais  que  de  son  temps  il 
y  avait  déjà  beaucoup  de  choses  dépravées  et  que  les 
évêques  commençaient  jà  leur  tyrannie,  et  étaient  déjà 

introduites  les  accusations  criminelles  en  l'Église. 
/  /^  question.  —  Vu  qu'il  maintient  que  son  premier 

livre  De  Trinitatis  erroribus  n'a  point  été  condamné,  ni 
brûlé,  pourquoi  c'est  qu'il  ne  retint  quelqu'un  des  dits 
livres. 

Répond  Servetus.  —  Pour  ce  qu'il  venait  en  France, 
oii  il  craignait  d'être  surpris  et  n'osait  porter  les  dits 
livres  en  ce  lieu  où  ils  lui  eussent  pu  causer  mort. 

i  2^  question,  —  Sous  quels  médecins  il  a  été  fait 

docteur,  et,  en  quel  lieu,  et  qu'il  en  fasse  foi  de  ses  let- 
tres? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  a  étudié  sous  Jacques  Syl- 
vius,  Fernel  et  Gunthérius  et  a  envoyé  les  signatures 

d'eux  et  qu'elles  sont  demeurées  à  Vienne. 
/  3^  question.  —  Vu  qu'il  a  confessé  au  dixième  in- 

terrogatoire qu'il  eut  offensé  Dieu  de  cacher  et  ne  com- " 
muniquer  aux  autres  la  doctrine  qui  lui  a  été  révélée, 

comment  il  s'est  contenu  d'en  parler,  sinon  aux  trois^ 
docteurs  par  lui  nommés  ?  ; 

Répond  Servetus.  —  Pour  ce  que  Notre-Seigneur 
nous  a  commandé  de  ne  jeter  les  marguerites  devantj 
les  pourceaux,  il  ne  voulait  mettre  cela  devant  les  gens 

n'en  étant  pas  capables,  mèmement  étant  entre  les  pa- 
pistes là  où  il  y  a  grande  cruauté  et  persécution.  * 
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1 4"  question.  —  S'il  n'a  pas  écrit  plusieurs  lettres  et 
épistres  touchant  icelle  doctrine  à  plusieurs  et  à  quels 
personnages  même  en  Italie  ? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  n'a  écrit  qu'à  M.  Calvin  et 
à  M.  Abel,  et  une  lettre  qu'il  envoya  à  Pierre  Viret,  et 
oncques  il  n'en  écrivit  à  autre,  ni  en  France,  ni  en  Ita- 

lie, ni  en  tout  le  monde. 

y. 5*^  question.  —  Si  celui  qu'il  a  nommé  Guille,  qui 
était  correcteur  à  Vienne,  pour  Balthazar  Arnollet, 

lorsque  son  livre  fut  imprimé,  n'avait  pas  toute  la 
charge  de  l'imprimerie,  en  l'absence  du  dit  Arnollet. 
Répond  Ser^vetus.  —  Que  quand  Arnollet  était  absent, 

cestuy  Guille  la  gouvernait,  et,  quant  à  son  livre,  le  dit 

Guille  n'y  gouverna  jamais  rien,  ni  le  vit  jamais,  qu'il 
sache. 

16*'  question.  —  Le  dit  Arnollet  n'était  pas  absent 
lorsque  le  dit  livre  fut  imprimé  ? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  allait  et  venait. 
i  7*"  question,  —  Si  le  dit  Arnollet  savait  et  entendait 

ce  qui  était  contenu  au  dit  livre  quand  on  l'imprimait? 
Répond  Servetus.  —  Que  non  !  Le  dit  Arnollet  n'en- 

tendait pas  le  latin. 

i  8^  question,  —  S'il  ne  dit  pas  au  dit  Arnollet  que  le 
dit  livre  était  bon  et  qu'il  se  vendrait  bien  en  Alle- 

magne ? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  peut  être  qu'il  lui  ait  dit  ce 
qu'il  pensait  qu'il  fut  bon  et  qu'il  se  vendrait  bien. 

J 9^  question.  —  Si  le  dit  Guille  correcteur  ne  donna 
pas  aussi  à  entendre  au  dit  ArnoUec  que  le  dit  livre  était 
bon  et  se  vendrait  bien  ? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  n'en  sait  rien,  car  le  dit 
correcteur  n'avait  point  lu  le  livre. 

20^  question.  —  Si  le  dit  Guille  n'a  pas  vu  les  copies 
et  épreuves  du  dit  livre  ou  aucunes  d'icelles  lorsqu'on 
imprimait  le  dit  livre? 
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Répond  Servetus.  —  Que  la  copie  le  dit  Guille  ne  la 
vit  jamais,  car  il,  Servet,  la  portait  feuillet  en  feuillet, 

ainsi  que  le  compositeur  n'avait  affaire  ;  et  apportait 
toujours  ce  qui  était  fait,  et  quant  à  l'épreuve,  pour  ce 
que  le  dit  Servet  allait  là  sur  le  tard,  il  ne  sait  si  le  dit 
Guille  peut  avoir  vu  quelques  épreuves. 

^/<^  question.  —  Si  le  dit  Guille  ne  lui  demanda  pas 
la  copie  du  dit  livre  pour  le  traduire  en  français? 

Répond  Servetus.  —  Que  non,  et  qu'il  brûlait  toute  la 
copie  pour  ce  qu'elle  était  écrite  de  sa  main,  inconti- 

nent qu'il  était  fait  quelque  feuillet. 
22^  question.  —  S'il  dit  que  non,  sera  interrogé  com- 

ment serait  possible  que  le  dit  Guille,  ayant  charge  de 

toute  la  dite  imprimerie,  et  en  étant  le  correcteur  ordi- 
naire, et  payait  les  compagnons,  et  tous  les  frais  du  dit 

Arnollet,  se  fut  abstenu  de  voir  les  dites  épreuves  et 

copies  devant  ou  après  qu'elles  étaient  levées  de  des- 
sus la  presse  ? 

Répond  Servetus.  —  Que  devant  que  le  dit  Guille  vint 
à  Vienne,  il  avait  fait  convention  avec  le  maître  et  que 

le  dit  Guille  n'avait  que  faire  de  son  livre,  car  il  n'étaitj 
que  valet. 

23^  question.  —  S'il  persiste  encore  à  nier,  faudra 
lui  remontrer  qu'il  ment  et  que  ce  serait  chose  impos- 
sible. 

Répond  Servetus.  —  Que  le  maître  avait  convenu 

avec  lui,  en  absence  du  dit  Guille  et  qu'il  corrigeait  lui- 
même,  tellement  que  le  dit  Guille  n'avait  au  livre, 
charge,  ni  ne  se  devait  mêler  au  dit  livre. 

24^  question.  —  Sera  interrogé  si  de  ces  choses  s'en^ 
veut  rapporter  aux  dits  d'Arnollet  et  de  Guille  et  à  ce 
quils  en  ont  dit. 

Répond  Servetus.  —  Qu'ils  sont  gens  de  bien,  qu'ils 
ne  veulent  pas  dire,  si  non  la  vérité,  de  quoi,  en  ce 

qu'ils  diront  vérité,  les  croira. 
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2 ô'^  question,  —  Sera  interrogé  quel  était  le  surnom 
du  dit  Guille,  et  si  ce  n'était  Guillaume  Guéroux? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  ne  sait  pas  son  nom  et 
qu'il  ne  Ta  fréquenté  que  quatre  ou  cinq  mois  depuis 
qu'il  était  venu  à  Vienne  et  qu'il  ne  l'a  jamais  ouï  nom- 

mer que  maî're  Guille.  » 

L'insistance  de  l'accusation  à  mettre  en  cause  l'im- 
primeur Arnollet  et  son  prote  se  brisa  devant  les  déné- 

gations très  nettes  de  Servet.  Il  s'appliqua,  dans  les 
réponses  relatives  à  l'imprimerie  de  Vienne,  à  revendi- 

quer pour  lui  seul  toutes  les  responsabilités.  Dédai- 
gnant outrages,  menaces  et  insinuations  tendancieuses 

et  destinées  à  le  troubler,  il  maintint  ses  dires  et  fît 
justice  des  manœuvres  inquisitoriales  du  calvinisme 

par  cette  simple  et  loyale  parole  :  «  Les  imprimeurs 
sont  gens  de  bien,  ne  voulant  dire  autre  chose  que  la 

vérité,  et  qu'il  croira  en  ce  quils  diront  vérité.  » 
L'accusateur  calviniste  passa  ensuite  aux  imputa- tions diffamatoires  et  immondes. 

26^  question.  —  En  quel  âge  il  a  été  coupé  d'un  cùté 
et  rompu  de  l'autre  ? 

Répond  Servetus.  —  Que  cela  est  hors  de  sa  souve- 

nance, et  que  c'était  de  son  âge,  peut-être  de  cinq  ans. 
27"^  question.  —  Si  lui  étant  à  Charlieu  n'a  pas  tenu 

propos  de  se  marier  à  une  tille  du  dit  lieu? 

Répond  Servetus.  —  Que  oui;  mais' il  ne  le  voulut 
faire,  voyant  qu'il  ne  se  sentait  pas  capable. 

28''^  question.  —  Si  quand  on  lui  parlait  mariage,  il  ne 
disait  pas  qu'il  se  trouvait  assez  de  femmes  sans  se  marier  ? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  n'a  point  souvenaiïce  d'a- 
voir dit  cela,  ou  qu'il  le  pourrait  avoir  dit  en  gausse- 

rie,  pour  donner  à  entendre  qu'il  n'était  pas  impotant. 
car  il  n'avait  que  faire  de  le  laisser  savoir. 

29""  question.  —  S'il  n'a  pas  paillarde  au  dit  Cijarlu'u 
et  ailleurs  ? 
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Répond  Servetus.  —  Que  non  !  » 
Quelle  étonnante  procédure  et  quelles  extraordi- 

naires questions  à  propos  dun  procès  intenté  pour 
offenses  à  la  Trinité  ! 

30^  question.  —  Que  signifie  ce  qu'il  a  répondu  que 
la  vérité  commence  à  se  déclarer  et  s'achèvera? 

Répond  Servetus.  —  Qu'elle  a  commencé  à  être  dé- 
clarée du  temps  de  Luther  et  a  suivi  jusqu'ici  et  qu'il 

pense  qu'elle  se  déclarera  encore  plus  oultre  quant  aux 
choses  qu'il  entend  n'être  encore  bien  déclarées.  » 

Cette  admirable  réponse  ne  satisfait  pas  l'accusation; 
elle  insiste  et  demande  à  Taccusé  :  «  Quelles  choses  ne 
sont  encore  déclarées? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  entend  ce  que  M.  Calvin  a 
dit  du  libre  arbitre  et  de  la  descente  aux  enfers,  qu'il 

dit  que  n'est  que  fable,  que  cela  n'est  pas  bien  éclairé.  » 
Interrogé  «  qu'il  déclare  pourquoi?  Répond  qu'il  en 

a  parlé  jà  en  son  livre,  et  qu'il  s'offre  en  déclarer  da- 
vantage devant  gens  savants,  quand  il  plaira  à  mes- 

sieurs, par  les  paroles  mêmes  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  et  des  Saintes  Escriptures  et  des  anciens  doc- 

teurs de  l'Église. 
31^  question.  —  Si  par  cela  il  n'entend  pas  que  sa 

doctrine  sera  reçue  et  que  c'est  une  doctrine  de  vérité? 
Répond  Servetus.    —    Qu'il   ne   peut  avancer  si  sa 

DOCTRINE  sera  REÇUE  OU  NON,  MAIS  QU'lL  ENTEND  QU'ELLE 

SOIT  VÉRITÉ  jusqu'à  CE  QU'ON  LUI  MONTRE  LE  CONTRAIRE, 

ET  QUE,  AU  COMMENCEMENT.  TELLES  CHOSES  SONT  RÉPROU- 

VÉES  QUI,  APRÈS,   SONT   REÇUES.   »  i 

La  réponse  est  de  noble  allure  et  de  haute  portée. 
Voici  de  quelle  question  elle  est  suivie. 

32^  question.  —  Qu'il  réponde  pertinemment  sur  cej 
qu'il  avait  été  interrogé  à  ce  propos,  qu'une  telle  pro-^ 
position  donnerait  toute  occasion  aux  jeunes  gens  de> 
paillarder,  adultérer,  dérober,  tuer  et  commettre  tousi 

J 
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autres  crimes  comme  étant  pardonné  par  la  doctrine  du 

dit  Servet,  qu'ils  ne  pécheront  point.  Joint  que  la  ré- 

ponse qu'il  a  faite  ne  correspond  à  Tinterrogat  et  con- 
tient une  contrariété  évidente,  en  ce  qu'il  dit  que  les 

seigneurs  peuvent  punir  les  dits  jeunes  gens  comme  il 

leur  plaît,  car  s'ils  ne  pèchent  point  devant  le  dit  âge 
de  vingt  ans,  ce  serait  mal  fait  aux  magistrats  de  les 
punir,  car  nul  crime  ne  peut  être  sans  dol  et  péché? 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  le  peut  et  le  veut  prouver 
(par  les  livres  allégués  en  la  page  303  de  son  livre  im- 

primé), selon  la  loi  et  qu'il  avait  dit  que  l'on  devait  pu- 
nir selon  que  la  justice  connaissait,  non  pas  mortelle- 

ment, mais  comme  en  fouet,  en  prison  et  autres  sortes 

et  qu'il  n'entend  avoir  parlé  impertinemment. 
'f3''  question,  —  Si  ce  n'est  pas  une  fausse  doctrine 

et  opinion  de  dire  que,  maintenant,  nous  ne  sommes 
que  sous  la  loi,  quant  à  juger  si  nous  péchons  ou  non? 

Répond  Servetus.  —  Que  nous  ne  sommes  pas  des- 
sous la  forme  de  juger  selon  la  loi,  mais  que  la  loi 

nous  enseigne  bien  le  péché,  et  que  cela  n'est  point 
fausse  doctrine,  pour  ce  que,  maintenant,  on  ne  juge 

pas  ainsi  que  l'on  jugeait  sous  la  loi,  comme  il  l'a  mon- 
tré, en  l'épître  23°  de  son  livre  imprimé. 

.Xf*'  question.  —  Puisqu'il  savait  bien  que  le  livre 
Âlcoran  est  un  méchant  livre,  plein  de  blasphèmes, 
pourquoi  il  en  allègue  des  passages  en  son  livre  pour 
soutenir  sa  doctrine  et  excuser  les  Turcs. 

Répond  Servetus.  —  Qu'il  l'allègue  prétendant  la 
gloire  de  Notre-Seigneur  et  l'allègue  pour  ce  que  le  dit 
Alcoran  en  dit  tout  plein  de  bien  et  le  fait  plus  grand 

que  Mahomet  et  que  de  Mahomet  il  ne  s'en  voudrait 
aider  non  plus  que  du  Diable. 

3.1"  question.  —  S'il  ne  st-ait  pas  bien  qu'on  ne  peult 
fonder  une  juste  excuse  sur  ung  meschant  livre  et  au- 
theur  de  mauvaise  doctrine? 

l'i 



226  MICHEL   SERVET  ET   CALVIN 

Respond  Servetus.  —  Qu'il  confesse  que  le  dict  Alco- 
ran  est  meschant  mais  qu'il  n'y  a  pris  que  ce  qui  estoit 
bon  et  que  en    ung    meschant    livre    on    peult    bien 
PRENDRE  DE  BONNES  CHOSES. 

36^  question.  —  Dernièrement  quand  il  a  esté  pris 

en  ceste  cité  s'il  ne  venoit  pas  d'Italie? 
Répond  Servetus.  —  Que  non. 

37^  question.  —  S'il  n'a  pas  esté  à  Venise  et  à  Pa- 
doue  ou  passé  les  monts  depuis  qu'il  est  eschappé  des 
prisons  de  Vienne? 

Respond  Servetus.  —  Qu'il  ne  fut  oncques  à  Venise 
et  que  dampuys  qu'il  sortit  de  prison  il  ne  sortit  jamais de  France. 

38""  question.  —  Où  il  avait  couché  le  jour  qu'il 

arriva  en  ceste  cité  et  s'il  n'estoit  pas  à  cheval  et  ac- 
compagné ? 

Respond  Servetus.  —  Qu'il  avait  couché  le  jour  d'à 
vant  à  Leluysed  et  arriva  à  pied  tout  seul  et  qu'il  lou; 
encor  ung  cheval  à  Salenone. 

Itein.  —  S'il  s'en  veult  rapporter  à  Fhoste  du  logiâ^ 
qu'il  nommera? 
Respond  Servetus.  —  Qu'il  s'en  veult  bien  tenir  à  la 

dicte  de  l'hoste. 

Le  procès,  avant  d'aboutir  au  bûcher,  donna  lieu  à 
des  incidents  où  s'épuisait  la  modération  du  prisonniei 
et  où  s'exaltaient  sa  douleur  et  sa  trop  explicable  co- 

lère contre  son  persécuteur. 

Le  Conseil  ayant  ordonné  qu'il  fût  procédé  à  une 
nouvelle  discussion  contradictoire  entre  Servet  et  Cali 

vin,  entouré  des  ministres  ses  collègues,  cette  contre 
verse  aboutit  à  de  mutuelles  invectives.  Servet  ne  sa 

vait  plus  garder  son  sang-froid  en  présence  de  l'homm^ 
qui  l'avait  trahi  et  qui  «  le  poursuivait  à  mort  ». 

Après  une  scène  violente  il  demanda  à  ne  plus  dis 
cuter  désormais  que  la  plume  à  la  main,  disant  qui 
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son  esprit  était  abattu  par  le  chagrin  et  la  fatigue  et 

qu'il  ne  se  sentait  pas  la  force  de  discuter  en  prison  des 
matières  de  foi.  Le  Petit  Conseil  décida  que  Calvin  au- 

rait à  extraire  et  à  donner  par  écrit  «  en  latin  les  arti- 
cles de  mot  à  mot  qui  sont  au  livre  du  dit  Servet  ». 

Calvin  s'occupa  immédiatement  de  ce  travail  auquel 
il  donna  ce  titre  : 

«  Articles  extraits  des  livres  de  Michel  Servet,  que 

produisent  les  ministres  de  la  Parole  de  Dieu  en  l'Eglise 
de  Genève,  estant  prêts  à  maintenir  que  ce  sont  propo- 

sitions en  partie  blasphématoires,  en  partie  pleines 

d'erreurs  etresveries  profanes.  Au  reste,  qu'elles  sont 
toutes  répugnantes  à  la  Parole  de  Dieu  et  au  commun 
consentement  de  toute  église.  » 

Le  mardi,  5  septembre  Calvin  et  les  ministres  de  «  la 
Parole  de  Dieu  »  présentaient  au  Conseil  «  la  briève 
réfutation  des  erreurs  et  des  impiétés  »  du  prisonnier. 

Celui-ci,  fiévreusement,  en  vingt-quatre  heures,  ré- 
pondit aux  imputations  —  tendant  à  le  faire  tuer  — 

•édigées  par  Calvin  et  approuvées,  par  ses  ministres. 
Cette  réponse  est  à  la  fois  une  défense  et  un  long  cri 

d'indignation,  de  révolte  et  de  fureur.  «  Dans  son  exas- 
pération, ainsi  que  le  remarque  Jules  Barni,  Servet 

oublie  toute  prudence,  et,  ce  qui  était  d'ailleurs  parfai- 
tement naturel  et  je  dirai  presque  légitime  en  de  telles 

circonstances,  mais  bien  téméraire  et  en  tout  cas  bien 
inutile,  il  demande  que  son  faux  accusateur  soit  détenu 
prisonnier  comme  lui  et  puni  de  la  peine  du  talion.  » 

Il  écrit,  mettant  en  cause  avec  Calvin  le  troupeau  de 

pasteurs  au  nombre  de  treize,  qui  avaient  signé  le  ré- 
quisitoire : 

«  Nies-tu  que  tu  sois  homicide?  Je  le  prouveray  par 
tes  actes.  Pour  moi,  le  suis  constant  en  une  cause  si 

iuste,  et  ne  crain  point  la  mort.  Tu  cries  comme  un 

aveugle  par  les  déserts,  pource  que  l'esprit  de  vengeance 
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brusle  en  ton  cœur.  Tu  en  as  menti,  tu  en  as  menti,  tu 

en  as  menti,  calomniateur  ignorant;  en  toy  est  la  rage 
quand  tu  persécutes  à  mort.  le  voudroye  que  toute  ta 

magie  fust  encores  au  ventre  de  ta  mère,  et  qu'il  me 
fust  libre  de  faire  un  rolle  de  tous  tes  erreurs.  Vous 

avez  tous  assez  crié  jusqu'ici,  et  vous  êtes  une  grande 
foule  de  signataires  :  mais  quels  passages  avez-vous 
cités  pour  établir  ce  Fils  invisible  et  réellement  distinct  ? 

Aucun.  Ainsi  ma  doctrine  n'est  repoussée  que  par  vos 
clameurs,  on  ne  lui  oppose  ni  arguments,  ni  autorités. 

«  Michel  Servet  a  signé,  seul  il  est  vrai,  mais  ayant 

Christ  pour  très-assuré  protecteur.  » 

Il  s'est  rencontré  de  pieux  calvinistes  pour  s'indigner 
devant  Tirritationde  ce  langage.  Le  persécuté  a  manqué 

de  politesse  à  Fégard  de  son  persécuteur.  Il  s'est  permis 
d'appeler  «  homicide  >*  l'homme  qui  a  voulu  le  livrer  à 
l'inquisition  de  Vienne,  qui  l'a  fait  arrêter  à  Genève  et 
qui,  durant  qu'il  est  prisonnier  —  dès  le  20  août,  — 
écrit  au  pasteur  Farel  :  «  J'espère  que  Servet  sera  con- 

damné à  mort.  » 

Il  ose  ce  blasphémateur,  qu'on  laisse  pourrir  en  pri- 
son, il  ose  dire  de  Calvin  qui  le  poursuit  avec  une 

cruauté  inlassable,  et  jusque  dans  c^  la  chaire  de  Jésus- 

Christ  »  que  «  la  rage  est  en  lui,  que  l'esprit  de  ven- 
geance brûle  son  cœur  quand  il  persécute  à  mort  ».  Il 

ose  cela! 

Seul,  contre  toute  une  meute  théologique  hurlant  à 
la  mort,  il  reste  fier  dans  son  isolement  et  sa  vérité 

"  ayant  Christ  pour  très  assuré  protecteur.  » 
Peut-on  souffrir  une  telle  attitude  et  ne  pas  se  scan- 

daliser de  tels  propos?  Ils  contrastent  péniblement, 

n'est-ce  pas,  avec  les  douces  paroles  de  Calvin  disant  de 
Servet,  qu'il  vient  d'outrager  en  prison  :  «  Alors  ce  vilair 
chien,  ne  fit  que  torcher  son  museau.  »  Le  voilà  le  lan- 

gage où  respire  le  souffle  de  Dieu  et  de  la  Réforme  !  C'est 
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pourquoi  un  des  disciples  du  théologien  persécuteur, 

M.  Jules  Bonnet  s'exprime  de  cette  sorte  sur  le  philo- 
sophe persécuté  : 

«  Osons  le  dire  ici  :  intéressant  comme  victime, 
Servet  Test  moins  comme  homme,  et,  à  Genève,  il  fut 

moins,  peut-être  condamné  pour  ses  erreurs  que  pour 

la  manière  dont  il  les  soutint  (!).  Que  penser  d'un 
accusé  qui,  dans  le  plus  grave  des  débats,  mis  en  pré- 

sence de  Calvin  a  sans  cesse  (?)  ces  mots  à  la  bouche  : 

Tu  mens,  tu  extravagues!  Oh!  le  méchant!  l'impu- 
dent! Simon  le  magicien  !  Etc.  11  y  a  loin  de  ce  langage 

d'un  homme,  qui  sut,  il  est  vrai,  mourir  pour  son  opi- 
nion, à  la  noble  sérénité  des  martyrs  du  seizième 

siècle.  )) 

Servet  a  été  victime  de  son  mauvais  langage  envers 

l'onctueux  professionnel  de  langage  suave  et  de  «  séré- 
nité» que  fut  Calvin!  Celui-ci,  probablement,  savait  par 

don  de  prophétie  que  Servet  l'appellerait,  un  jour, 
<(  Simo  Magus  »  lorsque,  sept  ans  avant  le  bûcher  de 

Champel,  il  écrivait  :  «  Si  Servet  vient  à  Genève,  il  n'en 
sortira  pas  vivant,  pour  peu  que  mon  autorité  prévale.  » 

On  éprouve  quelque  humiliation  à  constater  l'indi- 
gnité et  la  misère  des  allégations  par  lesquelles  on 

essaie  d'amoindrir  la  culpabilité  de  l'homicide  Calvin. 
—  M.  Jules  Bonnet  en  est  réduit  à  accuser  Servet  d'avoir 
manqué  de  courtoisie  et  de  «  sérénité.  »  Albert  Rillet  à 

imaginer  le  roman  d'une  conspiration  avec  les  liber- 
tins; M.  Bungener  à  écrire  que  Servet  a  pu  exagérer  ses 

souffrances.  Il  devait  sans  doute  être  moins  tourmenté 

par  le  froid  qu'il  ne  l'affirme,  et  les  poux  qui  le  dévo- 
raient n'étaient  peut-être  pas  en  très  grand  nombre! 

Tous  s'unissent  enfin  pour  proclamer  que  «  l'esprit  du 
siècle  »  exigeait  le  supplice  de  Servet. 

Eh  bien!  mais,  «  l'esprit  du  siècle  »  exigeait  aussi  le 
supplice  de  Jésus-Christ! 



CHAPITRE  XXI 

NOUVEAUX   TOURMENTS 

LES   QUATORZE   ACCUSATEURS   SACRÉS 

A  aucun  moment  Calvin  n'eut  un  doute  sur  l'issue  du 
procès.  Certain  de  la  condamnation  à  mort  du  prison- 

nier, il  allait,  enfin,  atteindre  le  but  qu'il  poursuivait 
depuis  tant  d'années. Ses  démêlés  avec  les  Libertins  étaient  tout  à  fait 

étrangers  à  l'affaire  Servet.  Ils  nous  font  voir  Calvin 
généralisant  sa  tyrannie,  pratiquant  l'excommunication 
à  la  manière  des  papes  et  travaillant  à  tracasser  les 

citoyens  lorsqu'il  ne  peut  pas  les  faire  emprisonner  ou 
les  faire  mourir. 

Philibert  Berthelier,  à  qui  le  Consistoire  (c'est-à-dire 
Calvin)  avait  interdit  la  participation  au  sacrement  de 
«  la  Sainte  Cène  »,  voulait  quand  même  y  participer 

Cette  volonté,  qui  témoignait  d'un  profond  attachement 
à  l'église  protestante  et  d'un  zèle  pieux,  était  combattue 
par  le  Réformateur.   Ce  saint  ne  trouvait  pas  Berthe 
lier  assez  pur.  Le  Petit  Conseil  ayant  déclaré  que  «  s 
Berthelier  se  sentait  assez  net   en  sa  conscience,   et 

capable  de  recevoir  la  Cène,  on  laissât  à  sa  charge  de  le 
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faire  OU  non  »,  Calvin  entra  en  fureur.  Il  provoqua  et 
obtint  une  nouvelle  convocation  du  Conseil,  et  celui-ci, 

s'inclinant,  comme  toujours,  devant  le  fanatisme  de 
l'étranger  arrêta  de  faire  secrètement  avertir  Berthe- 

lier  de  s'abstenir  d'e  paraître  «  à  la  sainte  table  >>. 
(^ette  victoire  de  la  théocratie  inquisitoriale  sur 

1  esprit  laïque  ne  parut  pas  suffisante  à  Calvin.  Sous 

prétexte  de  sermon,  et  cédant  à  sa  coutume  de  trans- 
former «  la  chaire  de  vérité  »  en  tribune  de  diffamation 

contre  ses  adversaires,  il  prononça,  le  dimanche  3  sep- 
tembre, au  temple  de  Saint-Pierre,  un  violent  réquisi- 

toire contre  Berthelier  absent.  Sachant  quelle  était 

l'étendue  et  la  puissance  de  son  autorité,  il  usa  d'une 
tactique  qui  lui  était  familière,  et  dont  il  se  servait 

toutes  les  fois  quMl  rencontrait  un  semblant  de  résis- 

tan<'e,  il  parla  de  ses  tristesses,  de  sa  lassitude,  de  son 
accablement,  de  son  désir  de  retraite,  et,  finalement, 

dénonça  «  le  despotisme»  dont  il  était  victime!  ^(  Pour 

moi,  écrivait-il  à  Yiret,  ce  qui  me  tourmente  bien  natu- 

rellement c'est  l'infortune  de  l'Eglise.  Si  Dieu  permet  à 
Satan  d'écraser  sous  un  tel  despotisme  la  liberté  de  mon 
ministère,  c'en  est  fait  de  moi...  Aussi  bien  voilà  de 
longues  années  que  l'impunité  des  croies  va  crois- 

sant. » 
La  liberté  de  son  ministère  était  écrasée  sous  le  des- 

potisme parce  que  Philibert  Berthelier  demeurait  libre 

de  communier  ou  non,  selon  l'inspiration  de  sa  cons- 
cience !  Cotte  liberté  Berthelier  était  invité,  par  l'auto- 

rité civile  docile  à  Calvin,  à  n'en  pas  user  et  n'en  usait 
pas.  N'y  avait-il  pas  là  «  l'impunité  croissante  des crimes  »? 

Un  calviniste  calvinisant,  et  calvinisant  jusque  dans 

une  soi-disant  histoire  littéraire  de  la  Suisse,  a  allégué, 
à  la  décharge  de  Calvin,  que  le  Picard  ne  possédait 

t  qu'une  autorité  et  une  intluence  d'une  nature  toute 
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morale  ».  et  qu'il  ne  «  régnait  que  par  l'ascendant  irré- 
sistible de  son  génie  ».  Les  mots  «  d'une  nature  toute 

morale  »,  sont  choisis  singulièrement  à  propos  d'un 
délateur  qui  fut  un  bourreau.  Et  l'excuse  de  «  l'irrésis- 

tible génie  »  est  au  moins  bizarre.  Quand  on  possède 

u  un  génie  irrésistible  »  on  est  responsable  de  l'usage 
qu'on  en  fait  et  des  actes  résultant  de  la  domination 
qu'on  impose  aux  autres.  Se  retrancher  derrière  l'irres- 

ponsabilité légale  du  despotisme  —  le  mot  ici  est  juste 

—  qu'on  exerce,  serait  une  hypocrisie  et  une  lâcheté. 
Calvin  a  usé  de  ce  procédé  dans  l'affaire  de  Vienne  et 
ses  apologistes  en  abusent  maladroitement  en  osant 

parler  d'une  autorité  toute  morale.  C'est  tout  immorale 
qu'il  aurait  fallu  dire. 

Calvin  poursuivant  le  cours  de  ses  succès  contre  Phi- 
libert Berthelier  amena  le  Conseil  à  des  capitulations 

nouvelles  et  l'obligea  à  prendre  le  dimanche  17  sep- 
tembre, une  décision  que  le  Réformateur,  pourtant 

difficile,  jugea  favorable  à  sa  personne.  Tel  était  le 
pouvoir  du  parti  des  libertins  !  Il  ne  parvenait  pas  à 

obtenir  pour  son  chef  le  droit  de  prendre  part  à  la  Com- 
munion, même  si  «  sa  conscience  était  assez  nette  pour 

lui  permettre  d'y  participer  »  ! 
Ayant  vitupéré  Berthelier  et  ses  amis  et  soumis  le 

Conseil  à  son  pouvoir,  Calvin  se  retourna  vers  Servet 

pour  l'injurier  à  nouveau,  et  l'injurier  en  vingt-quatre 
pages  in-folio  revêtues  de  la  signature  de  tous  les  mi- 

nistres de  l'Eglise  de  Genève,  au  nombre  de  quatorze, 
lui  compris.  Le  factum  calviniste  débutait  en  s'octroyant 
le  mérite  de  la  modération  et  prouvait  la  vérité  de  ce 

dire  en  prodiguant  à  Servet,  prisonnier,  les  paroles  ou- 

trageantes. C'était  encore  un  des  procédés  du  Picard.    ! 
Le  factum  se  terminait  par  ce  mensonge  meurtrier  : 

•  Quiconque  prisera  bien  les  choses  et  les  considérera 

prudemment  pourra  clairement  voir  que  Servet  n'a  eu 
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autre  but,  sinon  d'éteindre  la  clarté  que  nous  avons  par 

la  parole  de  Dieu,  afin  d'abolir  toute  religion,  n 
<(  Conclusion  injuste  et  fausse,  reconnaît  un  calvi- 

niste, à  qui  il  arrive  d'être  équitable,  parce  qu'elle  charge 
Servet  d'intentions  tout  à  fait  contraires  à  ses  vrais 
desseins.  Il  avait  voulu,  dans  son  ouvrage,  accomplir 
une  œuvre  sérieuse,  et  il  était  animé  du  plus  profond 

respect,  d'une  foi  sincère  pour  le  christianisme  tel  qu'il 
le  comprenait.  La  Révélation,  dont  l'Écriture  forme  le 
dépôt,  était  à  ses  yeux  la  règle  suprême  et  sacrée  dans 

les  questions  religieuses  sur  lesquelles  l'Esprit-Saint 
pouvait  seul  éclairer  l'intelligence.  Christ  était  son 
Maître,  son  Sauveur  et  son  Dieu.  S'il  entendait  autre- 

ment que  les  réformateurs  les  mystères  de  l'ontologie 
divine,  s'il  s'écartait  dans  la  pratique  du  baptême,  s'il 
ne  s'attachait  pas  exclusivement  à  la  justification  par 

la  foi,  s'il  prétendait  réformer  à  sa  façon  les  rites  de 
l'Église,  s'il  professait  souvent  d'étranges  théories,  son 
but  n'était  point  de  détruire,  dans  un  esprit  d'hostile 
incrédulité,  l'institution  évangélique.  On  peut,  avec  rai- 

son, contester  la  justesse  de  ses  opinions  et  la  puis- 
sance morale  de  son  caractère  ;  mais  rien  ne  permet  de 

le  soupçonner  de  perversité.  » 

On  s'explique  qu'en  présence  des  calomnies  du  fac- 
tum  calviniste  et  de  ses  conclusions  homicides,  Servet, 

emporté  par  la  colère,  ait  qualifié  durement  ceux  qui 
«  le  poursuivaient  à  mort  ».  Il  se  contenta  de  cou^Tir 

d'invectives  les  marges  des  vingt-quatre  pages  in-folio 
de  ses  accusateurs  en  rabat,  et  leur  renvoya  le  factum 
accompagné  de  cette  courte  épître  : 

«  Mes  Seigneurs, 

«  J'ai  écrit  au  papier  même  de  Calvin,  car  il  y  a 
beaucoup  de  petits  mots  rompus,  lesquels,  à  part,  n'au- 

raient point  de  sens,  ni  de  signification  davantaige. 
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«  Messieurs  les  juges  en  jugeront  ainsi  plus  facile- 

ment, voyant  le  pro  et  le  contra  Fun  près  de  l'autre. 
«  Ne  faut  point  que  Calvin  en  soit  marri,  car  je  n'ai 

rien  touché  à  son  manuscrit.  Et  n'est  possible  de  le  faire 
autrement  sans  une  confusion  infinie.  Il  vous  plaira, 
mes  Seigneurs,  bailler  ces  deux  livres  à  ceux  qui  seront 

commis  pour  juger  ou  rapporter.  Car  ils  seront  grande- 
ment relevés  de  la  peyne  de  chercher  les  passages  et 

les  trouveront  incontinent  tous  marqués. 

<<  Si  Calvin  écrit  quelque  autre  chose,  il  vous  plaira 
que  me  soyt  communiqué. 

a  Votre  paouvre  prisonnier, 
«  Michel  Servetus.  » 

Il  est  difficile  d'avoir  plus  d'humilité,  et,  en  même 
temps,  un  plus  consciencieux  souci  de  la  loyauté  dans 

la  controverse  que  n'en  montre  Servet  dans  cette  lettre 
noble  et  attristée.  Quant  aux  violences  de  langage  qui 
figurent  sur  les  marges  du  factum,  il  faut  remarquer 

qu'elles  sont  une  réplique  à  des  accusations  et  à  des 
outrages,  et  il  y  a  à  noter  aussi  que  s'il  était  imprudent 
au  prisonnier  de  les  écrire,  il  était  infâme  à  ses  accu- 

sateurs, qui,;  eux,  n'avaient  rien  à  redouter,  de  provo- 
quer par  des  insultes  et  des  calomnies  l'irritation  du 

malheureux  qu'ils  laissaient  pourrir  en  prison. 

A  propos  de  cette  controverse  où  la  partie  n'était  pas 
égale,  où  Servet  luttait  seul  contre  Calvin  et  ses  treize 
comparses  sacrés,  des  écrivains  calvinistes  ont  insisté 

sur  ce  fait  que  le  médecin  espagnol  accusé  —  et  accusé 

à  tort  —  d'avoir  professé  a  que  les  âmes  étaient  mor- 
telles »  avait  écrit  :  «  Qui  dit  cela  ne  croit  point  qu'il 

y  ait  Dieu,  ni  justice,  ni  résurrection,  ni  rien,  sinon  que 

tout  est  mort...  Si  j'avais  dit  cela,  non  seulement  dit, 
mais  écrit,  pour  en  féçir  le  monde,  je  me  condamnerais 

moi-même  à  mort,  »  Ces  lignes  prouveraient  que  Ser- 
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vet  aurait  été  trop  cruel  pour  lui-même,  mais  elles 

n'impliquent  pas  qu'il  auraif  condamné  à  mort  les 
autres.  C'est  ce  qu'il  indique,  d'ailleurs,  dans  les  lignes 
suivantes  oi^i,  subissant  les  conditions  du  duel  judi- 

ciaire, voulu  par  son  persécuteur  et  imposé  par  les  lois 
du  pays,  il  écrit  : 

«  C'est  pourquoi,  mes  Seigneurs,  je  demande  que 
mon  faux  accusateur  soit  puni  pœna  talionis  et  que  soit 

détenu  prisonnier  comme  moi,  jusqu'à  ce  que  la  cause 
soit  définie  pour  la  mort  de  lui  ou  de  moi,  ou  autre 
PEINE.  » 

Lorsque,  en  dehors  des  conditions  de  ce  duel,  aux- 
quelles il  ne  pouvait  pas  se  soustraire,  Servet  parle,  en 

son  propre  nom  et  doctrinalement,  du  droit  d'examen, 
il  se  prononce  pour  la  liberté.  Ainsi  dans  les  déclara- 

tions émouvantes  de  ses  divers  interrogatoires,  ainsi 
dans  la  Restauration. 

Pour  obtenir  une  condamnation  à  mort,  ses  persécu- 
teurs ont  invoqué,  non  seulement  des  griefs  tliéolo- 

giques,  mais  aussi  le  crime  de  libre  pensée.  Servet  est 
donc  mort  victime  du  calvinisme  et  martyr  de  la 

pensée  libre. 

Aux  tourments  qu'on  lui  fit  subir  en  prison,  faut-il 
ajouter  la  menace  de  la  torture  ?  Elle  était  dans  les  in- 

tentions de  Calvin,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  Castellion. 
En  un  dialogue  fictif  entre  le  Réformateur  et  un  certain 
Vaticanus,  qui  personnifie  Castellion,  on  trouve  cette 
révélation  : 

Calvin.  —  Les  papistes  ne  permettent  pas  aux  mar- 
tyrs de  se  défendre  par  la  parole  de  Dieu. 

Vaticanus.  —  Si!  On  le  leur  permet,  comme  tu  l'as 
permis  à  Servet,  en  les  prévenant  qu'ils  périront  s'ils 
ne  se  rétractent. 

Calvin.  —  On  commence  par  ne  leur  octroyer  nulle 
défense... 
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Vaticanus.  —  Tu  as  commencé  par  emprisonnei 
Servet  et  par  refuser  la  parole  non  seulement  à  tout 

ami  de  Servet,  mais  à  quiconque  n'était  pas  son  ennemi, 
témoin  Gribaldi,  que  tu  as  repoussé  avec  tant  de  hau- 
teur. 

Calvin.  —  Ils  condamnent  sans  entendre. 

Vaticanus.  —  N'être  pas  entendu  ou  être  entendi 
comme  Servet,  qu'importe,  quand  on  est  aux  mains  de 
ses  ennemis,  et  que,  quoi  qu'on  dise,  bien  ou  mal,  oi 
n'a  que  la  mort  à  attendre  ! 

Calvin.  —  Ils  traînent  les  pauvres  gens  à  la  torture, 
Vaticanus.  —  Si  je  suis  bien  renseigné,  on  avaii 

apporté  la  géhenne,  et  c'est  grâce  à  l'intervention  d( 
Pierre  Vandal,  conseiller,  ennemi  de  Calvin,  que  Serve 

fut  épargné. 

M.  Ferdinand  Buisson,  qui  cite  ce  passage  de  Castel- 
lion,  met  en  note  :  «  Les  registres  ne  donnent  naturel 

lement  pas  de  renseignements  sur  cet  incident  (l'inci- 
dent de  la  torture  proposé  par  Calvin  contre  Servet)  qui 

s'il  s'était  produit,  n'y  pouvait  pas  laisser  de  trace.  Cas- 
tellion  tenait  sans  doute  l'assertion  de  Vandal  ou  d( 
Trolliot!  » 



CHAPITRE  XXII 

LES   ÉGLISES   CONSULTÉES 

Les  diverses  pièces  relatives  à  TafTaire  Servet  ayant 

été  présentées  au  Conseil  le  5  septembre,  celui-ci  décida 

qu'on  les  soumettrait  aux  Églises  suisses,  afin  de  leur 
permettre  de  porter  un  jugement  éclairé. 

Sans  perdre  de  temps,  Calvin,  averti,  écrivit  aux  prin- 
cipaux pasteurs  des  communautés  protestantes.  Il  sti- 
mula leur  zèle  à  condamner.  La  réalisation  de  sa 

prophétie  :  «  J'espère  une  condamnation  à  mort  »,  lui 
tenait  à  cœur. 

Il  semble  que  la  prédestination  de  ce  théologien  fut 

d'être  délateur.  Il  reprit,  pour  les  Églises  helvétiques, 
lerùle  qu'il  avait  si  noblement  tenu  à  Vienne  auprès  de 
l'inquisition  catholique. 

Impatient  du  supplice  de  Servet,  Calvin  avait  vu  d'un 
œil  défavorable  la  consultation  des  Églises.  Il  aurait 

voulu  qu'on  procédât  contre  l'Espagnol  avec  rapidité. 
Cette  satisfaction  lui  étant  refusée,  il  travaillera,  du 
moins,  à  rendre  implacables  ses  collègues  en  apostolat 
évangélique. 

Dans  cette  intention  il  s'adresse  à  Bullinger,  chef  de 
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l'Église  de  Zurich,  à  Sulzer,  pasteur  influeht  de  TÉglise 
de  Bâle,  insistant  sur  la  culpabilité  de  Servet,  la  néces- 

sité d'en  finir  au  plus  vite  avec  ce  blasphémateur,  les 
suppliant  de  dépeindre  à  leurs-correspondants,  et  sous 

les  couleurs  les  plus  vives,  l'impiété  du  prisonnier 
antitrinitaire,  leur  donnant  comme  modèle  «le  trésorier 

du  Pau,  lequel  est  très  bien  disposé  dans  cette  affaire 

et  ne  reculera  pas  devant  Tissue  que  nous  souhaitons  ». 
Noble  souhait  ! 

Le  pasteur  genevois  fut  très  approuvé  par  le  pasteur 
neuchâtelois  Farel  qui,  en  cette  circonstance,  réahsa 

le  prodige  de  se  montrer  plus  cruel  encore  que  Calvin. 

«  L'arHvée  de  Servet  à  Genève,  écrivit  le  prédicant 
Farel  au  prédicant  Calvin,  est  une  admirable  dispensa- 

tion  de  Dieu.  Puisse-t-il  venir  à  résipiscence,  quelque 

tardive  qu'elle  soit.  Ce  sera,  certes,  un  grand  miracle  de 
LE  VOIR  SUBIR  LA  MORT  DANS  UN  SINCÈRE  ESPRIT  DE  CONVER- 

SION ET  D'ÉDIFIER  LES  SPECTATEURS,  lui  qui  a  voulu  perdre* 

tant  d'âmes.  Oui,  les  juges  seront  cruels  et  hostiles  à 
Jésus-Christ  et  à  la  doctrine  qui  est  selon  la  piété;  ils 

seront  de  véritables  ennemis  de  V Eglise,  s'ils  demeurent 
insensibles  aux  horribles  blasphèmes  par  lesquels  cet 

exécrable  hérétique  porte  atteinte  à  la  majesté  divine, 

s'efforce  de  renverser  l'Évangile  du  Christ  et  de  cor- 
rompre toutes  les  Églises.  Mais  j'espère  que  Dieu  inspi- 

rera A  CEUX  gui  SAVENT  SI  BIEN  PUNIR  LES  VOLEURS  ET  LES 

SACRILÈGES,  UNE  CONDUITE  QUI  LEUR  VAILLE,  DANS  CETTE 

AFFAIRE,  DE  JUSTES  ÉLOGES  EJ  QU'lLS  FERONT  MOURIR  l'uOMME 
gui  A  PERSÉVÉRÉ  AVEC  TANT  d'obSTINATION  DANS  LES  UÉRÉ- 

SIES,  ET  OUI  A  PERDU  UN  SI  GRAND  NOMBRE  d'aMES.   » 
Dans  sa  ferveur  de  persécution,  Farel  oublie  que  h 

livre  de  Servet,  qui  «  a  perdu  un  si  grand  nombr( 

d'âmes  ̂ >,  a  été  imprimé  clandestinement  et  n'a  jamais 
été  réellement  publié,  que  tous  les  exemplaires  ont  él^ 

saisis  et  brûlés,  et  que  les  seuls  qui  aient  échappé 
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l'autodafé,  sont  les  trois  exemplaires  dont  l'un  est  entre 
les  mains  de  l'inquisiteur  de  Vienne,  l'autre  en  la  pos- 

session de  Calvin,  le  troisième  parmi  les  livres  de  l'avo- 
cat CoUadon,  un  des  pourvoyeurs  du  bûcher! 

En  sorte  que  Servet  sera  brûlé  pour  avoir  écrit  un 

livre  qui  n'a  pu  pervertir  qu'un  inquisiteur  catholique 
et  deux  inquisiteurs  protestants  ! 

Un  mois  fut  employé  à  la  consultation  des  Églises. 
Elles  furent  unanimes  à  proclamer  la  culpabilité  de 
Servet  et  à  donner  «  confiance  et  affection  à  Calvin  et  à 

ses  collègues  ». 

L'Église  de  Berne  demanda  qu'on  mît  les  fidèles  «  à 
l'abri  de  cette  peste  »  ;  cette  peste,  c'était  Servet.  Deux 
ans  plus  tôt,  cette  même  Église,  s'adressant  à  l'Église  de 
Genève  qui  lui  avait  dénoncé  les  erreurs  théologiques 

de  Bolsec,  —  encore  une  des  victimes  de  Calvin,  — 
répondait  : 

a  Plus  nous  y  rélléchissons,  plus  nous  sommes 

convaincus  qu'il  ne  faut  pas  procéder  avec  trop  de  sévé- 
rité contre  ceux  qui  sont  dans  l'erreur,  de  peur  qu'en 

voulant  maintenir  à  tout  prix  la  pureté  des  doctrines; 

nous  ne  manquions  à  la  règle  de  l'esprit  de  Christ... 
Christ  aime  la  vérité,  mais  il  aime  aussi  les  âmes,  même 

lorsqu'elles  s'égarent...  Nous  approuvons  votre  zèle 
pour  maintenir  la  vérité,  toutefois  nous  vous  conjurons 
de  réfléchir  combien  on  ramène  mieux  les  esprits  dans 

le  droit  chemin  parla  mansuétude  que  par  la  rigueur... 
Pour  en  venir  au  sujet  du  débat  élevé  entre  vous  et 
Jérôme  Bolsec,  vous  savez  bien  que  plusieurs  esprits 

respectables  trouvent  dans  les  passages  de  l'Écriture  des 
motifs  suffisants  pour  refuser  leur  assentiment  au 

dogme  de  la  prédestination  divine.  N'y  aurait-il  pas 
moyen  de  vous  entendre  avec  lui?...  Nous  prions  le 

Seigneur  qu'il  vous  accorde  un  esprit  toujours  prêt  à 

ramener  ceux  qui  <'rLr;ir'Mii    .■inti'i!  th'M-lii^^c  .■•u:ah'in('iit 
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le  cœur  de  votre  adversaire,  afin  que  d'un  même  accord 
vous  annonciez  sa  gloire,  à  l'édification  de  l'Église.  » 

En  deux  ans  un  recul  considérable  s'était  accompli. 
L'esprit  de  tolérance  avait  perdu  ce  qu'avait  gagné  l'es- 

prit calviniste.  Dès  que  l'influence  du  réformateur  de 
Genève  s'accentuait,  le  fanatisme  persécuteur  se  mon- 

trait plus  actif  et  plus  puissant.  Et  il  en  advenait  ainsi 

alors  qu'on  était  en  pleine  lutte  contre  le  catholicisme 
et  que  la  prudence  autant  que  la  raison  conseillaient  de 

ne  pas  imiter  les  violences  qu'on  dénonçait  chez  les 
autres.  Que  pouvait-on  penser  d'une  rénovation  reli- 

gieuse, qui  laissait  subsister  la  cruauté  des  mœurs? 

Devant  le  spectacle  qu'offrait  au  monde  le  fanatisme 
d'un  Calvin  ou  d'un  Farel,  l'historien  n'est-il  pas 
amené  à  croire  que  si  le  protestantisme  avait  triomphé 

en  France,  les  catholiques  auraient  eu  à  subir  des  Saint- 
Barthélémy  et  que  les  réformés,  devenus  majorité, 

auraient  rempli  les  prisons,  alimenté  les  bûchers,  peu- 

plé d'exil  les  chemins  et  les  mers? 
Le  langage  tenu  par  l'Église  de  Zurich,  par  l'Église 

de  Schaffhouse  et  par  l'Église  de  Bâle  n'autorise  que 
trop  cette  opinion.  L'Église  de  Zurich  disait  à  l'Église 
de  Genève  :  «  Nous  espérons  que  la  foi  et  le  zèle  de 
Calvin,  votre  pasteur  et  notre  frère,  que  son  glorieujf 
dévouement  pour  les  réfugiés  et  les  hommes  pieux, 

auront  assez  d'éclat  pour  n'être  pas  obscurcis,  soit 
auprès  de  vos  Seigneuries,  soit  auprès  d'autres  gens  d 
bien,  par  les  indignes  accusations  de  Servet.  (!)  Contre 
ce  dernier  nous  pensons  que  vous  devez  déployer  beau 
coup  de  foi  et  beaucoup  de  zèle,  surtout  parce  que  nos 

Églises  ont  au  dehors  la  mauvaise  réputation  d'êtr€ 

hérétiques  et  favorables  à  l'hérésie  :  mais  la  sainte  pro 
vidence  de  Dieu  vous  offre  à  cette  heure  une  occasion 
vous  laver,  ainsi  que  nous,  de  cet  injurieux  soupçon 
vous  savez  être  vigilants  et  habiles  à  prévenir  la  propa  ̂  

ro', i 
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tjation  ultérieure  de  ce  venin.  Nous  ne  doutons  pas 

qu'en  effet  vos  Seigneuries  n'en  agissent  ainsi.  » 
L'Église  de  Schaffhouse  est  plus  pressée  encore.  Elle 

exige  la  mort  prompte  et  sans  phrases  :  «  Nous  ne  dou- 
tons pas  que  vous  ne  réprimiez,  selon  votre  louable 

prudence,  la  tentative  de  Servet,  afin  que  ses  blas- 
phèmes ne  rongent  pas,  comme  une  gangrène,  les 

membres  du  Christ,  car  employer  de  longs  raisonnements 
à  détruire  ses  erreurs,  ce  serait  raisonner  avec  un  fou.  » 

Le  glaive,  il  est  vrai,  est  un  procédé  rapide  et  peu 

«  délirant  »  d'en  finir  avec  les  hommes  dont  la  pensée 
s'éloigne  de  la  nôtre.  Les  flammes  du  bûcher  dévorent 
vite  sinon  les  hérésies,  au  moins  les  hérétiques. 

L'Église  de  Bâle  demandait  que  si  Servet  persistait 
dans  a  des  opinions  perverses,  on  le  réprimât  de  telle 

sorte  qu'il  lui  fût  impossible  dorénavant  d'inquiéter 
l'Église  du  Christ  »  ! 

Le  concert  des  Églises  était  sans  fausses  notes  ;  quand 

l'une  disait  :  «  Tue  !  «  l'autre  criait  :  «f  Assomme!  »  Les 
voix  étaient  plus  ou  moins  nettes  et  fortes^  mais  elles 
disaient  le  même  répons. 

Calvin,  —  écrit  justement  Rillet,  —  «  ne  paraissait 

pas  inquiet .  Il  se  reposai  t  sur  l'effet  que  devaientproduire 
les  lettres  des  Églises  sur  l'esprit  des  juges.  »  Le  25  oc- 

tobre il  mandait  à  Bullinger  :  «  On  ne  sait  ce  qu'advien- 
dra de  l'individu.  Je  suppose,  cependant,  que  son  juge- 

ment sera  rendu  demain  en  conseil  et  que  l'individu 
sera,  après-demain,  conduit  au  supplice.  » 

Le  protecteur  de  la  Trinité  était  bien  renseigné. 

Quelques  voix,  néanmoins,  s'élevèrent  dans  la  ville, 
—  qui  allait  mériter  le  nom  de  Rome  protestante,  en 

faisant  brûler  un  hérétique,  —  en  faveur  de  l'Espagnol 
et  de  la  liberté.  La  conscience,  malgré  Calvin  et  ses 

treize  collègues,  n'étaib  pas  tout  à  fait  morte  à  Genève. 
Le  pasteur  Zébédée  de  Nyon  avait  eu  le  courage  de 

16 
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parler  contre  les  doctrines  d'assassinat  religieux  défen- 
dues par  les  calvinistes.  Le  jurisconsulte  italien  Gri- 

baldo,  réfugié  pour  cause  de  religion,  avait  défendu  la 
cause  de  la  tolérance.  Il  fut  banni  de  Genève. 

On  entendit  encore  quelques  courageuses  protesta- 
tions ;  elles  se  perdirent  dans  Tiramensité  du  silence. 

Servet  était  ignoré.  «  Les  masses  ne  connaissaient  pas 
le  prisonnier.  Aussi  la  partie  de  la  population  hostile 

à  Calvin  resta-t-elle  froide  en  face  du  débat...  Elle  n'y 

apporta  que  de  TindifFérence  (1).  »  Qui  dit  cela?  L'au- 
teur du  roman  d'une  conspiration,  sans  voir  qu'il  dé- 
truit ainsi  tout  l'échafaudage  de  ses  hypothèses. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  dresser  le  bûcher.  «  L'indul- 
gence eût  été  un  affront  aux  Églises  suisses,  une  espèce 

de  trahison  envers  la  Réforme  tout  entière  »,  écrit  le 

pasteur  Bungener.  «  Les  fils  respectueux  de  Calvin  » 
ont  une  singulière  manière  de  célébrer  le  culte  de  leur 
idole  ! 

Le  26  octobre,  le  Conseil  se  réunit  une  dernière  fois. 
Tous  les  amis  de  Calvin  étaient  présents.  Les  libertins, 

qui  auraient  eu  le  droit  de  siéger,  s'abstinrent  de  venir 
à  la  séance  oii  ils  n'auraient  formé  qu'une  minorité 
assez  faible.  Seul  un  de  leurs  chefs,  Perrin,  était  là.  Il 

fit,  à  ce  qu'on  a  supposé,  deux  tentatives,  dont  la  gêné 
reuse  vanité  était  évidente,  afin  d'épargner  à  son  pays 
la  honte  d'un  nouveau  meurtre  théologique. 

Le  Conseil  rendit  cet  arrêt: 

a  Vu  le  sommaire  du  procès  de  Michel  Servet,  pri- 
sonnier; 

(1)  A.  Rillet,  p.   106.  —Dans    la    Bibliothèque  anr/laise,   t.  IIj 
p.  361,  le  pasteur  de  La  Roche  avait  fait  la  même   remarque 

c  Servet,  avait-il  écrit,  était   infailliblement  perdu  et  l'on  n'en* 
fut  pas  surpris,  car  Calvin  était  si  redouté  des  magistrats  et  du 

peuple  de  Genève  qu'il  n'était  pas  moins  absolu  dans  cette  ville 
que  le  pape  ne  l'était  à  Rome.  » 
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«  Vu  le  rapport  de  ceux  auxquels  on  a  consultés,  et 
considéré  ses  grandes  erreurs  et  blasphèmes  ; 

«  A  été  arrêté  : 

«  Il  soit  condamné  à  être  mené  à  Champel,  et  là, 
brûlé  tout  vif,  et  soit  exécuté  à  demain  et  ses  livres 
brûlés.  )) 

Deux  ans  plus  tard,  Perrin,  et  cinquante  de  ses  par- 
tisans, furent  condamnés  à  avoir  <(  la  télé  tranchée  ». 

La  sentence  portait  «  que  leurs  membres  seraient  écar- 

telés  et  cloués  à  une  potence,  et  que  Perrin,  avant  d'être 
décapité,  aurait  la  main  coupée  ».  Daniel  Berthelier, 
Tun  des  fils  du  libérateur  de  Genève,  fut  décapité,  cette 

année-là.  Ceci  se  passait  sous  Fomnipotence  de  Calvin, 
ministre  du  martyr  du  Golgotha  et  souverain  spirituel 
de  la  Rome  protestante. 



CHAPITRE  XXIII 

LE  MARTYRE 

Dès  qu'il  eut  appris  la  condamnation  de  Servet, 
Calvin  manda  auprès  de  lui  Farel,  dont  nous  avons 

rapporté  les  tendres  sentiments  à  l'égard  du  prisonnier. 
Celui-ci,  ayant  connu  la  terrible  sentence,  fut  boule- 

versé. Nous  ne  savons  ce  qui  se  passa  à  ce  moment  que 
par  le  récit  de  Calvin  :  «  Quand  on  lui  eut  apporté, 
raconte  le  trinitaire,  des  nouvelles  de  sa  mort,  Servet; 

était  par  intervalles  comme  ravi;  après  il  jetait  des  sou- 
pirs qui  retentissaient  dans  toute  la  salle.  Parfois  il  se 

mettait  à  hurler  comme  un  homme  hors  de  sens.  Bref, 

il  n'avait  non  plus  de  contenance  qu'un  démoniaque. 
Sur  la  fin,  le  cri  surmonta  tellement  que,  sans  cesse  en 

se  frappant  la  poitrine,  il  beuglait  à  l'espagnole:  Mise- ricordiasi  Misericordias  1  » 

Ce  récit  est-il  parfaitement  exact?  Il  est  permis  d'en 
douter,  écrit  Barni,  quand  on  voit  le  courage  héroïque 
que  Servet  montra  devant  le  bûcher  et  la  manière 

odieuse  dont  Calvin  parle  de  ses  derniers  moments.] 
«  Mais  je  veux  croire  son  récit  littéralement  exact.  EhîJ 

quoi»    lui  dirai-je,   quand  votre   Jésus-Christ,   quan< 
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celui  que  vous  appelez  votre  divin  Maître,  et  que  vous 

prétendez  prendre  pour  modèle,  a  éprouvé  de  si  mor- 

telles angoisses  à  l'approche  du  supplice  qui  s'apprêtait 
pour  lui  sur  le  Golgotha,  quand  il  a  senti  une  sueur  de 
sang  ruisseler  sur  son  visage,  et  que,  prosternant  son 
front  dans  la  poussière  du  Mont  des  Oliviers,  il  a 

supplié  son  père  d'éloigner  de  lui  ce  calice  d'amertume, 
vous  venez  reprocher  à  cette  pauvre  créature  humaine 
que  vous  torturez  dans  son  cachot  depuis  trois  mois, 
et  que  vous  avez  poussée  à  une  mort  horrible,  vous 
venez  lui  reprocher  un  moment  de  faiblesse,  le  cri 
de  la  nature  en  face  de  cette  horrible  mort,  et  vous 

allez  jusqu'à  railler  votre  victime  de  son  accent  espa- 
gnol !  » 

Servet  n'avait  pas,  comme  le  Jésus  de  la  légende,  le 
pouvoir  d'appeler  à  lui  les  anges  afin  de  le  consoler. 
Pour  lutter  contre  la  souffrance  et  la  mort,  il  ne  lui 

restait  que  sa  pauvre  et  endolorie  humanité.  Ce  n'était 
pas  un  théologien  à  l'esprit  sec,  à  la  conscience  glacée, 
mais  un  cœur  généreux  et  tendre.  Ses  larmes  nous  le 

rendent  plus  cher  et  plus  sacré  encore.  Il  pleura.  N'en 
rougissons  point  pour  lui.  C'est  sa  gloire,  dit  éloquem- 
ment  le  professeur  llériot,  «  de  n'avoir  été  qu'un 
homme  sincère  et  ingénu  jusqu'au  bout,  au  milieu  de 
ces  brutes  délirantes,  et  d'avoir  cru  au  triomphe  possible 
de  la  bonne  foi.  C'est  le  devoir  d'un  homme  raisonnable 
de  tenir  à  la  vie.  Le  christianisme  nous  adonné  des 

idées  stupides  sur  ce  point;  le  paganisme  grec  infini- 

ment plus  éclairé  n'a  jamais  commis  pareille  faute. 
Servet  pleura  quelques  instants  comme  pleure  Alceste 

dans  la  tragédie  d'Euripide  au  moment  de  ne  plus  voir 
jamais  la  lumière  du  jour.  »  Mais  s'il  avoua  sa  souffrance, 
il  refusa  jusqu'à  la  dernière  heure  de  se  rétracter. 

Calvin  avait  introduit  dans  la  prison  du  martyr  le 
plus  atrabilaire  des  fanatiques  :  le  pasteur  Farel.  Cet 
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homme  du  Dieu  trinitaire  s'ingénia  à  tourmenter  le  pri- 
sonnier, non  dans  la  pensée  de  le  soustraire  à  la  mort, 

mais  pour  avoir  la  gloire  de  lui  faire  renier  ses  convic- 
tions et  de  le  vaincre  dans  une  suprême  dispute  théo- 

logique. N'avait-il  pas  écrit  à  Calvin  :  «  Ce  sera,  certes, 
un  grand  miracle,  de  voir  Servet  subir  la  mort  dans  un 
sincère  esprit  de  conversion  !  » 

Servet  resta  ferme  dans  sa  foi  personnelle.  Il  demanda 
à  Farel,  qui  le  harcelait  de  questions  dogmatiques,  de 
citer  un  seul  passage  de  FEcriture  où  Jésus  fût  appelé  5 

Fils  éternel  de  Dieu,  avant  d'avoir  revêtu  l'humanité. 
Aux  passages  que  Farel  indiqua,  il  opposa  des  dénéga- 

tions, continuant  à  affirmer  que  Jésus  ne  fut  le  Fils  de 
Dieu  que  par  son  humanité. 

Irrité  de  n'être  point  victorieux  dans  cette  contro- 
verse avec  un  condamné  à  mort,  Farel  exprima  le  désir, 

auquel  acquiesça  Servet  d'une  entrevue  avec  Calvin. 
Elle  eut  lieu,  en  prison,  Calvin  étant  accompagné  de 
deux  conseillers,  les  sieurs  Corne  et  Borna. 

Il  est  facile  d'imaginer  les  sentiments  de  légitime  co- 
lère que  pouvait  éprouver  le  martyr  devant  son  bour- 
reau triomphant.  Servet  se  contint.  Il  poussa  même 

l'humilité  (se  souvenant  sans  doute  de  la  légende  de 
Jésus  priant  pour  ses  bourreaux)  jusqu'à  demander 
pardon  à  Calvin.  Celui-ci  se  raidit  d'autant  plus  dans 
son  orgueil.  Il  fit  sa  propre  apologie,  célébrant  son  cou- 

rage et  sa  bonté  devant  la  victime  qu'il  avait  terrassée, 
mais  ne  réussissant  pas  plus  que  Farel  à  obtenir  du 
torturé  une  capitulation  de  conscience. 

Le  théologien  trinitaire  nous  a  laissé  de  cette  suprême 

entrevue  un  récit  dont  la  froide  cruauté  a  révolté  jus- 

qu'au ministre  Bungener.  «  On  souffre,  dit  ce  prédi- 
cant,  de  ne  trouver  encore  en  Calvin,  jusqu'au  bout, 
que  le  ttiéologien  raisonnant,  discutant,  condamnant.  » 
Aucun  détracteur  de  Calvin,  déclare  un  autre  historien 
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genevois,  pourrait-il  trouver  un  témoignage  plus  acca- 

blant que  le  récit  qu'il  fait  lui-même  de  son  dernier 
entretien  avec  Servet? 

Voici  cette  page  atroce  : 
«  Quand  Tun  des  conseillers,  écrit  Calvin,  eut  inter- 

rogé Servet  sur  ce  qu'il  avait  à  me  dire,  il  répondit  qu'il 
me  voulait  crier  mercy.  Alors  je  protestais  simplement, 

comme  la  vérité  était,  que  je  n'avais  jamais  poursuivi 
contre  lui  aucune  injure  particulière.  Sur  cela  je  lui 

ramentevai  doucement,  comme  je  ne  m'étais  point 
épargné,  il  y  a  plus  de  seize  ans,  de  le  gagner  à  notre 

Seigneur,  voire  jusqu'à  y  hasarder  ma  propre  vie;  et 
quand  il  se  fut  accordé  à  raison,  que  je  me  fusse  em- 

ployé fidèlement  à  le  réconcilier  avec  tout  bon  servi- 

teur de  Dieu,  et  combien  qu'il  eût  fui  la  lutte,  que  je 
n'avais  laissé  pourtant  à  l'exhorter  bégnignement  par 
lettres  ;  bref  que  j'avais  jusqu'au  bout  usé  de  toute 
humanité,  jusqu'à  ce  que  lui  s'étant  aigri  contre  admo- 

nitions bonnes  et  saintes,  avait  jeté  contre  moi  je  ne 

sais  quelle  rage  plutôt  que  colère,  Puis  après,  disant 
que  je  laissais  là  tout  ce  qui  concernait  ma  personne, 
je  le  priai  que  plutôt  il  pensât  de  crier  mercy  à  Dieu, 
lequel  il  avait  si  vilainement  blasphémé,  voulant  effacer 
les  trois  personnes  qui  sont  en  son  essence,  et  disant 
que  ceux  qui  reconnaissent  en  un  seul  Dieu  le  Père, 

le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  avec  distinction  réelle,  se 

forgent  un  chien  d'Enfer  à  trois  têtes.  Je  le  priai  qu'il 
appliquât  son  étude  à  demander  pardon  au  Fils  de 
Dieu,  lequel  il  avait  défiguré  par  ses  rêveries,  niant 

qu'il  eût  vêtu  notre  chair  et  qu'il  fût  semblable  à  nous 
en  sa  nature  humaine,  et  par  ce  moyen  l'avait  renié 
pour  sauveur.  Voyant  que  je  ne  profitais  rien  par 
exhortation,  je  ne  voulus  pas  être  plus  sage  que  mon 
maître  ne  me  permet.  Par  quoi,  suivant  la  règle  de 

saint  Paul,  je  me  retirai  d'un  hérétique  qui  était  con- 
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damné  de  soi-même,  portant  sa  marque  et  flétrissure 
en  son  cœur.  » 

11  se  retira,  persuadé  qu'il  imitait  Jésus  et  lui  ressem- 
blait ;  fier  d'avoir  en  sa  faveur  «  la  règle  de  saint  Paul  » , 

méprisant,  outrecuidant  et  portant  en  son  cœur,  sans , 

qu'il  s'en  doutât,  a  la  marque  et  flétrissure  »  qu'il  attri- 
buait à  sa  victime. 

Après  avoir  lu  cette  page  de  haine  et  d'orgueil,  une 
fervente  chrétienne,  jusqu'alors  protestante  fidèle, 
s'écriait  :  «  Ne  me  parlez  plus  de  ce  Calvin  ;  il  fait  peur 
et  il  ferait  prendre  en  horreur  le  christ  dont  il  se  ré- 

clame. » 

Quelques  heures  après  qu'il  avait  subi  les  outrages 
du  Trinitaire  délateur  et  persécuteur,  le  27  octobre,  à 

onze  heures  du  matin,  le  condamné  vit  entrer  en  sa  pri- 
son «  le  Seigneur  lieutenant  »  qui  le  venait  quérir, 

escorté  du  secrétaire  de  la  justice.  Venez  avec  moi 
ordonna  ce  fonctionnaire  de  la  persécution  théologique 
ouïr  le  bon  vouloir  de  mes  seigneurs. 

Le  bon  vouloir  des  Seigneurs  était  de  faire  entendre 
à  Servet  la  lecture  du  jugement  qui  le  condamnait  à 
être  brûlé  vif. 

Accompagné  de  Farel  et  des  magistrats,  Servet  quitt 

la  prison  de  l'évêché  et  vient  écouter  «  aux  pieds  dé 
messieurs  de  la  justice  »  l'arrêt  de  «  flétrissure  et  de 
mort  ». 

L'arrêt  était  long  !  11  se  terminait  par  des  invectives, 
Le  malheureux  dut  en  subir  toutes  les  syllabes.  EUei 
tombaient  sur  son  pauvre  corps  meurtri  comme  de 
tisons  enflammés,  comme  des  gouttes  de  fiel  sur  de 
plaies  vives  : 

«  Le  procès  fait  et  formé  par  devant  nos  très  redoutés 

seigneurs  syndics,  juges  des  causes  criminelles  de  cett^j 
cité,  à  la  poursuite  et  instance  du  Seigneur  lieutena 
de  cette  dite  cité,  es  dites  causes  instant 



LE    MARTYRE  249 

Contre 

a  Michel  Servet  de  Villeneuve  au  royaume  d'Aragon 
en  Hespagne, 

«  Lequel  premièrement  est  atteint  d'avoir,  il  y  a  envi- 
ron vingt-trois  à  vingt-quatre  ans  fait  imprimer  un 

livre  à  Haguenau  en  Allemagne  contre  la  sainte  et 

indivisible  Trinité,  contenant  plusieurs  et  grands  blas- 
phèmes contre  icelle,  grandement  scandaleux  es  églises 

des  dites  AUemagnes  :  lequel  livre  il  a  spontanément 

confessé  avoir  fait  imprimer,  nonobstant  les  remon- 
trances et  corrections  à  lui  faites  de  ses  fausses  opi- 

nions par  les  savants  docteurs  évangélistes  des  dites 
Allemagne. 

«  Item,  et  lequel  livre  a  été  par  les  docteurs  d'icelles 
églises  d'Allemagne,  comme  plein  d'hérésies  réprouvé, 
et  le  dit  Servet  rendu  fugitif  des  dites  Allemagne  à  cause 
du  dit  livre  (1). 

«  Item,  et  n'onobstant  cela  le  dit  Servet  a  persévéré 
en  ses  fausses  erreurs,  infectant  d'icelles  plusieurs  à 
son  possible. 

«  Item  et  non  content  de  cela  pour  mieux  divulguer 

et  épancher  son  dit  venin  et  hérésie  d'empuis  peu  de 
temps  en  cà  il  a  fait  imprimer  un  autre  livre  en  cachette 
dans  Vienne  en  Dauphiné,  rempli  des  dites  hérésies, 

horribles  et  exécrables  blasphèmes  contre  la  Sainte  Tri- 
nité, contre  le  Fils  de  Dieu,  contre  le  baptême  des  petits 

enfants  et  autres  plusieurs  saints  passages  et  fonde- 
ments de  la  religion  chrétienne. 

«  Item  a  spontanément  confessé  que  en  icelui  livre, 
il  appelle  ceux  qui  croient  en  la  Trinité,  trinitaires  et 
athéistes. 

«  Item  qu'il  appelle  icelle  Trinité  un  Diable  et  monstre 
à  trois  tètes. 

(1)  Cette  allégation  est  un  mensonge  hj-pocrite. 
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«  Item  et  contre  le  vrai  fondement  de  la  religion 
chrétienne  et  blasphémant  détestablement  contre  le  Fils 

de  Dieu,  a  dit  Jésus-Christ  n'être  fils  de  Dieu  de  toute 
éternité,,  mais  tant  seulement  depuis  son  incarnation. 

«  Item,  et  contre  ce  que  dit  FÉcriture,  Jésus-Christ  être 
fils  de  David,  selon  la  chair,  il  le  nie  malheureusement, 
disant  icelui  être  créé  de  la  substance  de  Dieu  le  Père, 

ayant  reçu  trois  éléments  d'icelui,  et  un  tout  seulement 
de  la  Vierge  ;  en  quoi  méchamment  il  prétend  abolir  la 

vraie  et  entière  humanité  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ 
la  souveraine  consolation  du  pauvre  genre  humain. 

«  Item  que  le  baptême  des  petits  enfants  n'est  que 
invention  diabolique  et  sorcellerie. 

«  Item  et  plusieurs  autres  points  et  articles,  et  exé- 
crables blasphèmes,  desquels  le  dit  livre  est  tout  farcy, 

grandement  scandaleux  et  contre  Fhonneur  et  majesté 

de  Dieu,  du  Fils  de  Dieu  et  du  Saint-Esprit,  qu'est  un 
cruel  et  horrible  meurtrissement,  perdition  et  ruine  de 

plusieurs  pauvres  âmes, étant  par  sa  dessus  dite  et  détes- 
table doctrine,  trahies.  Chose  épouvantable  à  réciter. 

a  Item  et  lequel  Servet,  rempU  de  maUce,  intitula 
icelui  son  livre,  ainsi  dressé  contre  Dieu  et  sa  sainte 

doctrine  évangélique,  Christianismi  restitutio,  qui  est  à 

dire  restitution  du  christianisme,  et  ce,  pour  mieux  sé- 
duire et  tromper  les  pauvres  ignorants,  et  pour  plus 

commodément  infecter  de  son  malheureux  et  méchant, 
venin  les  lecteurs  de  son  dit  livre  sous  ombre  de  bonne 
doctrine. 

«  Item  et  oultre  le  dessus  dict  livre,  assaillant  par 

lettres  mesmes  nostre  foy,  et  mettant  'peine  icelle  infecter 
de  sa  liaison  a  voluntairement  confessé  et  recogneu  avoir 
escriptes  lettres  à  ung  des  ministres  de  ces  te  cité  (1),  dans 

(1)  L'arrêt  fait  état  des  lettres  intimes  écrites  à  Calvin  et 
Uvrées  par  Calvin  qui  les  transforme  en  crime  public  digne  du 
bûcher  ! 
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laquelle  entre  aultres  plusieurs  horribles  et  énormes 
blasplièmes  contre  nostre  saincte  religion  évangélique, 
il  dit  nostre  évangile  estre  sans  foy  et  sans  Dieu,  et  que 
pour  un  Dieu  nous  avons  ung  Cerbère  à  troys  testes. 

«  Item  et  a  davantage  voluntairement  confessé  que 

au-dessus  du  dict  lieu  de  Vienne,  à  cause  diceluy  mes- 
chant  et  abominable  livre  et  opinions,  il  fut  faict  pri- 

sonnier ;  lesquelles  prisons  perfidement  il  rompit  et 
eschapa. 

«  Item  et  nest  seulement  dressé  ledict  Servet  en  sa 

doctrine  contre  la  vraye  religion  chrestienne,  mais 

comme  arrogant  inovateur  d'hérésies,  contre  la  papis- 
TiQUE  ET  AULTRES  (1),  si  que  à  Vienne  mesmes  il  eut  été 

bruslé  en  r'fpijie,  et  de  sesdictz  livres  cinq  hasles  bruslées. 
«  Item,  et  nonobstant  tout  cela,  estant  icy  es  prisons 

de  cette  citée  détenu  n'a  laissé  de  persister  malicieuse- 
ment en  ses  dictes  meschantes  et  détestables  erreurs, 

les  tâchant  soutenir  avec  injures  et  calumnies  contre 
tous  vrays  chrestiens  et  fidèles  tenementiers  de  la  pure 
immaculée  religion  chrestienne,  les  appelant  trinitaires, 
athéistes  et  sorciers,  nonobstant  les  remontrances  à 

luy  désià  dès  longtemps  en  Alemagne,  comme  est  dict, 

faictes,  et  au  mespris  des  repréhensions,  emprisonne- 
ments et  corrections  à  luy  tant  ailleurs  que  icy  faictes, 

comme  plus  amplement  et  au  long  est  contenu  en  son 
procès. 

«  Et  Nous  sindiques,  juges  des  causes  criminelles  de 
ceste  cite,  ayans  veu  le  procès  faict  et  formé  par  devant 
Nous  à  linstance  de  notre  lieutenant  esdictes  causes 

instant  contre  Toy,  Michel  Servet  de  Villeneufve  au 

royaume  d'Arragon  en  Espagne,  par  lequel  et  tes 
voluntaires  confessions  en  noz  mains  faictes,  et  par  plu- 

sieurs foys  réitérées,  et  lez  livres  devant  nous  pro- 

(1)  «  Arrogant  inovateur  d'hérésies  contre  la  papistique  !  !  !  » 
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duietz,  nous  const  et  apart  Toy  Servet  avoir  dès  long- 
temps mys  en  avant  doctrine  faulse  et  pleinement 

héréticale,  eticelle  mettant  arrière  toutes  remontrances 

et  corrections,  avoir  d'une  malitieuse  et  perverse  obsti- 
nation, persévéremment  semée  et  divulguée  jusques  à 

impression  de  livres  publiques  contre  Dieu  le  Père,  le 

Fils  et  le  Saint-Esprit,  brefz  contre  les  vrays  fonde- 
ments de  la  religion  chrestienne,  et  par  cella  tâché  de 

faire  schisme  et  troble  en  léglise  de  Dieu,  dont  meintes 
âmes  ont  pu  estre  ruinées  et  perdues  ;  chose  horrible 

et  épouvantable,  scandaleuse  et  infectante,  et  n'avoir 
heu  honte  ny  horreur  de  te  dresser  toutallement  contre 
la  majesté  divine  et  sainte  Trinité  ;  ains  avoyr  mys 
peyne  et  testre  employé  obstinément  à  infecter  le  monde 
de  tez  hérésies  et  puante  poison  héréticale.  Cas  et  crime 
dhérésie  griefz  et  détestable^  et  méritant  griève  punition 

corporelle.  A  cez  causes  et  autres  justes  à  ce  Nous  mou- 
vantes, désirans  de  purger  léglise  de  Dieu  de  tel  infecte- 

ment  et  retrancher  dy celle  tel  membre  pourry;  ayant  heu 
bonne  participation  de  conseil  de  noz  citoïens  et  ayant 
invoqué  le  nom  de  DieUj  pour  faire  droit  jugement, 
seans  pour  tribunal  au  lieu  de  noz  majeurs,  ayant  Dieu 
et  ses  saintes  escriptures  devant  noz  yeux,  disans  au 

nom  du  Père,  du  Filz  et  du  Saint-Esprit  par  iceste  nostre 
diffînitive  sentence,  laquelle  donnos  ycy  par  escript, 
Toy  Michel  Servet,  condamnons  à  debvoir  estre  lié  et 
mené  au  lieu  de  Champel,  et  là  debvoir  estre  à  un 
pilotis  attaché,  et  bruslé  tout  vifz,  avec  ton  livre  tan 
escript  de  ta  main,  que  imprimé  jusques  à  ce  que  ton 
corps  soit  reduict  en  cendre  ;  et  ainsin  finiras  tes  jours 
pour  donner  exemple  aux  aultres  que  tel  cas  voudraient 
commettre. 

«  Et  à  vous,   notre  lieutenant,  commandons  notri 
présente  sentence  faites  mettre  en  exécution.  » 

Lorsqu'il  eut  subi  la  lecture,  la  torture  de  cette  sen 
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tence,  OÙ  les  outrages,  les  mensonges,  les  calomnies, 

aboutissaient  à  cette  conclusion,  sous  forme  d'apos- 
trophe :  «  Toi,  Michel  Servet,  tu  vas  être  brûlé  tout  vif 

avec  ton  livre  tant  écrit  de  ta  main  (1),  que  imprimé, 

jusqu'à  ce  que  ton  corps  soit  réduit  en  cendre  »,  le 
malheureux  terrifié  s'écria  que  «  s'il  avait  erré,  c'était 
parce  qu'il  avait  voulu  rester  fidèle  à  l'Évangile  et  suivre 
les  enseignements  de  l'Écriture  ».  Il  supplia  qu'on  le 
fît  périr  par  le  glaive.  A  ce  moment  Farel  intervintpour 
lui  demander  de  renier  sa  doctrine  antitrinitaire 

s'il  voulait  obtenir  la  faveur  d'avoir  la  tête  coupée.  Ce 
genre  de  tendresse,  le  seul  dont  Calvin  d'abord,  Farel 
ensuite  se  soient  montrés  capables,  a  provoqué  chez 

quelques-uns  des  panégyristes  du  Picard  un  sentiment 

voisin  de  l'admiration.  Il  est  douteux,  cependant  que 

la  postérité  en  sache  gré  à  ces  hommes  de  l'Évangile  et 
il  est  d'une  macabre  ironie  de  féliciter  quelqu'un  d'avoir, 
pour  toute  humanité,  hésité  entre  le  sang  répandu  et  le 
corps  réduit  en  cendres. 

Le  martyr  refusa  le  marché  proposé  par  Farel. 
Il  aima  mieux  mourir  dans  les  flammes  que  renoncer 

à  l'intégrité  de  ses  convictions. 
La  marche  à  la  mort  fut  lente.  Farel  conduisait  le 

martyr  au  bûcher  et  le  tourmentait  de  ses  colériques 
exhortations.  Dans  une  lettre  adressée  au  pasteur  de 

Bienne,  l'ami  de  Calvin  raconte  que  «  le  condamné 
était  acheminé  vers  le  lieu  du  supplice  ̂ ),  lorsque  a  quel- 

ques-uns des  frères rexcttèrent à  avouer  franchement  sa 

faute  et  à  maudire  ses  erreurs  ».  Servet  répliqua  qu'il 
souffrait  la  mort  injustement  et  qu'il  «  priait  Dieu  d'être 
miséricordieux  envers  ses  accusateurs  ».  Sur  quoi, 
ajoute  Farel  dans  son  récit,  <(  je  lui  dis  aussitôt  :  Com- 

(1)  Allusion  au  manuscrit  adressé  par  Servet  à  Calvin,  à  titre 
confidentiel. 
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ment!...  après  avoir  commis  le  plus  grave  des  péchés 

tu  te  justifies?  Si  tu  continues  ainsi,  je  t'abandonne  au 
jugement  de  Dieu  et  ne  t'accompagnerai  pas  plus  loin. 
J'avais  résolu  de  ne  pas  te  quitter  jusqu'à  ce  que  tu 
eusses  rendu  le  dernier  soupir.  »  Servet  ne  répondit 

que  par  le  silence  à  cette  cruauté. 
Le  cortège  traversa  la  place  du  Bourg-de-Four,  monta 

la  rue  Saint-Antoine  et  se  dirigea  par  le  sud  vers 
Champel.  Les  archers  entouraient  la  victime  et  son 
dévot  tourmenteur  Farel.  En  avant  marchaient  le  sei- 

gneur lieutenant  et  le  saultier,  tous  les  deux  revêtus 
des  insignes  de  leur  charge.  La  foule  suivait  :  la  mort 

d'un  homme  est  aussi  un  spectacle. 
Pendant  le  trajet,  le  martyr  répétait  :  «  0  Dieu,  con- 

serve mon  âme;  ô  Jésus,  fils  de  Dieu  éternel,  aie  pitié 
de  moi!  »  Il  demandait  grâce  pour  ses  manquements, 
son  ignorance,  et,  à  plusieurs  reprises,  il  invita  la  foule 

à  prier  pour  lui. 

On  arriva  vers  deux  heures  de  l'après-midi  à  la  col- 
line où  était  dressé  le  bûcher,  Servet  devenu  silencieux^ 

Farel  toujours  menaçant.  Devant  le  bûcher  le  condamna 

s'agenouilla  et  se  mit  en  prières. 
Pendant  qu'il  priait,  Farel  haranguait  les  assistà"ats  ; 
—  «  Vous  voyez,  leur  disait-il,  de  quelle  grande  force 

dispose  Satan  quand  il  s'empare  de  quelqu'un.  Cel 
homme  est  très  savant,  et  peut-être  a-t-il  cru  bien  faire, 
Mais  maintenant  il  est  au  pouvoir  du  Diable,  ce  qu 
peut  arriver  à  chacun  de  vous  (1).  » 

Le  persécuté  de  toutes  les  Églises,  ayant  fini  de 

recommander  à  Dieu  et  d'implorer  le  ciel  muet  et  inu' 
tile,  se  redressa.  Farel,  convertisseur  farouche  et  san 

(1)  Mosheim,    Histoire  du  célèbre    médecin    espaf/nol,  Miel 

Servet,  d'après  une  relation  de  la  mort  de  Servet  pâme  peu 
temps  après  la  tragédie  de  Champel. 
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pitié,  l'exhorta,  de  nouveau,  k  confesser  ses  erreurs 
devant  le  peuple. 

—  «  0  Dieu!  ù  Dieu!  »,  reprit  Servet  et  il  retomba 

dans  un  silence  qu'interrompaient  seuls  ses  gémisse- 
ments. 

Farel  insista  :  —  «  N'as-tu  rien  autre  à  dire?...  »  Le 

martyr  reprit  :  —  «Que  puis-je  parler  d'autre  chose  que 
de  Dieu?  » 

Farel  aurait  voulu  que  le  martyr  donnât  à  la  théologie 

de  Genève,  à  son  bon  frère  Calvin,  joie  et  gloire  en  re- 
connaissant le  dogme  de  la  Trinité. 

Le  bûcher  était  là  :  au  milieu  le  pieu  se  dressait 
auquel  le  bourreau  devait  attacher  le  patient.  Servet  fit 

signe  qu'il  refusait  de  renier  sa  croyance  et  marcha  au 
supplice. 

Le  bourreau  lui  lia  les  mains,  l'attacha  au  poteau  par 
une  chaîne  de  fer,  passa  autour  de  son  cou  une  corde 
épaisse  qui  faisait  quatre  ou  cinq  tours  et  fixa  sur  son 

flanc  le  livre  que  Calvin  avait  dénoncé  à  l'inquisition 
de  Vienne  et  le  manuscrit  que  Servet  avait  envoyé  au 
Réformateur,  pour  en  avoir  son  avis  «  fraternel  >>  et  à 
titre  de  communication  confidentielle.  Le  bourreau  mit 

sur  la  tète  du  martyr  une  couronne  de  feuillage  enduite 

de  soufre.  .Servet  demanda  à  l'exécuteur  des  volontés 
calvinistes  de  le  faire  souffrir  le  moins  longtemps  pos- 

sible. Celui-ci  mit  le  feu  en  face  du  patient,  ensuite  tout 
autour  de  lui. 

En  se  voyant  enveloppé  de  flammes,  Servet  poussa 

un  cri  si  horrible  qu'il  glaça  d'épouvante  la  foule. 
La  mort  fut  lente  à  venir.  Il  avait  plu  dans  la  matinée 

et  le  bois  était  encore  humide. 

Le  martyr  souffrit  longtemps,  répétant  d'une  voix 
lamentable  :  —  «  Jésus,  fils  du  Dieu  éternel,  ayez  pitié 
de  moi.  » 

Les  cieux  restèrent  sourds  à  cet  appel,  mais  la  posté- 
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rite  l'entendra  et  prendra  en  pitié  et  en  tendresse  le 
supplicié  de  la  «  Rome  protestante  ». 

Les  gens  du  peuple,   témoins  du  crime  calviniste, 

furent  troublés,  émus.  Quelques-uns  allèrent,  dit-on, 
chercher  du  bois  mort  et  le  jetèrent  dans  le  bûcher,  afin 

d'en  aviver  la  flamme  et  de  rendre  plus  courte  l'agonie, 
de  la  victime. 

Après  une  demi-heure  d'affreux  tourments,   Servet 
expira... 

On  lit  dans  le  registre  de  la  Vénérable  Compagnie  des 
pasteurs,  à  la  date  du  27  octobre  1553  : 

a  Vendredi,  vingt-septième  jour  d'octobre,  mes  Sei- 
gneurs ayant  reçu  l'avis  des  Églises  de  Berne,  Bâle,, Zurich  et  Schaffhouse  touchant  le  fait  de  Michel  ServetJ 

condamnèrent  le  dit  Servet  à  être  mené  à  Champel  et] 
là  à  être  brûlé  tout  vif.  Ce  qui  fut  fait  sans  que  le  dit] 
Servet  ait  donné  aucun  indice  de  repentance  de  ses] 
erreurs.  » 
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La  mort  du  martyr  n'apaisa  pas  le  ressentiment  de 
Calvin.  Elle  aviva,  au  contraire,  sa  cruauté,  augmenta 
sa  morgue  et  lui  inspira  la  page  abominable  où  il  dif- 

fame les  derniers  moments  de  sa  victime  : 

«  Afin,  écrivit-il,  que  les  disciples  de  Servet  ou  des 
brouillons  semblables  à  lui  ne  se  glorifient  point  en  son 

opiniâtreté  furieuse,  comme  si  c'était  une  constance  de 
martyr,  il  faut  que  les  lecteurs  soient  avertis  qu'il  a 
montré  en  sa  mort  une  stupidité  brutale,  dont  il  a  été 

facile  de  juger  que  jamais  il  n'avait  parlé  ni  écrit  à 

bon  escient,  comme  s'il  eût  senti  de  la  religion  ce  qu'il 
en  disait...  Quand  ce  vint  au  lieu  du  supplice,  notre  bon 

frère  monsieur  Guillaume  Farel  eut  grand'peine  à  arra- 
cher ce  mot,  qu'il  se  recommandât  aux  prières  du  peuple, 

afin  que  chacun  priât  avec  lui.  Or,  cependant,  je  ne  sais 

en  quelle  conscience  il  le  pouvait  faire,  étant  tel  qu'il 
était  :  car  il  avait  écrit  de  sa  main  la  foi  qui  règne  ici 

être  diabolique,  qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  Église,  ni  chres- 
tienté,  pour  ce  qu  on  y  baptise  les  petits  enfants.  Com- 

ment donc  est-ce  qu'il  se  conjoignait  en  prières  avec  un 17 
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peuple  duquel  il  devait  fuir  la  communion  et  Tavoir  en 
horreur?  Servet  priait  comme  au  milieu  de  TÉglise  de 
Dieu.  En  quoi  il  montrait  bien  que  ses  opinions  ne  lui 

étaient  de  rien.  Qui  plus  est,  combien  qu'il  ne  fit  jamais 
de  dire  un  seul  mot  pour  maintenir  sa  doctrine  ou  pour 
la  faire  trouver  bonne,  je  vous  prie,  que  veut  dire  cela, 

qu'ayant  liberté  de  parler  comme  il  eût  voulu,  il  ne  fit 
nulle  confession  ni  d'un  côté,  ni  de  l'autre,  non  plus 

qu'une  souche  de  bois?  //  ne  craignait  ]:)  oint  qu  on  lui 
coujmt  la  langue^  il  ii  était  point  bàillojiné  (1),  on  ne  lui 
avait  point  défetidu  de  dire  ce  que  bon  lui  semblerait.  Or, 

étant  entre  les  mains  du  bourreau,  combien  qu'il  refusât 
de  nommer  Jésus-Christ  fils  éternel  de  Dieu,  en  ce  qu'il 
ne  déclara  nullement  pourquoi  il  mourait,  qui  est-ce 
qui  dira  que  ce  soit  une  mort  de  martyr?...  » 

Emile  Saisset.  Barni,  le  professeur  Hériot  de  Lyon  ont 
éloquemment  relevé  le  défi  du  bourreau  de  Servet.  Qui 

est-ce  qui  dira  que  la  mort  du  supplicié  de  Champel  soit 

une  mort  de  martyr,  c'est  «  moi  qui  le  dirai,  ô  Calvin, 
s'écrie  Barni,  et  avec  moi  le  dira  quiconque  n'est  pas 
aveuglé  comme  vous  par  le  fanatisme  et  par  l'orgueil. 
Oui,  ne  vous  en  déplaise,  Servet  fut  un  martyr  et  il 
mourut  en  martyr.  Un  mot  dé  rétractation  pouvait  le 
sauver,  et  ce  mot,  ni  vous,  ni  votre  bon  frère  Farel  ni 
personne  ne  put  le  lui  arracher.  Il  pouvait  faire  ce  que 
fit  plus  tard,  à  Genève,  Valentin  Gentilis,  cette  autre 

victime  qui,  pour  échapper  à  la  mort,  rétracta  son  opi- 
nion sur  la  Trinité  et  brûla  de  sa  main  le  livre  où  il  avait 

déposé  sa  doctrine  ;  Servet,  en  face  delà  mort  même  et 
du  plus  affreux  supplice,  ne  voulut  rien  rétracter.  Et  vous 

ne  voulez  pas  qu'on  appelle  cela  une  constance  de  mar- 
tyr et  cette  mort  une  mort  de  martyr  !  Il  est  vrai  que  ce 

(1)  Le  professeur  Hériot,  après  avoir  souligné  cette  ithrase 

c  dont  l'atrocité  fait  frémir  »,  ajoute  :  «  C'est  là,  sans  doute,  ce 
que  les  admirateurs  de  Calvin  appellent  sa  magnifique  ironie  !  » 
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n'est  point  la  coutume  des  bourreaux  dé  rendre  hom- 
mage à  leurs  victimes  .  » 

Si  le  supplice  de  Servet  n'inspira  à  son  meurtrier  ni 
regret,  ni  remords,  il  valut  à  la  littérature  homicide  du 

seizième  siècle  un  hvre  qu'un  écrivain  protestant, 
M.  Ferdinand  Buisson,  ose  appeler  «  un  fier  et  magistral 
traité,  où  Calvin  ne  songe  pas  à  plaider  sa  cause,  mîtis  à 

venger  l'honneur  de  Dieu  »  (1). 
Celte  œuvre  de  provocation  au  massacre  des  héréti- 

ques peut  devenir  le  bréviaire  des  tyrannies  et  des  inqui- 
sitions. Elle  fut  publiée  quelques  mois  après  la  tragédie 

de  Champel.  Afin  de  lui  donner  plus  d'autorité,  Calvin 
la  fit  signer  par  tous  les  ministres  de  Genève.  Elle  porte 

ce  titre  suggestif  :  Déclaration  pour  maintenir  la  vraye 
finjque  tiennent  tous  les  chrétiens  de  la  Trinité  des  per^ 

'iines  en  un  seul  D'i'iu.  Par  Jean  Calvin.  Contre  les 
I  reurs  détestables  de  Michel  Servet  Espaignol.  Où  il  est 

nssi  montré  qu'il  est  licite  de  punir  les  hérétiques  :  et 
qaà  bon  droict  ce  meschant  a  esté  exécuté  par  justice  en 
la  ville  de  Genève.  Chez  J.  Crespin,  à  Genève,  MDLIII. 

On  doit  recommander  particulièrement  la  lecture  de 

ce  traité  à  tous  ceux  qui,  de  bonne  foi,  s'imaginent  — 
dupes  d'un  mensonge  trop  souvent  répété  —  que  la 
Réforme  du  seizième  siècle  est  la  «  mère  des  libertés 

modernes  ».  Elle  fut,  au  contraire,  là  où  elle  dominait, 

l'implacable  exécutrice  des  violences  les  plus  atroces,  la 
conseillère,  —  partout  où  sa  voix  était  écoutée,  —  des 

pires  oppressions.  Calvin,  écrivant  au  régent  d'Angle- 
terre, pendant  la  minorité  d'Kdouard  VI,  lui  prêche  le 

massacre  et  l'extermination  :  «  A  ce  que  j'entends,  mon- 
seigneur, vous  avez  deux  espèces  de  mutins  qui  se  sont 

élevés  contre  le  roy  et  l'État  du  royaume  :  les  uns  sont 

(1;  ̂ Sébublien    Casteldon,  sa  rir  ci  son  œuvre,    par   Ferdinand 

Buisson,  tomp  II,  p.  i'h 
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gens  fantastiques  qui,  sous  couleur  de  l'Évangile,  vou- 
draient mettre  tout  en  confusion  ;  les  autres  sont  gens 

obstinés  aux  superstitions  de  l'Antéchrist  de  Rome.  Tous 
ensemble  méritent  bien  d'être  réprimés  par  le  glaive  qui 
vous  est  commis,  vu  qu'ils  s'attaquent  non  seulement  au 
roy,  mais  à  Dieu  qui  Va  assis  au  siège  royal,  et  vous  a 
commis  la  protection  tant  de  sa  personne  comme  de  sa 

majesté.  » 
Commentant  et  illustrant  par  des  exemples  emprun- 

tés à  la  Bible  ces  exhortations  à  user  du  glaive,  Calvin 

propose  à  son  royal  correspondant  d'imiter  le  saint  roi 
Josias  que  Dieu  loua  «  pour  avoir  aboli  et  raclé  tout  ce 

qui  ne  sert  qu'à  nourrir  superstition  »,  et  à  ne  pas  res- 
sembler aux  rois  qui,  '<  ayant  abattu  les  idolâtres,  n'ont 

pas  raclé  tout  entièrement  »,  et  ont  laissé  debout  «  cha- 
pelles et  lieux  de  folles  dévotions  ». 

Luther,  bien  qu'il  fût  d'intelligence  plus  généreuse  et 
de  tempérament  plus  débonnaire;  avait  aussi  fait 

entendre  la  parole  de  colère  et  d'écrasement  :  «  Les 
paysans,  avait-il  écrit,  à  propos  de  leur  révolte  contre 
les  princes  et  les  seigneurs,  en  appellent  à  la  force.  11 

ne  s'agit  plus  de  les  exhorter  à  la  paix.  Tout  homme  a 
le  droit  de  courir  sur  eux  comme  sur  un  voleur  de 

grand  chemin.  Frappe  ici  qui  peut  frapper  !  On  court 
sur  un  chien  enragé  et  on  le  tue.  Le  temps  de  la 

miséricorde  est  passé.  C'est  le  temps  du  glaive  et  de  la 
colère...  » 

Le  temps  du  glaive!  Pour  Calvin  le  temps  du  glaive 

était  d'aujourd'hui  et  de  demain.  Le  christianisme 
marchait  à  l'anéantissement,  si  l'esprit  humain  restait 
libre  et  si  ses  audaces  et  ses  prétentions  n'étaient  pas 
réprimées  par  le  bourreau.  Pour  faire  sortir  d'une  telle 
doctrine  la  liberté,  il  faudrait  établir  et  montrer  que  la 
fraternité  humaine  a  été  fondée  sur  la  terre  par  Caïn  le 
jour  ou  il  tua  Abel.  Ce  second  paradoxe  ne  serait  pas 
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plus  extravagant  que  le  premier.  Il  a,  cependant,  tenté 
quelques  personnes. 

Que  pour  l'existence  et  le  triomphe  du  christianisme 
la  prison,  le  glaive  et  le  bûcher  fussent  indispensables, 
Calvin  le  démontre  en  de  longs  raisonnements  dans  le 

livre  où  il  fait  Tapologie  de  l'exécution  de  Servet.  Qu'il 
estimât  que  rien  ne  demeurerait  de  Dieu,  de  Jésus- 
Christ  et  de  la  Bible  dans  un  pays  où  les  affirmations 
hétérodoxes  ne  seraient  pas  réprimées  par  le  glaive, 

c'est  ce  que  ce  «  créateur  des  libertés  modernes  »  affirme 
expressément  :  «  Il  y  a,  dit  Calvin,  un  fantastique  qui 
contrefait  le  philosophe  en  sa  tanière,  lequel,  appelant 

Servet  son  bon  frère,  dit  qu'il  ne  faut  point  punir  les 
hérétiques,  pour  ce  que  chacun  amène  telle  exposition 
que  bon  luy  semble  sur  TEscriture,  et  que  la  vérité  est 
comme  cachée  dedans  nuées  obscures.  Ainsi,  ce  bon 

théologien  aime  mieux  effacer  la  foi  du  cœur  des 

hommes  que  souffrir  qu'on  punisse  ceux  qui  la  ren- 
versent :  car  quelle"  religion  demeurera  plus  au  monde? 

quelle  marque  y  aura-t-il  pour  discerner  la  vraye 
Église?  Brief,  que  sera-ce  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ  si 
la  doctrine  est  incertaine  et  comme  mise  en  suspens? 

Et  quel  opprobre  fait-on  à  Dieu  en  disant  qu'il  a  telle- 

ment entortillé  son  langage  en  l'Ecriture  saincte,  qu'il 
ne  s'est  faict  que  jouer  des  hommes,  leur  tenant  le  bec 
en  l'eau?  Or,  si  nous  n'avons  religion  certaine  et  résolue 
en  l'Escriture  saincte,  il  s'ensuivra  que  Dieu  nous  a 
voulu  occuper  en  vain  par  je  ne  sçay  quelles  fallaces, 

comme  s'il  nous  parloit  des  cocquecigrues.  Que  reste- 
t-il  à  telles  gens,  sinon  d'anéantir  l'Escriture  saincte, 
pour  avoir  un  chemin  plus  court  d'imaginer  tout  ce  qui 
leur  viendra  en  la  teste?  Cependant  on  voit  clairement 

que  ce  que  j'ay  dict  cy-dessus  est  trop  vray,  à  savoir 
que  tous  mocqueurs  de  Dieu  et  gens  desbordés  à 
impiété,  et  pareillement  tous  mutins,  en  débattant  que 
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les  princes  et  magistrats  ne  doivent  point  maintenir  par 

glaive  la  vraye  religion,  plaident  leur  cause  particu- 

lière, prétendans  d'avoir  congé  de  troubler  tout  le 
monde  sans  en  estre  repris,  ne  qu'on  leur  face  sentir 
qu'ils  font  mal  (1).  » 

A  l'appui  de  ses  doctrines  d'asservissement  de  la 
pensée  et  de  l'extermination  des  hérétiques  par  l'auto- 

rité royale,  armée  du  glaive  de  Dieu,  Calvin  cite  l'ancien 
et  le  nouveau  testament,  les  prophètes  et  Jésus-Christ. 

Il  donne  la  Bible  pour  piédestal  à  l'échafaud. 
Selon  lui,  il  faut  être  inspiré  par  Satan  pour  soutenir 

qu'un  crime  aussi  effroyable  que  le  crime  de  Servet  ne 
devait  pas  être  puni  de  mort.  «  Est-ce  qu'en  effet, 
écrit-il,  Christ  ne  nous  est  pas  représenté  dans  les 

psaumes  comme  armé  d'un  sceptre  de  fer  pour  briser 
la  tête  de  ses  adversaires?...  Est-ce  que  Nabuchodo- 

nosor  n'est  pas  loué  par  Daniel  pour  avoir  publié  un 
édit  contre  les  blasphémateurs  du  nom  de  Dieu?... 

Est-ce  que  Dieu  n'a  pas  ordonné  à  son  peuple  de 
lapider  quiconque  chercherait  à  le  détourner  du  vrai 

culte?...  Est-ce  qu'il  n'a  pas  commandé  de  brûler  la 
maison  du  coupable?...  » 

Crânes  brisés,  blasphémateurs  lapidés,  maisons 

livrées  aux  flammes,  voilà  ce  qu'exige  la  Bible  !  Le Christ  est  un  casseur  de  têtes  et  Nabuchodonosor  fut 

agréable  à  Dieu. 
Par  cette  exégèse  subtile  et  profonde,  Calvin  prépa 

rait.  évidemment,  la  déclaration  des  droits  de  l'homme 
et  le  triomphe  des  libertés  modernes.  De  même  Bèze  p 
aussi  Mélanchthon. 

Car  Mélanchthon  —  le  doux  Mélanchthon  —  fut  i| 
des  premiers  à  se  réjouir  du  meurtre  de    Servet 

<'  L'Église,  écrivit-il  à  son  cher  frère  Calvin,  te  rend  e 

fl)  Déclowalion,  p.  16  et  17. 
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te  rendra  grâces  dans  la  postérité.  Vos  magistrats  ont 
agi  avec  justice  en  mettant  à  mort  ce  blasphémateur.  » 

Le  doux  Mélanchthon  calomniait  la  postérité.  Elle  n'a 
pas  rendu  grâces  à  Calvin  ;  elle  a  frémi  d'indignation 
devant  l'assassinat  théologique  accompli  à  Champel. 
Aucune  des  tragiques  exécutions  religieuses  dont  le 

seizième  siècle  est  rempli,  déclare  l'historien  Henri 
Martin,  n'a  laissé  aux  âges  suivants  une  «  impression 
d'horreur  aussi  forte.  Les  furieuses  vengeances  exer- 

cées contre  le  violent  communisme  anabaptiste  s'ex- 

pliquent, jusqu'à  un  certain  point,  par  l'acharnement 
de  la  lutte  et  par  les  passions  politiques,  tandis  qu'ici 
la  persécution  frappant  la  spéculation  pure,  égorgeant 

l'idée  inoiïensive,  apparaît  dans  tout  ce  qu'elle  a  de 
hideux  (1).  » 

Il  y  eut,  cependant,  des  protestations  contre  la  doc- 

trine de  l'emploi  légitime  et  nécessaire  du  glaive  à 
l'égard  des  hérétiques.  Des  voix  s'élevèrent  pour  flétrir 
les  meurtriers  de  Servet.  Ces  voix  furent  plus  nom- 

breuses que  ne  l'ont  prétendu  les  historiens  calvinistes, 
désireux  de  montrer  que  Calvin  n'avait  fait  qu'obéir  à 
l'esprit  de  son  siècle,  et  que  son  crime  fut  le  crime  de 
tout  le  monde.  Rien  qu'à  Genève  et  en  Suisse,  parmi  les 
écrivains,  et  même  les  pasteurs,  on  compte  plus  de 

vingt  protestataires.  Il  est  vrai  qu'ils  furent  tous  persé- 
cutés, décapités  ou  bannis  par  les  calvinistes  triom- 

phants et  que  nulle  Église  ne  les  approuva. 

Il  y  eut  les  deux  fils  de  Philibert  Berthelier,  l'un  exilé, 
l'autre  mis  à  mort;  il  y  eut  Perrin  qui  n'échappa  au 
glaive  que  par  la  fuite  ;  il  y  eut  le  pasteur  Zébédée  de 
Nyon,  que  Calvin  dénonça  aux  seigneurs  de  Berne 

«  comme  ayant  écrit  en  faveur  de  l'exécrable  hérétique 
Servet  »;  il  y  eut  le  jurisconsulte  Mathieu  Grimaldi,  do 

(1)  Henri  Martin,  Histoire  de  France,  t.  YIII,  p.  486. 
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Padoue,  exilé,  lui  aussi  ;  il  y  eut  Henri  de  La  Mar,  alors 

doyen  des  pasteurs  genevois  ;  il  y  eut  Blandrata,  méde- 

cin de  Saluées,  établi  à  Genève  et  contraint  à  s'enfuir  ; 
il  y  eut  Gribaldi,  Gentilis,  Aymé  Maigret,  Paul  Alciat, 
contre  qui  Calvin  obtint  une  sentence  de  cassation  de 
bourgeoisie  et  de  bannissement  perpétuel  sous  peine  de 
mort. 

Il  y  eut,  à  Bâle,  des  «  fidèles  »  qui,  au  rapport  du 
médecin    Gratorali,    blâmèrent  le   supplice    infligé  à 
Servet  ;  il  y  eut  Bernardino  Ochino  ;  il  y  eut  Vergerio 
que  la  «  tragédie  »  de  Champel  épouvanta  ;  il  y  eut  le 
grammairien  Collinet,  dénoncé  par  Calvin  au  Conseil  de 

Genève  ;  il  y  eut  l'Espagnol  Alphonse  Lyncart  de  Tarra- 
gone  qui,  dans  son  Apologie  pour  Michel  Servet,  apos- 

trophe le  Picard  avec  virulence  et  vitupère  Genève  où 
brillent  les  flammes  et  où  le  glaive  est  vigilant  ;  il  y  eut 
le  Sicilien  Camille  Renato  qui  souffleta  le  persécuteur 
de  sa  colère  :  «  Ta  cruauté,  6  Calvin,  est  digne  des  bêtes 

féroces.  Ne  vois-tu  pas  que  Terreur  subsiste  et  s'étend 
quand  on  fait  périr  l'homme  ?  Non,  Dieu,  ni  son  esprit, 
n'ont  point  conseillé  de  telles  actions  !  »  Il  y  eut  Minus 
Celsi  de  Sienne,  en  1577,  qui  fit  imprimer  le  De  hœreti*. 
cis  capitali  supplicia  non  afficiendis  ;  il  y  eut  Timprimeur; 
Gast  qui  disait  «  Servet  avoir  été  un  homme  de  bien,' 

qu'à  l'appétit  d'un  homme  on  a  fait  mourir  »  ;  il  y  eut  le 
Néerlandais  David  Joris  qui  écrivit  aux  magistrats  d 
rendre  Servet  à  la  liberté  ;  il  y  eut  Cellarius,  professeu 
en  théologie  à  Bàle.  Il  y  eut  Lélio  Socin  qui  écrivi 

dans  sa  Confession  de  foi  —  15  juillet  1555  —  :  «  Ces 
justement  parce  que  je  blâme  la  doctrine  de  Servet  qu 

j'eusse  préféré  l'en  voir  guéri  plutôt  que  de  voir  cett 
doctrine  brûlée  avec  lui.  »  Il  y  eut  avec  Lélio  plusieurs 
Italiens  qui  osèrent  prendre  le  parti  du  martyr  espagnol, 

et,  comme  Lélio,  proclamèrent  «  qu'il  faut  être  indul- 
gent pour  celui  qui  est  dans  l'erreur,  mais  croit  sincè- 
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rement  mener  les  hommes  à  la  vérité  ».  Il  y  eut  le 
tisseur  de  soie  Hans  Wyss,  et,  un  peu  plus  tard,  le 
neveu  de  Lélio,  Fauste  Socin,  puis  ses  disciples  qui, 

tous,  affirmèrent  que  personne  n'avait  le  droit  d'enlever 
aux  croyants  la  sainte  liberté  dont  Dieu  a  ordonné 

l'usage,  —  la  liberté  qui  est  nécessaire  pour  «  grandir 
dans  la  connaissance  des  choses  divines  »  et  pénétrer, 

par  l'examen,  «  le  sens  vrai  des  passages  obscurs  de  la 
Sainte  Écriture  ». 

Il  y  eut  Guillaume  Du  Bois,  emprisonné  à  plusieurs 

reprises,  mis  aux  fers,  puis  condamné  à  l'amende  hono- 
rable, en  chemise,  nu-pieds,  torche  au  poing,  et  au 

bannissement  ;  il  y  eut  Mathieu  Antoine,  condamné  à 
crier  merci  et  banni  à  perpétuité,  sous  peine  du  fouet, 

pour  avoir  dit  qu'il  ne  fallait  pas  brûler  les  hérétiques  ; 
il  y  eut  Antoine  d'Argilières,  torturé  à  plusieurs  re- 

prises, puis  décapité,  sa  tète  clouée  au  gibet  pour  avoir, 

à  Pont-de-Veyle,  en  Bresse,  pris  en  chaire  le  parti  de 

Servet  contre  Calvin  ;  il  y  eut  surtout  l'héroïque  et 
savant  Castellion,  que  la  jalouse  hostilité  du  Picard 
avait  forcé  à  se  démettre  de  ses  fonctions  de  recteur 

des  écoles  et  à  quitter  Genève. 

Castellion  mérite  mieux  qu'une  simple  mention.  Il 
fut  au  seizième  siècle,  contre  Calvin  et  pour  Servet,  la 
voix  éloquente  de  la  conscience  éternelle. 

Né,  en  1515,  au  bourg  de  Saint-Martin-du-Fresne, 
près  de  Nantua,  de  parents  très  pauvres,  il  sut,  par  son 
énergie,  son  travail  obstiné  acquérir  des  connaissances 

presque  encyclopédiques  et  devenir  l'un  des  hommes 
les  plus  instruits  d'un  siècle  de  savants.  Ayant  rencon- 

tré Calvin  à  Strasbourg,  en  15  U),  il  se  lia  avec  lui.  Bien 
des  années  après  rette  rencontre  en  Alsace,  le  Picard 
lui  reprocha,  avec  sa  bassesse  de  sentiments  habituelle, 

et  son  habituelle  insolence  de  langage,  de  l'avoir 
nourri  :  «  quum  te  domi  meœ  aluerim..,  »  Castellion  ré- 
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pliqua  dignement  :  «  J'ai  vécu  sept  à  huit  jours  au  plus; 
dans  ta  maison  à  Strasbourg.  Une  dame  française  de- 
noble  naissance  mademoiselle  Du  Vçrger,  ayant  désiré 

s'y  établir  avec  son  fils  et  un  serviteur  de  ce  dernier/ 
et  ton  logis  se  trouvant  insuffisant,  tu  me  prias  de  leur 

céder  la  place  etjj'accédai  à  ton  désir,  après  t'avoir, 
payé  ma  dépense.  Plus  tar^  un  de  mes  compatriotes, 

attaché  à  ton  service,  Jean  Chevant,  étant  tombé  ma- 
lade, je  fus  appelé  par  les  tiens  auprès  de  lui  et  le  soi- 

gnai, jusqu'à  sa  mort,  vivant  de  ton  pain,  environ  sept 
jours.  Depuis  je  n'ai  jamais  mis  à  contribution  ton 
hospitalité.  » 

En  1541  Gastellion  vint  occuper  à  Genève  la  chaire 
de  Mathurin  Gordier  au  collège  de  Rives  où  se  formait 

la  jeunesse.  Ce  fut,  dans  toute  l'étendue  du  mot,  un 
maître  admirable.  Instruit  comme  pas  un,  connaissant 

à  merveille  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu,  de  mœurs  pures, 
de  caractère  affectueux  :  il  réalisait  l'idéal  de  l'éduca- 

teur. Si  l'intolérance  de  Calvin  ne  l'avait  chassé  de 
Genève,  il  aurait  introduit  au  collège  des  méthodes 
libérales  dont  la  science  aurait  largement  profité.  Car, 

en  matière  d'enseignement,  comme  en  toutes  choses, 
l'influence  de  Calvin  fut,  à  bien  des  égards,  nuisible 
aux  progrès  scientifiques.  Ceci  est  une  vérité  méconnue, 

ou  volontairement  passée  sous  silence,  par  les  thuri- 

féraires de  l'étroit  théologien.  Mais  quiconque,  en  ces 
matières,  est  en  état  de  juger  et  ose  parler  sincère- 

ment, souscrira  à  cette  conclusion  de  M.  A.  de  Candolle 
dans  son  Histoire  des  sciences  : 

<c  En  général  les  gouvernements  confondent  beau- 

coup trop  l'enseignement  avec  le  progrès  des  sciences, 
plusieurs  croient  avoir  tout  fait  en  créant  des  écoles, 

des  universités.  Ils  ne  comprennent  pas  qu'en  gênant 
ces  institutions  dans  les  méthodes  ou  le  choix  des  pro- 

fesseurs, ils  font  quelquefois,  plus  de  mal  que  de  bien. 
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Us  ignorent  à  quoi  degré  la  science  vit  de  liberté  et  du 
travail  individuel  des  maîtres  Pt  des  élèves  en  dehors 

des  leçons. 

«■  L'histoire  de  la  petite  république  de  Genève  est  cu- 
rieuse comme  démonstration  des  effets  de  l'autorité. 

Pendant  près  de  deux  siècles  (1535  à  1725)  les  prin- 
cipes absolus  des  premiers  réformateurs  ont  régné 

complètement  chez  les  laïques  et  les  ecclésiastiques. 

L'instruction  était  imposée  par  la  religion.  Presque 
tous  les  citoyens  passaient  par  le  collège  et  beaucoup 

d'entre  eux  suivaient  les  cours  spéciaux  de  l'académie  ; 
MAIS  PENDANT  TOUTE  CETTE  PÉRIODE  AUCUN  GENEVOIS  NE 

s'est  DISTINGUÉ  DANS  LES  SCIENCES.  » 

Durant  les  moments  de  répit  que  l'enseignement  lui 
laissait,  Castellion  traduisit  le  Nouveau  Testament. 

Cette  traduction  déplut  à  Calvin,  et  ce  qui  lui  déplut 

bien  davantage,  ce  fut  l'indépendance  d'idées  du  pro- 
fesseur. Castellion  avait  sur  le  Cantique  des  cantiques 

une  opinion  qui  est  la  vérité  même,  mais  qui  n'était 
pas  l'opinion  de  Calvin,  à  savoir  que  cette  œuvre  de 
galanterie  hébraïque  est  un  écrit  profane  et  non  une 
mystique  allégorie.  Il  se  refusa  également  à  admettre 

l'opinion  commune  sur  la  descente  de  Jésus  aux  enfers. 
En  ceci  encore  sa  science  dépassait  celle  du  Réforma- 

teur. Il  arrivait  à  Castellion  ce  qui  était  arrivé  à  Servet  : 

l'un  et  l'autre,  dans  les  discussions  théologiques,  se 
montraient  plus  renseignés  ou  plus  perspicaces  que 
leur  orgueilleux  persécuteur. 

Castellion,  plus  profondément  érudit  que  Calvin,  s'é- 
tait attiré  par  ses  écrits  un  renom  de  libéralisme.  Il  pro- 

fessait des  doctrines  de  tolérance  et  les  professait  avec 
talent.  Il  demandait,  pour  ceux  qui  croient  en  Christ,  le 

droit  de  servir  Dieu  «  non  selon  la  foi  d'autrui,  mais 
selon  leur  foi  propre  ». 

Proscrit  de  Genève,  ayant  sacrifié  à  l'indépendance 
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de  ses  opinions  la  situation  heureuse  qu'il  occupait  au 
collège  de  Rives,  il  vécut,  pendant  des  années,  dans  la 

pauvreté,  occupé  d'humbles  et  obscurs  labeurs,  chargé 
de  famille,  manquant  quelquefois  de  ce  pain  que  le 
Réformateur  se  vantait  de  lui  avoir  donné  jadis,  cher- 

chant dans  la  culture  d'un  jardin  attenant  à  sa  maison 
délabrée,  dans  la  pêche  du  bois  flottant  sur  le  Rhin,  un 

moyen  d'augmenter  les  maigres  ressources  qui  lui  per- 
mettaient de  nourrir  —  ou  à  peu  près  -^  sa  femme  et 

ses  enfants.  Ses  ennemis  théologiques  l'accusèrent 
d'avoir  eu  recours  au  vol  parce  qu'il  avait  harponné 
des  morceaux  de  bois  que  le  Rhin  emportait  en  sa 
course... 

Il  leur  répondit  :  «  Vous  m'accusez  de  vol  !  Ah  !  sans 
doute,  vous  n'ignorez  pas  la  pauvreté  à  laquelle  j'étais 
réduit,  non  par  ma  faute,  mais  par  un  effet  de  vos  ca- 

lomnies, lorsque,  ces  dernières  années,  j'étais  occupé 
de  cette  traduction  des  Saints  Écrits,  qui  ne  m'a  valu 
que  la  haine  et  l'envie  de  ceux  desquels  j'avais  droit 
d'attendre  un  autre  sentiment.  Gomme  donc  j'étais  si 
entièrement  à  cette  étude,  que  j'aurais  mieux  aimé 
mendier  que  l'interrompre,  et  que  ma  maison  était 
située  au  bord  du  Rhin,  je  m'armais  quelquefois  d'un 
harpon  pour  saisir  au  passage  les  bois  entraînés  par  le 
courant  du  Qeuve  et  qui  devaient  réchauffer  ma  froide 

demeure.  C'est  là  ce  que  vous  appelez  un  vol,  par  une, 
interprétation  que  ne  recommandent  ni  la  bienveillance 

ni  la  vérité  !  Mais  ces  bois  sont  à  tous,  et  ils  appar- 
tiennent au  premier  occupant...  Un  jour  même  que  la 

Birse  débordée  entraînait  dans  le  Rhin  les  bois  flottants 

confiés  à  son  cours,  et  que  plus  de  deux  cents  hommes 
étaient  occupés  à  les  ramener  sur  la  rive,  monté  sur  un 

bateau  avec  quatre  de  mes  amis,  j'ai  recueilli  sept  me- 
sures de  bois,  pour  lesquelles  j'ai  reçu,  ainsi  que  mes 

compagnons,  outre  ma  part  de  bois,  quatre  sols  du 
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magistrat,  non  en  récompense  d'un  vol  mais  comme 
prix  d'un  travail  dont  je  n'ai  point  à  rougir.  » 

Le  diffamateur  de  Castellion,  c'était  Calvin  lui-même 
—  Calvin  qui  avait  eu  l'infamie  d'écrire  en  interpellant 
son  persécuté  :  «  Est-ce  la  fatalité  ou  ta  libre  volonté 
qui  te  poussait,  quand,  dans  ces  dernières  années,  tu 
avais  un  harpon  à  la  main  pour  voler  le  bois  dont  tu 
chauffais  ta  maison?...  Il  est  constant,  et  cela  suffit 

pour  ta  condamnation,  que,  le  sachant  et  le  voulant,  tu 

as  fait  un  gain  criminel  au  préjudice  d'autrui.  » 
Bien  rente,  tyran  redouté  de  tous,  Calvin  avait  bonne 

grâce  à  faire  grief  à  un  pauvre  savant  de  n'avoir  pas 
laissé  mourir  de  froid  sa  famille.  «  Tu  m'accuses  de 
vol,  continue  Castellion  dans  sa  réponse  au  calomnia- 

teur ;  tu  sais  bien  que  tu  manques  non  seulement  à  la 

vérité  mais  à  la  vraisemblance.  Est-ce  qu'il  est  vrai- 

semblable, en  effet,  que  quelqu'un  s'imagine  pouvoir 
voler  du  bois  avec  un  harpon,  en  plein  Bâle,  sans  être 
vu?...  Toi,  toi  qui  me  connais,  tu  as  pu  accueillir  de 
semblables  ignominies!  Quant  à  penser  que,  dans  un 
livre  destiné  au  public,  tu  viendrais  à  les  répandre,  à 

les  attester  devant  la  postérité,  non,  j'en  prends  Dieu  à 
témoin,  je  ne  l'aurais  pas  cru,  —  quoique  je  te  con- 

naisse. » 

Cotte  fierté  d'accent,  cette  vengeresse  éloquence 
d'honnête  homme  calomnié,  cette  ironie  si  dignement 
méprisante  se  retrouvent  dans  tous  les  écrits  de  Cas- 
tellion. 

Tel  était  l'homme  à  qui  Théodore  de  Bèze  donne  un 
rôle  d'ambitieux  ridicule,  cupide  et  ignoble  dans  sa 
Farce  du  pape  malade  et  tirant  à  sa  finy  et  à  qui  il 

attribue  ce  propos  :  «  Je  suis  prêt  à  faire  pour  de  l'ar- 
gent tout  ce  qu'on  voudra  contre  les  calvinistes,  bullin- 

Igéristes  et  huguenots  ».  Tel  était  l'homme  que  Calvin, 
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qui  il  reprochait  la  plus  honorable  des  pauvretés,  ce 
qui  lui  valait  cette  nouvelle  réplique  de  Castellion  : 

«  Tu  m'appelles  blasphémateur,  méchant,  calomnia- 
teur ;  tu  me  compares  à  un  chien  aboyant,  plein  d'igno- 

rance et  d'impureté,  tu  m'accuses  d'être  le  corrupteur 
des  Saints  Ecrits,  le  contempteur  de  Dieu  et  de  toute 
religion,  et  tu  termines  cette  énumération  par  ce  vœu  : 
Compescat  te  Deus,  Satan  !  Bel  exemple  de  gravité 

apostolique  et  de  chrétienne  urbanité  !  Toutes  ces  in- 

jures et  d'autres  plus  graves  (si  tu  en  trouves),  je  les 
accepte  et  suis  prêt  non  seulement  à  les  supporter  mais 

à  m'en  faire  gloire  par  la  grâce  du  Christ  qui  me  for- 
tifie... Mais  le  Christ  ne  sera  pas  toujours  crucifié  entre 

deux  brigands,  et  la  vérité  sortira  du  tombeau  où  elle 
est  ensevelie...  » 

Le  crime  de  Castellion  était  grand  :  il  avait  protesté 
contre  la  condamnation  de  Servet;  il  avait  affirmé  le 

droit  à  la  liberté  des  croyances,  l'horreur  de  la  persé- 
cution, dans  un  livre  en  réponse  à  l'opuscule  de  Calvin 

sur  la  nécessité  de  châtier  les  hérétiques  par  le  glaive. 
Lorsque,  affirmait  Castellion,  les  Genevois  ont  mis  à 

mort  Servet,  ils  n'ont  pas  prouvé  une  doctrine,  ils  n'ont 
fait  que  tuer  un  homme.  «  Servet  n'ayant  combattu: 
Calvin  qu'avec  des  raisons  et  par  des  écrits,  c'est  avec 
les  mêmes  armes  qu'on  aurait  dû  combattre  Servet. i 
On  dissipe  les  ténèbres  par  la  lumière,  non  par  le^ 
supplices.  » 

L'œuvre  de  conscience  écrite  par  Castellion,  qui  eu^J 
plusieurs  amis  pour  collaborateurs  (il  n'était  donc  pas; 
tout  entier  avec  les  assassins,  l'esprit  du  siècle),  parut 
cinq  mois  après  le  supplice  de  Servet.  Elle  portait  cette 
épigraphe  empruntée  à  Fépître  aux  Galates  :  Celui  qui; 
est  né  selon  la  chair,  persécute  celui  qui  est  né  selon> 

l'esprit.  Dans  l'édition   française  (rarissime  et  qu'orf 
devrait  bien  réimprimer),  elle  a  ce  titré  prometteur 
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«  Traité  des  hérétiques,  à  savoir  si  on  les  doit  persé- 
cuter, et  comment  on  doit  se  conduire  avec  eux,  selon 

l'avis,  opinion  et  sentence  de  plusieurs  auteurs  tant 
anciens  que  modernes.  Grandement  nécessaire  en  ce 

temps  plein  de  troubles  et  très  utile  à  tous,  principale- 
ment aux  princes  et  magistrats  pour  connaître  leur 

office,  en  une  chose  périlleuse  et  difficile.  Se  vend  à 
Rouen,  par  Pierre  Freneau,  près  des  Cordeliers,  1554.  » 

Dès  l'avant-propos,  sous  forme  de  lettre  adressée  au 
duc  Christian  de  Wurtemberg,  Castellion  dénonçait  les 

pratiques  sanguinaires  et  l'homicide  pédantisme  des calvinistes. 

Eh  quoi!  c'était  cela  la  religion  chrétienne!  Non!  ce 
n'était  que  l'œuvre  et  la  doctrine  d'un  fanatique,  ivre 
d'orgueil  et  de  domination.  De  quel  droit  pourchassait- 
il  à  mort  les  hérétiques?  Et  qu'est-ce  qu'un  hérétique? 
J'ai  longtemps  cherché,  dit  CasteUion,  et  j'ai  trouvé 
ceci  :  l'hérétique,  c'est  l'homme  qui  pense  autrement 
que  nous.  Toutes  les  sectes  s'anathématisent,  de 
sorte  qu'un  homme  réputé  orthodoxe  dans  tel  pays, 
telle  cité,  devient  hérétique  ailleurs,  et  que,  pour  vivre 
en  sûreté,  on  devrait  professer  autant  de  religions 

qu'il  y  a  de  sectes  et  de  villes. 
Que  produit  cette  intolérance,  que  produit-elle  sinon 

la  désolation,  la  sécheresse  de  cœur  et  la  cruauté? 

«  La  piété  et  la  charité,  continue  Castellion,  sont 

oubliées,  et  notre  vie  s'écoule  au  milieu  de  querelles 
et  désordres  sans  fin.  On  dispute  non  de  la  voie  qui 

mène  au  Christ,  c'est-à-dire  des  moyens  d'amender 
notre  vie,  mais  du  rang  et  de  l'office  du  Christ  lui- 

|mùme,  de  son  séjour,  de  son  rôle,  de  la  place  qu'il 
|0('cupe  à  la  droite  du  Père,  de  son  unité  avec  lui,  ou 
lien  encore  de  la  Trinité,  de  la  prédestination,  du  libre 

irbitre,  de  Dieu,  dos  anges,  de  l'état  des  âmes  après  la 

Lort  et  d'autres  questions  de  cette  nature. 
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«  La  connaissance  ne  suffit  pas  à  rendre  l'homme 
meilleur.  Paul  a  dit  :  «  Quand  même  je  connoîtrois 
«  tous  les  mystères,  si  je  ne  possède  pas  la  charité,  je 
«  ne  suis  rien.  »  Mais  les  hommes,  enflés  de  leur  science 

ou  de  la  vaine  opinion  qu'ils  en  ont,  se  jugent  avec 
mépris  les  uns  les  autres.  L'orgueil  engendre  le  mépris, 
qui  amène  la  persécution,  en  sorte  que  nul  ne  peut 

endurer  la  plus  légère  contradiction  de  la  part  d'autrui  ; 
et  quoiqu'il  y  ait  aujourd'hui  presque  autant  d'opinions 
qu'il  y  a  d'hommes,  il  n'est  pas  une  secte  qui  ne  con- 

damne les  autres  et  ne  réclame  l'empire  pour  elle 
seule.  De  là  les  exils,  les  prisons,  les  bûchers,  les  tor- 

tures et  ce  lamentable  appareil  de  supplices  qui  affligent 

chaque  jour  notre  vue  pour  le  simple  délit  d'opinions 
qui  déplaisent  aux  puissants  de  la  terre  sur  des  ques- 

tions controversées  pendant  des  siècles  et  encore 

aujourd'hui  pendantes.  Que  s'il  est  un  homme  qui  veut 
se  procurer  une  robe  blanche,  c'est-à-dire  vivre  dans 
la  pureté,  pour  peu  qu'il  professe  une  opinion  particu- 

lière, on  se  coalise  contre  lui,  on  l'accuse,  on  le  déclare 
hérétique  ;  on  entasse  lesplus  odieuses  accusations  sur 

"sa  tête,  on  le  déchire  et  on  le  défigure  tellement  par  la 
calomnie  que  l'écouter  seulement  devient  un  crime.  » 

L'apôtre  de  la  tolérance  conclut  en  une  page  émou- 
vante et  restée  célèbre  : 

«  Je  vous  le  demande,  qui  voudrait  être  chrétien, 

lorsqu'il  voit  des  hommes  qui  se  réclament  de  ce  nom 
traînés  au  supplice  et  traités  plus  cruellement  que  des 
larrons  et  des  brigands  ?  Qui  ne  croirait  que  le  Christ 

est  un  Moloch  ou  quelque  divinité  impitoyable  qui  ré-  I 
clame  sur  ses  autels  des  victimes  humaines  ?  Qui  vou- 

drait enfin  servir  le  Christ  à  telle  condition  que  s'il  ose, 
au  milieu  des  innombrables  controverses  de  ce  temps, 

diff'érer  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir  en  main,  il  soit  brûlé 
plus  impitoyablement  que  dans  le  taureau  de  Phalaris, 



AUTOUR   d'un   BUCHER  273 

quand  même  il  crierait  à  pleine  voix,  au  milieu  des 

flammes,  qu'il  croit  en  Jésus  et  qu'il  met  son  espoir  en 
lui  !...  0  Christ,  Roi  et  Créateur  du  monde  !  tu  vois  ces 

choses,  et  les  supportes!  Es-tu  donc  devenu  si  diff'érent 
de  toi-même?  Lorsque  tu  vivais  sur  la  terre,  nul  n'était 
plus  doux,  plus  clément,  plus  patient  que  toi.  On  eût 
dit  la  brebis  muette  entre  les  mains  de  celui  qui  la 
tond.  Frappé,  meurtri,  conspué,  moqué,  couronné 

d'épines,  crucifié  entre  deux  brigands,  tu  n'avais  que 
prières  pour  tes  bourreaux  !  N'es-tu  plus  le  même 
aujourd'hui  ?  Ordonnes-tu  que  ceux  qui  entendent  tes 
préceptes  et  tes  commandements  autrement  que  nos 
maîtres  soient  noyés,  décapités,  coupés  en  morceaux, 
brûlés  à  petit  feu,  livrés  aux  plus  cruelles  tortures? 

Prends-tu  plaisir  à  de  tels  sacrifices?...  Si  tu  fais  ces 
choses,  ô  Christ  !  ou,  si  tu  les  approuves,  que  laisses-tu 
donc  à  faire  au  démon  ?  En  quoi  diffères-tu  de  lui  ?  » 

Calvin  ne  voulut  pas  que  le  livre  où  on  lui  déniait  le 
droit  de  faire  périr,  par  le  glaive  du  prince,  ou  le  feu 
des  bûchers,  ceux  qui  pensaient  autrement  que  lui,  de- 

meurât sans  réponse.  Il  s'inquiéta  tout  d'abord  de  con- 
naître le  nom  (le  De  non  comburendis  hœreticis  ayant 

paru  sous  un  pseudonyme)  de  l'auteur  ou  des  auteurs 
du  livre.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  dans  cette 
œuvre  de  mansuétude  et  de  tolérance  le  style  et  les 

idées  de  Castellion.  Il  communiqua  cette  découverte  à' 
ses  amis  de  Poitiers  dans  une  lettre  où  il  injurie  «  le 
fantastique  Castellio  »  dont  «  les  livres  et  les  cahiers 
ont  été  condamnés  à  Bàle  avec  défense  de  les  publier 
sous  peine  de  la  tête  ».  Le  glaive,  encore  le  glaive  ! 

Le  glaive  et  le  bûcher  :  car  le  Réformateur  est  parti- 
san décidé  du  supplément  de  réfutation  intellectuelle 

qui  s'appelle  le  feu.  Il  entend  qu'on  brûle.  Affirmer 
que  les  hérétiques  ne  doivent  point  passer  par  la  flamme 
(De  non  comburendis  h/ereticis)  et  être  réduits  en  cendre, 

18 
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c'est  offenser  son  christianisme,  <^  être  animé  4p  l'esprit 
de  Satan  »  et  «  dégorger  »  les  pires  blasphèmes.  Il  le 
dit  crûment  à  propos  des  idées  de  tolérance  de  Castel- 

lion  et  des  amis^  de  Castellion  : 

a  ...  Ils  ont  conspiré  en  une  chose  qu'on  ne  doit 

point  punir  les  hérétiques!  Et  c'est  afin  d'avoir  licence 
de  dégorger  tout  ce  que  bon  leur  semblera.  Car  telles 

gens  seraient  contents  qu'il  n'y  eût  ni  loi,  ni  bride  au 
monde.  Voilà  pourquoi  ils  ont  bâti  ce  beau  livre  :  De 

non  comburendis  hœrelicis...  C'est  bien  le  moins,  cepen- 
dant, que  les  Seigneurs  auxquels  Dieu  a  donné  glaive 

et  autorité  ne  permettent  point  qu'on  blasphème  en  : 
leur  ville  contre  la  foi  en  laquelle  ils  sont  enseignés. 
Mais  il  va  bien  que  les  chiens  qui  aboient  tant  après 
nous,  ne  nous  peuvent  mordre.  » 

Pour  ce  dernier  détail  Calvin  a  raison  :  il  était  à  Ge- 

nève en  pleine  puissance,  et  n'avait  à  redouter  aucune 
morsure.  Il  pouvait,  en  toute  sécurité,  faire  mordre  les 

autres.  —  et  pis  que  cela. 
Il  demanda  à  son  fidèle  disciple  et  bon  frère  Théodore 

de  Bèze,  alors  professeur  de  belles-lettres  à  l'académie 
de  Lausanne,  de  réfuter  les  doctrines  de  Castellion. 

Théodore  de  Bèze,  —  encore  un  des  fondateurs  des 

libertés  modernes  (1),  —  n'hésita  pas  à  reprendre  et  à 
soutenir  la  thèse  de  persécution,  de  glaive  et  de  bûcher 

qu'avait  déjà  présentée  Calvjn.  Cette  besogne  lui  conve- 
nait. Il  tenait  pour  «  inepte  et  impie  »  la  liberté  de  dis- 

cussion, qX  regardait  comme  «  des  monstres  »  dont  il 
fallait  se  délivrer  Servet,  Castellion  et  leurs  adeptes. 

«  Lisez,  je  vous  prie,  mandait-il  à  Bullinger  le 
7  mai  1554,  le  De  non  comburendis  hœreticis  et  dites  ce 

(1)  Ce  «  fondateur  des  libertés  modernes  »  est  l'auteur  de  cet 
axiome  :  «  La  liberté  de  conscience  est  un  dogme  diabolique  », 
liberfas  conscientix  diabolicum  dogma.  —  Théod.  de  Bèze,  Epis- 
tolae  theologicx. 
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que  deviendrait  notre  sainte  réformation  s'il  était  loi- 
sible à  de  tels  hommes  den  ébranler  les  fondements. 

Que  nous  restcra-t-il,  en  effet,  je  vous  le  demande,  si 
selon  leur  thèse  favorite,  la  Parole  de  Dieu  est  si  incer- 

taine qu'on  ne  puisse  rien  affirmer.  Dieu  nous  délivre 
de  tels  monstres,  car  je  ne  sais  rien  de  plus  pernicieux 
à  FÉglise.  » 

Dans  le  chrétien  désir  de  provoquer  les  Seigneurs  à 
ne  point  laisser  dormir  Tépée  au  fourreau,  Théodore 
de  Bèze  écrivit,  et  fit  paraître,  en  juillet  looi,  un  livre 

qui  est  la  contre-partie  du  livre  de  Castellion.  Le  titre 

seul  dit  ce  qu'est  l'œuvre  :  De  hsereticis  a  civili  magis^ 
tratu  puniendis  libellus,  adversus  Martini  Bellii  fora- 
ginem  et  novam  academicorum  sectam.  Theodoro  Beza 
Vezelio  auctore. 

De  Bèze  ne  rajeunit  point  par  l'éclat  du  talent  ou  par 
la  puissance  de  la  dialectique  la  thèse  qu'il  soutient.  Il 
ressasse  platement,  et  sans  paraître  se  douter  qu'il  four- 

nit aux  inquisiteurs,  aux  persécuteurs  des  protestants 

des  armes  terribles,  l'argument  vingt  fois  produit  par 
Calvin  que  les  magistrats  doivent  punir  «  ceux  qui 

troublent  la  paix  de  l'Église  ».  Que  le  sang  coule  à  flots 
pourvu  que  les  opinions  théologiques  de  quelques  indi- 

vidus établis  à  Genève  ou  ailleurs  ne  soient  point  con- 
testées ! 

«  Le  magistrat,  écrit  de  Bèze,  est  le  vicaire  institué 

par  Dieu  lui-même  pour  donner  à  tous  l'exemple  du 
respect  dû  aux  commandements  divins,  pour  assurer  la 

prédication  du  pur  Évangile,  et  défendre  l'Église  contre 
les  attaques  de  ceux  qiii  ne  rêvent  que  son  bouleverse- 

ment et  sa  ruine.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  est  armé  du 
glaive.  Il  doit  en  user  non  seulement  contre  les  pertur- 

bateurs de  la  paix  publique,  mais  contre  les  novateurs 
têmr.raires  qui  corrompent  In  vraie  religion  et  mettent  en 

péril  le  salul  des  âmes.  Saint  Paul  n'a-t-il  pas  déclaré 
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que  le  magistrat  est  le  ministre  de  Dieu  chargé  de 

châtier  ceux  qui  font  mal,  et  le  même  apôtre  ne  dit-il 
pas  dans  Tépître  à  Timothée  :  «  Priez  pour  les  rois  et 
les  puissances; afin  de  mener  sous  eux  une  vie  paisible 

en  toute  piété  et  honnêteté  ;  »  ce  qui  démontre  claire- 
ment que  le  magistrat  est  établi  non  seulement  pour 

maintenir  la  pureté  des  mœurs  et  l'harmonie  entre  les 
citoyens,  mais  aussi  pour  châtier  ceux  qui  s'écartent 
du  droit  chemin  et  de  la  pure  rehgion.  « 

Les  despotes  persécuteurs  de  tous  les  pays  sont  bien 
armés  !  Ils  peuvent  emprisonner,  bannir,  tuer  avec 

l'autorisation  de  saint  Paul  et  sur  son  ordre.  Les  lois 
de  Moïse,  les  exemples  fournis  par  le  Nouveau  Testa- 

ment, et,  pour  n'en  citer  qu'un,  la  mort  d'Ananias  et  de 
Saphira,  attestent  que  les  hérétiques  doivent  être  traités 
comme  les  meurtriers  et  les  brigands.  La  peine  capitale 

est  celle  qu'il  convient  de  leur  appliquer.  Le  bûcher  de 
Champel  illumine  de  sa  clarté  les  tendres  doctrines  du 
second  fondateur  des  libertés  modernes,  le  gentilhomme 
Théodore  de  Bèze,  le  pieux  réformé  qui,  en  1563, 

affirme,  sans  hésiter,  au  cinquième  point  de  sa  confes- 

sion de  foi ̂  «  que  les  ministres  de  l'Évangile  qui  abusent 
de  ce  titre  doivent  être  exterminés  par  les  princes.  » 

Genève  accorda  de  triomphantes  funérailles  aux  doc- 
trinaires évangéliques  qui  faisaient  du  bourreau  le  se- 

cond du  théologien.  Castellion,  qui  défendit  la  tolé- 
rance, mourut  banni,  méconnu,  diffamé,  succombant  à 

l'excès  du  travail,  tué  par  les  privations.  Il  était  à  peine 
âgé  de  quarante-huit  ans,  et,  s'il  eut  une  tombe,  ce  fut 
grâce  à  la  hbéralité  de  trois  jeunes  amis  devenus  ses 
disciples. 

Ses  dernières  paroles,  écho  des  paroles  de  Servet, 

furent  un  appel  à  Dieu  :  —  «  Mes  accusateurs  sont 

grands  et  puissants,  mais  Dieu  n'a  nul  égard  aux  per- 
sonnes et  peut  déjouer  leur  orgueil.  Je  ne  suis  rien^ 
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mais  Dieu  regarde  aux  humbles,  aux  petits  et  tire  ven- 
geance du  sang  injustement  répondu.  Opprimer  un 

innocent  est  facile  et  un  moment  suffit  au  méchant 

pour  faire  une  plaie  que  cent  médecins  ne  pourront 

guérir  en  beaucoup  d'années.  0  Dieu  qui  Us  dans  mon 
cœur  et  qui  connais  mes  ennemis,  lève-toi  et  juge  ma 
cause  !  » 

Castellion  fut  pleuré,  regretté  après  sa  mort,  parles 

humanistes  du  seizième  siècle.  Parmi  ceux  qui  lui  ren- 
dirent hommage  il  faut  citer  Montaigne.  Au  premier 

livre  des  Essais^  au  chapitre  trente-quatrième,  le  char- 

mant humoriste  a  mêlé  le  nom  de  Castellion  à  l'exposé 
d'un  système  ingénieux  et  tout  neuf  alors  d'annonces  et 
de  renseignements  publics  :  «  Feu  mon  père,  homme 

d'un  jugement  bien  net,  m'a  dit  autrefois  qu'il  avait 
désiré  mettre  en  train  qu'il  y  eût  dans  les  villes  certain 
lieu  désigné,  auquel  ceux  qui  auraient  besoin  de  quelque 
chose,  se  pussent  rendre  et  faire  enregistrer  leur  affaire 
;i  un  officier  établi  pour  cet  effet,  comme  :  je  cherche  à 
vendre  des  perles,  je  cherche  des  perles  à  vendre;  tel 

veut  compagnie  pour  aller  à  Paris;  tel  s'enquiert  d'un 
serviteur  de  telle  qualité,  tel  d'un  maître  ;  tel  demande 
un  ouvrier,  qui  ceci,  qui  cela,  chacun  selon  son  besoin. 

Car  à  tout  coup  il  y  a  des  conditions  qui  s'entrecherchent 
et  pour  ne  s'entr'entendre  laissent  les  hommes  en 
extrême  nécessité.  Je  regarde  comme  une  grande  honte 

pour  notre  siècle  qu'à  notre  vue,  deux  très  excellents 
personnages  en  savoir  sont  morts  en  état  de  n'avoir 
point  leur  saoul  à  manger  :  Lilius  Gregorius  Giraldus 
en  Italie,  et  Sebastianus  Castalio  en  Allemagne.  » 

Calvin,  dans  la  dernière  de  ses  lettres  à  M.  de  Falais, 

dit  en  parlant  de  Castellion  u  qu'il  est  si  pervers  en 
toute  impiété,  qu'il  aimerait  cent  fois  mieux,  lui  Calvin, 
être  papiste...  »  il  disait  vrai,  ce  jour-là.  Le  meurtrier 
de  Servet,  le  persécuteur  de  tant  de  victimes  est  cent 
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fois  plus  près  d'un  Torqiiemada  que  d'un  Gastellion. 
Après  le  drame  de  Ghampel,  Calvin,  toutes  les  fois 

que  l'ombre  de  Servet  lui  apparaît,  parle,  écrit  exacte- 
ment. —  le  croirait-on?  —  comme  écrira  et  parlera 

Bolsec,  redevenu  catholique,  ce  Bolsec  qu'on  ne  nomme 
jamais  sans  ajouter  à  son  nom  la  qualifit ation  de  diffa- 

mateur, en  sa  vie  privée,  du  Réformateur  de  Genève.  Il 

y  a.  cependant,  une  nuance  :  Bolsec,  qui  n'avait  pas  fait 
tuer  Servet,  est  moins  insultant  pour  le  martyr  que  ne 

l'est  Calvin,  qui,  après  l'avoir  dénoncé  à  l'inquisition 
catholique,  le  livra  à  la  persécution  protestante  de  Ge- 

nève. Bolsec.  tout  comme  Calvin,  tient  Servet  pour  «  un 

monstrueux  hérétique  »,  et  n'a  «  nul  déplaisir  de  sa 
mort  »  ;  il  désire,  —  toujours  comme  Calvin,  —  que  les 

«  semblables  à  Servet  soient  exterminés  et  l'Église  de 
Notre -Seigneur  purgée  de  telle  vermine  »,  mais  si  gros- 

sières que  soient  ces  lignes,  elles  sont  loin  de  Tâcreté, 

du  fiel,  de  la  sauvagerie  haineuse  qu'on  trouve  au  récit 
calviniste  des  derniers  moments  de  Servet.  Elles  n'éga- 

lent pas  en  violence  et  en  méchanceté  les  paroles  d'ou- 
trages que  Théodore  de  Bèze  répète  dans  deux  passages 

de  sa  vie  de  Calvin  : 

c(  En  Tan  1553  Michel  Servet,  Espagnol^  de  maudite 
mémoire,  survint,  non  pas  homme,  mais  monstre  hor- 

rible, composé  de  toutes  les  hérésies  anciennes  et  nou- 
velles... lia  été  mis  au  feu.  Et  qui  en  fut  jamais  plus 

digne  que  ce  malheureux,  ayant,  par  l'espace  de  trente 
ans,  en  tant  et  tant  de  sortes  blasphémé  contre  l'éter- 

nité du  Fils  de  Dieu,  ...  accumulé  la  plupart  de  toutes 
les  puantises  que  jamais  Satan  vomit  contre  la  vérité  de 
Dieu,  séduit  une  infinité  de  personnes,  et,  pour  comble 

de  malédiction,  n'ayant  jamais  voulu  ni  se  repentir,  en 
donnant  lieu  à  la  vérité  pour  laquelle  tant  de  fois  il 
avait  été  convaincu,  ni  donner  espérance  de  conversion. 
Pour  la  tin  de  ce  propos,  ceux  qui  trouvent  mauvais  un 
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tel  acte,  —  le  brûlement  de  Servet,  —  ne  sauraient 
mieux  montrer  ni  leur  ignorance,  en  blâmant  ce  qui 
mérite  ùnfiuliare  louante ^  ni  leur  témérité  quand  ils 

s'en  attaquent  à  celui  qui  n'a  fait  office  que  de  pasteur 
fidèle,  avertissant  le  magistrat  de  son  devoir  s'efforçant 
par  tous  moyens  de  ramener  un  tel  malheureux  à  quel- 

que amendement,  et,  finalement,  n'oubliant  rien  pour 
empêcher  qu  une  telle  peste  n'infectât  son  troupeau.  » 

Telle  est  la  seule  oraison  funèbre  que  les  chefs  du  cal- 

vinisme au  seizième  siècle  aient  accordée  à  l'homme  de 

génie  qu'ils  avaient  déloyalement  dénoncé  à  l'inquisi- 
tion de  Vienne  et  fait  brûler  à  Champel  sur  un  bûcher. 

Elle  fait  honneur  également  à  leur  piété  et  à  leur 
humanité.  Elle  met  aussi  en  relief  leur  responsabilité 
dans  les  persécutions  que  les  catholiques  exercèrent 
contre  les  protestants.  Sept  ans  après  la  mort  de  Servet, 
le  Parlement  de  France,  dans  ses  remontrances  au  Roy, 
dit  textuellement  : 

«  Ceux  qui  blâment  la  rigueur  des  Ëdits  des  feuxroys 

François  P'  et  Henri  second  oflensent  à  tort  leur  hono- 
rable mémoire,  car  leurs  édits  sont  justifiés  par  ceux 

mêmes  quiles accusent,  aucuns  desquels  étantpersonnes 
privées,  sans  juridiction,  usurpateurs  de  la  Seigneurie 

d'autrûi,  ont  usé  de  peines  rigoureuses  contre  ceux 
qu'ils  ont  jugés  hérétiques  comme  les  anabaptistes, 
Servet  et  autres.  » 
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LA   LÉGENDE   DE   SERVET 

11  ne  suffit  pas  aux  fanatiques  de  tuer  les  gens,  il  faut 

aussi  qu'ils  créent  autour  de  leurs  victimes  une  légende 
de  mensonges  et  d'infamies. 

La  légende  infamante  de  Servet  eut  pour  premier  inr 

venteur  Calvin  lui-même.  On  a  vu  par  les  pièces  du  pro- 

cès qu'il  essaya  d'être,  si  on  peut  ainsi  dire,  le  Bolsec 
du  proscrit  qu'il  avait  fait  jeter  en  prison.  lUe  fit  atta- 

quer dans  sa  vie  privée,  accuser  de  mauvaises  mœurs, 
de  «  paillardise  »,  de  «  débauches  ».  Ces  calomnies, 

particulièrement  lâches,  eurent  un  écho  qui  s'est  pro- 
longé jusqu'à  nos  jours.  Elles  s'aggravèrent  de  l'accusa-  ; 

tion  d'athéisme  qu  on  répéta  un  peu  partout.  «  Ils  ont  « 
fini  par  faire  croire,  écrivait  Castellion,  que  Servet  était 

quelqu'un  pour  qui  il  n'y  avait  ni  Dieu,  ni  Christ.  » 
Servet  fut  montré  méprisable  durant  sa  vie,  sans  cou- 

rage devant  la  mort,  traité  d'apostat,  de  séducteur, 
d'athée,  de  séditieux,  de  «  profane  vaurien  ». 

Cette  déformation  de  la  vérité  trouva  place  dans  une 

des  premières  histoires  de  la  ville  et  de  l'État  de  Ge- 
nève, écrite  par  le  docteur  Jacques  Spon.  On  y  lit:  «Ser- 
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vet  très  malicieux  s'obstina  tellement  à  maintenir  ses 
blasphèmes  que,  dans  une  dispute,  il  donna  plus  de 

cinquante  démentis  formels  à  Calvin,  l'appelant  autant 
de  fois  méchant  ou  Simon  magicien.  Le  Conseil  ne  put 
souffrir  son  effronterie,  le  mit  en  prison,  et  lui  instruisit 

son  procès  qu'il  communiqua  aux  quatre  cantons  pro- 
testants, après  la  réponse  desquels  il  fut  bruslé  tout  vif, 

sans  montrer  aucun  signe  de  repentance,  mais  seule- 
ment une  grande  frayeur  de  la  mort  (1).  » 

Durant  de  longues  années,  le  nom  de  Servet  ne  fut 
prononcé  dans  les  milieux  orthodoxes  que  suivi  des 
épithètes  les  plus  injurieuses.  Celui  qui  se  serait  avisé 
de  le  défendre,  si  peu  que  ce  fût,  aurait  été  traité  comme 

Calvin  traitait  Castellion  lorsqu'il  l'appelait  «  crapaud 
jetant  de  grosses  écumes  »,  «  inepte  baladin  à  qui  les 

élégances  siéent  autant  qu'une  cotte  de  mailles  à  une 
truie  ». 

Galliti,  pasteur  de  Coire,  nommait  Servet  «  un  em- 
pesté Cacus.  11  a  été  consumé,  avec  sa  fumée,  ajoutait- 

il  :  c'est  bien  fait.  »  Même  au  moment  de  la  Révocation 
de  TÉditde  Nantes,  alors  que  les  protestants  persécutés 
auraient  dû  réprouver  toute  persécution,  la  mémoire  de 
Servet  était  honnie  et  son  «  extermination  »  glorifiée. 
Pour  Drelincourt  le  martyr  de  Champel  était  «  un 

Espagnol  de  maudite  mémoire  »,  un  «  exécrable  héré- 
tique ». 

On  en  parlait  ainsi  qu'on  parle  du  diable  ou  du  fils  du diable. 

Bossuet,  toujours  habile  à  tirer  parti  contre  les  pro- 
testants de  leurs  injustices,  de  leurs  violences  et  de  leurs 

maladresses,  a  souligné,  avec  son  éloquence  et  sa  verve 

(l)  Spuii,  luine  II,  i>.  o(i  et  ̂ t.  A  Lymi,  cliez  Tli.  Aiuauliy, 

i'M2.  —  Spon  n'a  fait  que  résumer  une  pa^'e  de  la  chronique  do 
M.  Roset,  VI,  ch.  dO.  —  Le  chroniciueur  accuse  Servet  «  d'impu- 

dence plus  qu'infernale  ». 
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ordinaires,  la  méchanceté  des  calvinistes  dénigrant  leur 

victime  et  la  poursuivant  d'une  haine  plus  que  séculaire. 
Il  donne.poui"  titre  à  ces  pages  ironiques  de  son  livré 

sur  les  persécutions  huguenotes  ces  mots  si  tristement 
exacts  : 

Les  Catholiques  et  les  Protestants 

d'accord  sur  la  question  de  la  punition  des   hérétiques, 

a  Je  n'ai  pas  besoin,  dit  Bossuet,  de  m'expliquer  ici 
sur  la  question,  savoir  si  les  princes  chrétiens  sont  en 
droit  de  se  servir  de  la  puissance  du  glaive  contre  leurs 

sujets  ennemis  de  l'Église  et  de  la  sainte  doctrine,  puis- 
qu'on ce  point  les  Protestants  sont  d'accord  avec  noUS. 

Lutlier  et  Calvin  ont  fait  des  livres  exprès  pour  établir 
sur  ce  point  le  droit  et  le  devoir  du  magistrat.  Calvin  eii 
vint  à  la  pratique  contre  Servet  et  contre  Valentin 
Gentil;  Mélancton  en  approuva  la  conduite  par  une 

lettre  qu'il  lui  écrivit  à  ce  sujet.  La  discipline  de  nos 
Réformés  permet  aussi  le  recours  au  bras  séculier  en 

certains  cas  ;  et  on  trouve  parmi  les  articles  de  la  disci- 

pline de  l'Église  de  Genève,  que  les  ministres  doivent 
déférer  au  magistrat  les  incorrigibles  qui  mépriseiit  les 

peines  spirituelles,  et  en  particulier  ceux  qui  ensei- 
gnent de  nouveaux  dogmes,  sans  distinction.  Et  encore 

aujourd'hui  celui  de  tous  les  auteurs  calvinistes  qui  re- 
proche le  plus  aigrement  à  l'Église  romaine  la  cruauté  1 

de  sa  doctrine,  est  demeuré  d'accord  dans  le  fond,  puis-  \ 
qu'il  permet  l'exercice  de  la  puissance  du  glaive  dans 
les  matières  de  la  religion  et  de  la  conscience  (1).  » 

Bossuet  avait   fait  précéder  ces   remarques,  d'une 
vérité  absolue  et  d'une  portée  terrible  (2),  de  cette  rail- 

(1)  Histoiî^e  des  variations,  tome  II,  page  46.  Ed.  Garnier. 
(2)  «  Dès  que  les  protestants  se  plaignent,  écrit  Bayle,  on  leur 

allègue  le  droit  que  Calvin  et  Bèze  ont  reconnu  aux  magistrats, 
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leusë  constatation  :  «  Les  docteurs  de  la  Réforrhe  su- 

rent toujours  se  mettl-e  en  sûreté,  pendant  qu'ils  ani- 
maient les  autres,  et  Luther  et  Mélancton,  et  Bucer  et 

Zwingle,  et  Calvin  et  Œlcolampade,  et  tous  les  autres 
se  firent  bientôt  de  sûrs  asiles,  et  parmi  ces  chefs  des 
Réformateurs  je  ne  connais  point  de  martyrs.  »  Ils  se 
vantaient  de  donner  leur  vie  à  la  Réforme,  mais  ils 
donnaient  surtout  la  vie  des  autres  (1). 

Le  pasteur  Jurieu,  répondant  à  l'évéque  de  Meaux, reste  fidèle  aux  habitudes  de  diffamation  contre  le 

martyr  de  Champel;  jusqu'à  la  veille  de  la  Révolution 
française  nous  trouvons,  dans  les  publications  calvi- 

nistes, des  outrages  à  la  mémoire  de  Servet  :  «  Le  seul 

examen  du  procès,  lit-on  dans  VHhtoire  littéraire  de 
Genève  publiée  en  J780  par  le  bibliothécaire  Senebier, 

ne  permet  pas  de  douter  que  Servet  ne  fût  un  blasphéma- 
teur et  que  ses  idées  ne  conduisissent  à  lathéisme,  si 

elles  n'étaient  pas  l'athéisme  lui-même  ».  Plus  intrépide 
encore,  dans  l'ignorance  ou  le  mensonge,  le  pasteur 
Puaux  dans  un  écrit  «  populaire  »,  nomme  Servet  «  un 

athée  ».  Mais  voici  l'inouï  dans  l'extraordinaire.  L'un 
des  biographes  de  Calvin,  le  pasteur  Henry  de  Berlin,  a 

osé  écrire  :  «  Aujourd'hui  que  trois  siècles  se  sont 
écoulés,  je  me  représente  qu'un  jury  impartial,  formé 
des  délégués  de  toutes  les  Églises  chrétiennes,  s'as- 

semble sur  les  hauteurs  de  Champel,  pour  prononcer 
dans  cette  cause  un  jugement  définitif.  Un  tel  tribunal, 

et  jusqu'ici  il  n'y  a  personne  i[ui  n'ait  échoué  pitoyablement 
contre  cet  argument  ad  hominem.  » 

(1)  M.  le  pasteur  Douen,  agent  général  de  la  Société  biblique, 
fait  sur  Calvin  une  remarque  snublable  à  celle  de  Hossuet  :  «  On 

célèbre  sans  cesse,  écrit-il,  la  grandeur  d'âme  de  Calvin  et  on 
insiste  sur  la  pusillariirnité  de  Marot,  et  pourtant  il  faut  recon- 

naître que  Marot  vit  de  près  le  bûcher  que  Calvin  ne  vit  jamais 
que  de  loin,  «lue  le  poète  faillit  y  monter  à  plusieurs  reprises 
pour  sa  foi,  tandis  que  celle  du  Héformateur  y  faisait  monter 
les  autres.  » 
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après  avoir  compulsé  tous  les  documents,  s'être  reporté 
dans  l'époque,  et  après  avoir  écouté  les  témoins,  dé- 

chargerait Calvin  de  toute  faute  et  prononcerait  sur  lui 

NON  COUPABLE,  ct,  à  l'égard  de  Servet,  il  dirait  :  coupable 
avec  circonstances  atténuantes.  » 

Il  advint,  aussi,  il  y  a  un  peu  moins  d'un  demi-siècle, 
qu'un  débat  se  produisit  à  Genève,  où  se  montra,  dans 
sa  répugnante  singularité,  la  passion  théologique.  Il  fut 
démontré  ce  jour-là  que  toucher  à  Calvin  —  même  à 
Calvin  dénonçant  Servet  à  Vienne  et  le  faisant  empri- 

sonner à  Genève,  —  c'était  manquer  de  respect  à  «  la 
Rome  protestante  ».  Le  coupable  était  un  homme  d'in- 

tègre conscience,  de  grand  et  austère  savoir,  un  persé- 
cuté du  2  décembre,  qui  honorait  par  son  talent  et  son 

caractère  l'université  de  Genève  où  il  professait  la  phi- 
losophie. Ce  chapitre  d'histoire  a  déjà  été  raconté  dans 

la  biographie  de  Barni.  Je  le  reproduis  sans  y  rien 

changer,  tel  que  je  récrivais  en  1892  :  Le  Conseil  d'État 

de  Genève  chargea  Barni  de  faire,  pendant  l'hiver  de 
1862,  dix  conférences  publiques  à  l'Hôtel  de  Ville. 
Notre  ami  prit  pour  sujet  Les  Martyrs  de  la  libre 
pensée^  et  raconta,  avec  une  émotion  passionnée,  les 

souffrances  et  la  mort  de  quelques-uns  des  grand  lut- 
teurs de  la  conscience  humaine.  Socrate  et  les  stoïciens 

sous  les  empereurs  romains,  Hypatie  et  Abélard, 

Ramus,  Jordano  Bruno,  Campanella,  Vanini,  Galilée,  de- 

vinrent, tour  à  tour,  l'objet  d'un  enseignement  quL| 

convenait  à  merveille  à  la  nature  d'apôtre  répubUcainj 
de  Barni.  Lui  qui  était  avec  tous  les  martyrs  contre  tous] 

les  bourreaux,  avec  toutes  les  victimes  contre  tous  les' 
persécuteurs  ;  lui  dont  le  talent,  fait  de  probité  et  de 

tolérance,  détestait  toutes  les  hypocrisies,  et  condam- 
nait toutes  les  iniquités,  ne  pouvait  pas  oublier  de  parler 

à  Genève,  en  face  surtout  de  l'étroitesse  bigote  et  de  la 
morgue  irritante  de  certains  protestants,  de  la  grande 
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victime  du  calvinisme,  du  malheureux  Michel  Servet. 

Il  consacra  deux  leçons  (les  plus  belles  de  son  cours)  au 

libre  penseur  espagnol,  qui,  persécuté  par  les  catholi- 
ques, mis  à  mort  par  les  protestants,  demeure  comme 

un  exemple  de  la  fureur  jalouse  et  méchante  des  sectes 

chrétiennes.  Ne  semble-t-ilpas  qu'un  pareil  sujet,  dans 
une  ville  où  tous  les  jours  on  flétrit,  aux  applaudisse- 

ments de  tous,  Fintolérance  cléricale,  ne  devait  avoir 

rien  d'alarmant,  sinon  pour  une  quantité  minuscule  de 
dévots  attardés  dans  le  fanatisme  haineux  ?  Pouvait-on 

contester  que  Michel  Servet  fût  mort  martyr  de  ses 

opinions?  Évidemment  ce  n'était  pas  possible.  11  aurait 
été,  d'autre  part,  bien  singulier  de  prétendre  que, 
puisque  Servet  avait  été  brûlé  à  Genève,  c'était  précisé- 

ment à  Genève  qu'il  ne  fallait  rien  dire  de  lui  I  La  gloire 
de  la  «  Rome  du  libre  examen  »  exige-t-elle  qu'on  se 
taise  sur  les  crimes  dont  elle  a  été  le  témoin?  Penser 

ainsi  serait  donner  à  entendre  que  le  protestantisme 

fait  de  trop  subtiles  distinctions  entre  l'intolérance  des 
uns  et  l'intolérance  des  autres.  Ardent  à  la  condamna- 

tion dès  qu'il  s'agit  des  meurtres  accomplis  par  les 
catholiques,  il  se  modérerait  tout  à  coup,  chercherait 

des  atténuations,  des  disthirjuo,  des  excuses  en  pré- 
sence des  meurtres  imputables  aux  disciples  de  Calvin 

ou  de  Luther,  et  dirait,  comme  le  personnage  de  la 

comédie  :  <•  Ohl  moi,  c'est  autre  chose!  »  Barni  estimait 

qu'il  n'y  a  pour  les  crimes  de  l'intolérance  ni  Alpes,  ni 
Pyrénées. 

Lorsque  le  savant  historien  termina  sa  leçon  sur 

Servet,  en  flétrissant  l'hypocrisie  et  la  cruauté  dont  le 
réformateur  avait  donné  tant  de  preuves  dans  cet  ef- 

froyable drame,  des  applaudissements  éclatèrent  dans 

une  partie  de  l'auditoire,  tandis  que  l'autre  se  retirait 
en  exprimant  son  mécontentement,  ses  plaintes  et  même 

son  indignation.  J'entends  encore  un    bonhomme,  le 
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pasteur  G...,  dire  avec  une  voix  où  ronction  profession- 

nelle tempérait  la  colère  occasionnelle  :  «  C'est  un  scan- 
dale! C'est  un  outrage  à  Genève,  une  trahison  de  l'hos- 

pitalité. »  Les  feuilles  religieuses  prirent  vivement  à 
partie  le  professeur  -iconoclaste.  Elles  lui  reprochèrent 

d'avoir  parlé  de  Michel  Servet  4aïis  une  intention  per- 
fide; car,  enfin,  pourquoi  s'occuper  de  ce  représentant 

de  la  pensée,  alors  qu'il  était  si  facile  de  trouver  d'autres 
martyrs?  Des  brochures  furent  publiées  contre  Barni, 
et  on  chargea  un  ministre  du  saint  Évangile,  du  nom  de 
Bungener,  de  venger  la  mémoire  de  Calvin  dans  une 
solennelle  conférence. 

Ce  vengeur  s'y  prit  de  façon  singulière.  Il  prétendit 
que  si  Calvin  avait  fait  condamner  Servet,  c'était  parce 
qu'il  ne  pouvait  faire  autrement.  Calvin  n'était-il  pas  re- 

gardé, au  seizième  siècle,  comme  le  gardien  du  dogme 
de  la  Trinité  ?  Que  serait-il  arrivé  de  la  Réforme  à  Ge- 

nève et  dans  le  monde  entier,  si  on  avait  pu  dire  que 
Calvin  laissait  impunément  attaquer  un  dogme  regardé 
comme  la  clef  de  yoûte  du  Christianisnie?  Calvin  subit 

la  dure  nécessité  de  dénoncer  un  théologien  aventu- 
reux dont  les  négations  compromettaient  la  Réforme 

S'il  faiit  plaindre  sa  victime,  ne  faut-il  pas  le  plaindre 
aussi  ?  M.  Bungener  s'attendrissait  sur  Calvin.  Tel,  plus 
tard,  Louis  Blanc,  racontant  la  mort  de  Canaille  Des- 

moulins et  de  Danton,  gémit  sur  l'infortuné  Robes- 
pierre, obligé,  par  son  patriotisme,  de  faire  guillotine| 

ses  amis.  Au  surplus,  que  vient-on  nous  dire  sur  h 
cruauté  du  réformateur  genevois?  Il  ne  fut  pas  cruel,  i 
se  montra  miséricordieux  au  contraire,  se  contentan 

de  demander  qu'on  tuât  Michel  Servet,  écrivant  sani 
doute  à  Farel  :  «  J'espère  que  la  peine  sera  capitale  ». 
mais  ajoutant  qu'il  souhaitait  que  Servet  fût  décapité  e: 
non  brûlé.  N'est-ce  pas  là  un  cri  du  cœur?  Lorsque 
M.  Bungener  fit  cette  précieuse  remarque,  il  y  eut  de 
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applaudissements  dans  Tauditoire.  M.  Bungener  reprit  : 

«  Ce  ne  sont  pas  des  applaudissements  qu'il  faut  ici  ; 
c'est  de  la  justice.  »  Applaudir,  en  1862,  au  meurtre  de 
Servet,  c'était,  en  effet,  même  à  Genève,  dépasser  un 
peu  la  mesure. 

Le  vengeur  de  Calvin  n'oublia  pas  l'argument,  si  sou- 
vent reproduit,  d'après  lequel  Fintolérance  faisant  partie 

des  mœurs  du  seizième  siècle,  il  n'était  pas  possible  à 
un  théologien  évangélique  de  ne  pas  réclamer  la  mise 
à  mort  de  ses  contradicteurs.  Barni  aurait  pu  se  borner 

à  répondre  qu'une  pareille  excuse,  si  elle  était  admise, 
serait  Targument  le  plus  terrible  contre  le  Christianisme 
et  la  Réforme.  Comment!  la  religion  nouvelle,  ou  plutôt 

la  religion  renouvelée  selon  TÉvangile,  n'aurait  pas  eu 
assez  d'efficacité  morale  pour  empêcher  la  persécution 
de  s'exercer  et  de  sévir,  avec  des  circonstances  d'ail- 

leurs aggravantes  et  abominables?  L'esprit  de  la  Ré- 
forme, la  pure  doctrine  auraient  été  impuissants  à  sur- 

monter l'ignoble,  odieuse  et  sanglante  intolérance  d'une 
époque?  Quelle  idée  se  fait-on  alors  du  Calvinisme? 

Est-ce  un  simple  exercice  d'érudition  théologique,  de 
dialectique  pédante,  laissant  subsister,  chez  ceux  qui  la 
pratiquent,  la  déloyauté,  la  haine,  le  goût  du  meurtre, 

la  passion  vile  d'injurier  et  de  piétiner  ses  victimes? 
Car  dans  le  drame  de  Michel  Servet  toutes  ces  cir- 

constances se  rencontrent  et  sont  à  la  charge  de  Calvin. 
Que  vaut  une  réforme  religieuse  réduite  à  des  thèses 

sur  le  péché  originel,  la  nature  du  corps  de  Jésus-Christ, 
la  descente  aux  enfers? 

Qu'est-ce  que  l'immanité  a  à  faire  de  telles  sottises, 
surtout  si  elles  provoquent  à  verser  le  sang  (l)? 

(1)  Dans  la  neuvième  leçon  de  la  Morale  dans  la  clnnocralie, 
Barni  fait  cette  remarque  :  «  A  entendre  beaucoup  de  gens  de 
notre  temps,  à  voir  les  condamnations  qui  frappent  en  France 
la  lilirt'  pensée,  et,  en  Suisse  môme,  dans  un  de  nos  cantons,  la 
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Barni  crut  devoir  répondre,  avec  quelques  détails,  à 

ses  accusateurs  calvinistes  :  «  Pourquoi,  m'a-t-on  dit, 
entre  tant  d'autres  martyrs  de  la  pensée  que  vous  pou- 

viez choisir  avoir  été  chercher  tout  justement  Michel 

Servet?  Je  réponds  simplement  que  je  ne  l'ai  point 
cherché  «  de  gaité  »  de  cœur,  mais  qu'il  m'était  imposé 
par  le  sujet  même  de  mon  cours  ;  qu'ayant  arrêté  ce  sujet 
parce  qu'il  m'avait  paru  excellent,  mais  sans  songer 
plutôt  à  Servet  qu'à  toute  autre  victime,  je  ne  pouvais 
omettre  un  tel  martyr;  et  que,  dès  que  je  devais  parler 
de  Michel  Servet,  ma  conscience  ne  me  permettait  pas 

de  parler  de  Calvin  autrement  que  je  ne  l'ai  fait.  Je  de- 
mande d'ailleurs  si  Calvin  est  un  personnage  tellement 

sacré  qu'il  ne  puisse  pas  être  permis  de  le  juger  libre- 
ment. Je  sais  qu'il  y  a  des  gens  qu'une  telle  liberté 

scandalise  et  qui  auraient  voulu  la  supprimer.  Je  ne  dis- 
cute pas  avec  ces  gens-là!  Quant  à  ceux  qui  me  repro- 

chent de  n'avoir  montré  Calvin  que  sous  un  seul  aspect, 

je  dirai  qu'il  n'était  pas  dans  mon  sujet  d'examiner  ses 
mérites  et  les  services  qu'il  a  pu  rendre  à  Genève,  ou 
même,  en  général,  à  la  cause  de  la  Réforme  :  c'est  là 

une  question  fort  controversée  où  je  n'avais  point  à  en- 
trer ;  je  n'avais  à  m'occuper  que  de  la  conduite  de  Cal- 
vin à  l'égard  de  Michel  Servet,  dont  il  fut  le  dénoncia- 

teur et  le  bourreau.  Mais  ici  certaines  personnes  m'ac- 
cusent de  n'avoir  pas  su  me  placer  au  point  de  vue  du 

seizième  siècle,  et  d'avoir  jugé  Calvin  à  travers  les  idées 
du  dix-neuvième  ;  comme  si  les  notions  les  plus  élé- 

mentaires du  bien  et  du  mal  dataient  de  notre  temps, 
et  comme  si,  au  temps  de  Calvin,  la  théologie  avait 

étouffé  dans  le  monde  toute  conscience.  C'est  là  pour- 
tant la  thèse  que  les  théologiens  et  des  feuilles  soi-di- 

iaslonnade  inflU^ée  à  l  auteur  d'un  examen  de  la  vie  de  Jésus,  il 
semble  que  l'idée  de  tolérance  n'a  pas  beaucoup  progressé.  » 
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sant  religieuses  travaillent  à  faire  prévaloir.  Grand  bien 

leur  fasse!  Pour  moi,  tout  en  reconnaissant  qu'il  est 
juste,  pour  bien  juger  les  hommes,  de  faire  la  part  des 
idées  du  siècle  où  ils  ont  vécu,  je  ne  suis  pas  de  ceux 

qui  excluent  de  l'iiistoire  la  conscience,  et  j'ai  montré 
par  des  faits  décisifs  qu'à  l'époque  même  de  Calvin,  elle 
n'était  pas  aussi  complètement  effacée  que  voudraient 
le  faire  croire  ceux  qui  cherchent  à  laver  de  tout  re- 

proche le  réformateur  de  Genève.  » 
Barni  avait,  en  effet,  au  cours  de  ces  deux  leçons  sur 

le  meurtre  juridique  de  Michel  Servet,  rectifié  l'erreur 
dans  laquelle  sont  tombés  Michelet,  Emile  Saisset, 

Ernest  Renan,  et  qui  veut  qu'au  seizième  siècle,  une 
seule  voix,  celle  de  Sébastien  Castellion,  professeur  de 
langues  anciennes  à  Bâie,  ait  protesté  contre  la  théorie 

et  la  pratique  de  l'intolérance.  Avec  Castellion,  bien 
d'autres  protestèrent  contre  la  mise  en  jugement  ou  la 
condamnation  de  Servet.  11  est  vrai  qu'ils  furent  per- 

sécutés, excommuniés  ou  bannis  pour  s'être  permis  cet 
acte  de  franchise  et  d'humanité.  Leurs  noms  s'ajoutent 
à  la  liste  des  victimes  du  Calvinisme. 

Les  courageuses  leçons  de  Barni  sur  les  Martyrs  de 

la  libre  pensée  lui  valurent  les  félicitations  d'Edgar 
Quinet,  de  Michelet,  de  Vacherot,  de  Jules  Simon,  du 
colonel  Charras,  de  Théophile  Dufour,  qui,  de  Saint- 

Quentin,  écrivait  à  Quinet  :  «  Je  vous  félicite  d'avoir  à 

Genève  Jules  Barni;  c'est  un  homme  d'une  haute 

conscience  et  d'un  grand  savoir  ;  j'apprends  avec  plaisir 
qu'il  vient  d'attaquer  l'idole  genevoise,  l'idole  aux  pieds 
sanglants.  »  Henri  Fouquier  écrivait  :  «  En  plein  Genève 

d'hiver,  dans  le  pays  des  Mnmiers,  sur  les  hauteurs  de  la 
Treille,  Barni  a  fait  entendre  une  voix  libre  disant  que 
Calvin  avait  été  un  despote  et  un  bourreau,  —  un 

inquisiteur  comme  les  autres.  Cela  n'a  point  passé  tout 
seul  et  le  coup  était  hardi.  La  leçon  sur  Servet  est  vrai- 
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ment  une  belle  et  éloquente  page  ;  Barni  a  pris  corps  à 

corps  le  gouvernement  de  Calvin  à  Genève,  et  mis  au 
pilori  cette  sombre  tyrannie  théologique.  En  arrivant  de 
Paris  pour  se  rendre  dans  la  vieille  ville  protestante, 
Barni  a  pris  le  bon  chemin  :  il  a  passé  par  la  maison  de 
Voltaire.  » 

Tous  les  protestants  ne  firent  pas,  d'ailleurs,  cause 
commune  avec  Calvin  et  M.  Bungener,  son  vengeur. 
Un  savant  historien,  M,  Chastel,  professeur  à  la  faculté 

de  théologie  de  Genève,  approuva,  dans  un  de  ses  cours, 
la  thèse  de  Barni.  Un  autre  professeur  de  la  même 
faculté j  le  doux  et  charmant  M.  Chenevières,  vieillard 

aux  manières  exquises,  à  l'imagination  enjouée  et  gra- 
cieuse, écrivit  à  son  collègue  et  «  confrère  en  tolérance  » 

qu'il  le  félicitait  d'avoir  dit  éloquemment  ce  que  beau- 
coup de  braves  gens  pensaient  sans  oser  le  dire.  «  Je 

sais  bien,  ajoutait-il,  qu'on  clabaudera  contre  vous,  que 
les  mùniers  vous  diront  :  anâthème  !  Laissez  dire.  Moi 

aussi  j'ai  été  excommunié  par  des  dévots,  et  souvent. 
On  n'en  meurt  pas;  j'ai  quatre-vingt-trois  ans  et  je  me 

porte  bien,  surtout  quand  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  lire 
et  de  vous  entendre.  » 

Le  pasteur  Chenevières  en  parlait  à  son  aise,  en  Opti- 

miste souriant.  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  qu'à  partir  de  ce 
moment  l'existence  fut  rendue  intolérable  â  Barni. 

Lassé  par  les  tracasseries  qu'on  lui  suscitait,  il  dut 
donner  sa  démission  de  professeur  en  novembre  1864. 

«  J'aime  mieux,  écrivit-il  au  conseiller  d'Ëtat,  chargé  du 
département  de  l'instruction  publique,  résigner  des 
fonctions  où  je  me  vois  si  mal  récompensé  de  mes 

efforts.  Je  n'ai  aucune  envie  de  lutter  contre  une  mal- 
veillance systématique.  » 

Il  en  coûtait,  même  en  1804,  de  défendre  Servet  ! 
Mais  les  mânes  de  Calvin  durent  être  satisfaites! 

Il  serait  inéquitabie^  cependant^  de  ne  pas  reconnaître 
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que  de  1553  à  18G'4  Un  progrès  s'était  accompli.  Barni 
fut  «  tracassé  »,  certes;  il  no  fut  pas  brûlé.  On  le  traita 

même  moins  durement  qu'on  n'avait  traité,  en  1559,  la 
dame  Catherine  Gopa,  du  duché  de  Ferrare,  dont  l'au- 

teur des  Cffhiéator/ies  rjenevouen  raconte  en  ces  lignes 
rédifiante  aventure  : 

«  Le  21  février  1559,  Catherine,  femme  de  Jacob,  du 

duché  de  F'errare,  venue  en  cette  ville  pour  faire  plaisir 
à  son  fils  unique,  qui  ne  voulait  pas  aller  à  la  messe, 

fut  accusée  par  un  réfugié  d'avoir  dit  : 
«  1"  Que  Servetus  est  mort  martyr  de  Jésus-Christ,  et 

que  iM.  Calvin  est  cause  de  sa  mort,  d'autant  qu'il  y 
avait  piques  entre  eux,  et  que  pourtant  les  seigneurs 
ont  mal  fait  de  le  faire  mourir  ; 

«  ±"  Que  Gribaldus  a  bonne  doctrine,  et  aussi  Jean- 

Paul  (Aliciat)  et  M.  George  (Blandrate),  et  qu'ils  sont 
persécutés  à  tort  par  malveillance  ; 

'(  >  Que  c'est  mal  fait  que  Messieurs  contraignent  le 
peuple  à  faire  prières  en  un  certain  jour,  et  aussi  longues 

et  aussi  faire  payer  la  peine  (l'amende)  à  ceux  qui  n'y 
vont  point; 

«4°  Que  notre  Église  italienne  lui  déplaît,  et  ne  veut 
point  demeurer  ici  ; 

«  5«Que  les  Anabaptistes  sont  tous  chrétiens  ; 
«  ()"  Que  le  magistrat  fait  mal  de  punir  aucune  sorte 

d'iiérétiques,  mais  qu'il  devrait  laisser  liberté  à  tous  de 
parler  ce  que  bon  leur  semble  ; 

«  1"  Que  tant  de  sermons  ne  lui  plaisent  point  ; 

«  8°  Qu'elle  veut  se  départir  de  cette  ville,  pour  ce 
que  la  procédure  de  Messieurs  lui  déplaît,  en  ce  qu'ils 
condamnent  ceu.<  qui  parlent  à  l'encontre  d'eux. 

Un  autre  réfugié  ajoute  qu'elle  a  dit  : 
«  9°  Que  M.  Calvin  n'est  point  d'accord  avec  Gribaldus, 

d'autant  que;  Gribaldus  est  plus  savant  que  lui  et  qu'ils? sont  concurrents; 
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«  10^  Que  ça  a  été  mal  fait  de  faire  mourir  Servet. 
«  Elle  fut  condamnée,  le  3  mars,  à  crier  merci  à  Dieu 

et  à  la  justice,  et  bannie  avec  ordre  de  partir  dans  les 

vingt-quatre  heures,  sous  peine  d'avoir  la  tète  tranchée.  » 
Barni  ne  fut  pas  obligé  de  quitter  Genève  dans  les 

vingt-quatre  heures  sous  peine  d'avoir  la  tête  tranchée. 
Il  est  vrai  qu'en  1864  Calvin  était  mort. 



CHAPITRE  XXVI 

LA   REVANCHE    DE   SERVET 

Elle  vint  avec  lenteur. 

Les  premiers  ouvriers  de  cette  œuvre  de  vérité  et  de 
justice  furent  le  pasteur  Michel  de  La  Roche,  Férudit 

Henri  de  Alvœrden,  le  professeur  Mosheim,  l'abbé 
dWrtigny,  et,  surtout,  Voltaire. 

L'illustre  champion  des  opprimés  fit  paraître  dans  le 
Mercure  de  France  du  mois  de  mai  1757  une  lettre  oîi 

il  disait  que  Calvin,  assassin  véritable  de  Servet,  «  avait 
une  àme  atroce  ». 

Le  mot  fit  scandale  à  Genève  et  occasionna  des  tra- 

casseries à  Voltaire  :  «  Quelques  cafards,  raconte-t-il, 

s'irritèrent,  ou  feignirent  de  s'irriter.  »  Il  y  eut  des 
écrits  en  vers  et  en  prose  pour  ou  contre  Servet,  pour 
ou  contre  Voltaire. 

Un  Genevois,  nommé  Rival,  horloger  de  son  métier 
et  versificateur  en  ses  heures  de  loisir,  adressa,  à  cette 
occasion,  une  pièce  de  vers  au  philosophe  pour  lui 
reprocher  aimablement,  mais  dans  une  intention  où  la 

pleutrerie  apparaîtplus  que  l'héroïsme,  de  compromettre 
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son  «  repos  »  et  sa  «  sécurité  »  en  défendant  les  per- 
sécutés : 

S.ervet  eut  tort  et  fut  un  sot 

D'oser,  dans  un  siècle  falot, 
S'avouer  antitrinitaire  (1), 
Et  notre  illustre  atrabilaire 

Eut  tort  d'employer  le  fagot 
Pour  réfuter  son  adversaire; 

Et  tout  notre  antique  Sénat 

D'avoir  prêté  son  ministère 
A  ce  dévot  assassinat  (2). 

Quelle  barbare  inconséquence! 
0  malheureux  siècle  ignorant  I 
Nous  osions  abhorrer  en  France 

Les  horreurs  de  l'intolérance, 
Lorsque  d'un  zèle  intolérant 
Nous  faisions  brûler  un  errant! 

Quant  à  vous,  célèbre  Voltaire, 

Vous  eûtes  tort  :  c'est  mon  avis  ; 
Vous  vous  plaisez  en  ce  pays  : 

Fêtez  le  saint  qu'on  y  révère! 
Vous  avez  à  satiété 

Les  biens  où  la  raison  aspire. 

L'opulence,  laljberté, 

La  paix  qu'en  cent  lieux  on  désire, 
Des  droits  à  l'immortalité. 
On  a  du  goût,  on  vous  admire  ; 

(1)  Dans  une  Histoire  lULéraire  de  la  t^uisse  romande^  un  écri- 
vain calviniste,  M.  Godet,  citant  les  vers  de  Rival,  en  retranche 

tous  ceux  qui  sont  dirigés  contre  Calvin  et  son  dévot  assassinat. 
Présentée  de  ce|,te  sorte,  la  pièce  demeure  incompréhensible; 
mais  la  face  du  réformateur  est  sauve, 

(2)  Un  autre  écrivain  suisse,  M.  Virgile  Rossel,  dans  une  éru- 
dite  histoire  littéraire  de  la  Suisse  romande,  remplace  le  vers 
a  A  ce  dévot  assassinat  »  par  celui-ci,  qui  se  rencontre  dans 
quelques  éditions  :  «A  ce  dangereux  coup  d'État  »,  ce  qui  n'a aucun  sens. 
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Tronchin  veille  à  votre  santé, 
Cela  vaut  bien,  en  vérité, 

Ou'on  immole  à  sa  sûreté 
Le  plaisir  de  pincer  sans  rire. 

Voltaire  répondit  à  Rival  par  une  {)icce  de  vers  inti- 

tulée les  Torts,  qui  est  un  modèle  de  courage,  de  no- 

blesse morale  et  d'esprit  : 

Non,  je  n'ai  point  tort  d'oser  dire 
Ce  que  pensent  les  gens  de  bien; 
Et  le  sage  qui  ne  craint  rien 
A  le  beau  droit  de  tout  écrire. 

J'ai,  quc^rante  ans,  bravé  Tempire 
Des  lâches  tyrans  des  esprits; 
Et,  dans  votre  petit  pays, 

J'aurais  grand  tort  de  me  dédire. 

Je  sais  (jue,  souvent,  le  malin 
A  caciié  sa  queue  et  sa  grifle 

Sous  la  tiare  d'un  pontife 
Et  sous  le  manteau  de  Calvin. 

Je  n'ai  point  tort  quand  je  déteste 
Ces  assassins  religieux 
Employant  le  fer  et  les  feux 
Pour  servir  le  Père  céleste. 

Oui,  jusqu'au  dernier  de  mes  jours  (1) 
Mon  âme  sera  fière  et  tendre  ; 

J'oserai  gémir  sur  la  cendre 
Et  des  Servet  et  des  du  Bourg. 

De  cette  horrible  frénésie, 

A  la  fin  le  temps  est  passé, 

(1)  Cette  strophe  ne  se  trouve  pas  dans  la  citation  que  M.  Marc 

Mimnier  a  faite,  fort  incorrectement  d'ailleurs,  de  la  poésie  dp 
Voltaire.  Voir  Genève  et  ses  poètes,  pp.  215,  210. 
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Le  fanatisme  est  terrassé  ; 

Mais  il  reste  l'hypocrisie. 

Farceurs  à  manteaux  étriqués, 

Mauvaise  musique  d'église, 
Mauvais  vers  et  sermons  croqués, 
Ai-je  tort  si  je  vous  méprise  ? 

Servet  fut  pour  Voltaire  une  occasion  nouvelle  d'at- 
taquer et  Calvin  et  les  «  autres  assassins  religieux.  »  Sa 

prose,  aussi  mordante  que  ses  vers,  vint  mettre  à  mal 

l'inquisiteur  de  Vienne.  Dans  une  lettre  adressée  à  l'abbé 
DuVernet,  et  datée  de  Ferney,  16  avril  1765,  Voltaire 
disait  : 

«  Je  fais  mon  compliment,  monsieur  l'abbé,  aux 
habitants  de  la  ville  de  Vienne  de  vous  avoir  confié 

leur  collège.  Les  jeunes  gens  de  cette  ville  auront  fait 

un  grand  pas  vers  la  sagesse,  lorsqu'ils  commenceront 
à  rougir  de  l'atrocité  de  leurs  ancêtres  à  Fégard  du 
malheureux  Servet.  Il  est  très  important  de  leur 
apprendre  de  bonne  heure  que  ce  médecin  espagnol, 

moitié  théologien  et  moitié  philosophe,  avant  d'être 
cuit  à  petit  feu  dans  Genève,  avait  déjà  été  condamné 
à  être  brûlé  vif  à  Vienne,  au  milieu  du  marché  aux 

cochons.  Il  faut  encore  que  ces  jeunes  gens  sachent 

que  Servet  était  Fami  et  le  médecin  de  l'archevêque  et 
du  premier  magistrat  de  cette  ville  ;  ils  devaient  Fun  et 

l'autre  leur  santé  aux  soins  de  Servet  ;  le  fanatisme 
éteignit  en  eux  tout  sentiment  d'amitié  et  de  recon- 

naissance. Le  prélat  permit  à  son  officiai,  escorté  d'un 
inquisiteur  de  la  foi,  de  déclarer  hérétique  son  mé- 

decin ;  et  le  magistrat,  escorté  de  quatre  à  cinq  asses- 
seurs aussi  ignorants  que  lui,  crut  que  pour  plaire  à 

Dieu  et  pour  édifier  les  bonnes  femmes  du  Dauphiné, 
il  devait  en  conscience  faire  brûler  son  ami  Servet, 

déclaré  hérétique  par  un  inquisiteur  de  la  foi.  » 
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Les  premières  pages  d'histoire  sinc«3re  et  véritable, 
oiins  réticence  et  loyalement  flétrissantes,  publiées  en 
France  sur  TafTaire  Servet  ont  été  écrites  par  Vol- 

taire et  se  trouvent  au  chapitre  cxxxiii  du  tome 

troisième  de  YEssai  sur  les  mœurs.  Ce  qu'on  a  écrit  de- 
puis sur  ce  sujet  est  plus  minutieusement  documenté, 

mais  ne  fait  que  confirmer  les  appréciations  du  phi- 

losophe de  Ferney.  Voltaire  apparaît  dans  l'histoire  de 
Thumanité  comme  le  plus  généreux  et  le  plus  perspi- 

cace, le  plus  ardent,  le  plus  inlassable  défenseur  des 
droits  violés,  et  aussi  comme  le  vengeur  des  victimes 

immolées  au  Moloch  théologique.  Sa  vigilante  tendresse' 
s'étend  à  toutes  les  victimes  et  ses  brûlantes  flétris- 

sures atteignent  tous  les  bourreaux.  Il  protège  de  sa 
pitié  et  glorifie  de  son  éloquence  les  Calas  et  les  Sirven, 

—  des  protestants  ;  Labarre,  d'Estalonde,  Douville 
de  Maillefeu,  —  des  catholiques  ;  et  quand  il  s'agit 
d'un  Espagnol,  profondément  chrétien,  comme  Michel 
Servet,  il  prend  en  main  sa  cause  et  plaide  pour  lui 
devant  la  postérité.  II  ne  demande  pas  aux  victimes 
leur  nationalité  et  leur  culte  ;  il  lui  suffit  de  leurs  souf- 

frances. Toute  injustice  le  regarde. 

«  Ce  qui,  écrit-il,  augmente  encore  l'indignation 
contre  Calvin  et  la  pitié  pour  sa  victime,  c'est  que 
Servet,  dans  ses  ouvrages  publiés,  reconnaît  nettement 
la  divinité  éternelle  de  Jésus-Christ...  Lorsque  Calvin 
vit  son  ennemi  aux  fers,  il  lui  prodigua  les  injures  et 
les  mauvais  traitements,  ainsi  que  font  les  lâches 

quand  ils  sont  maîtres.  Cette  barbarie,  d'ailleurs,  qui 
s'autorisait  du  nom  de  justice,  pouvait  être  regardée 
comme  une  insulte  aux  droits  des  nations  :  un  Espagnol 

qui  passait  par  une  ville  étrangère  était-il  justiciable 
de  cette  ville  pour  avoir  publié  ses  sentiments,  sans 
avoir  dogmatisé  ni  dans  cette  ville,  ni  dans  aucun  lieu 
de  sa  dépendance  ?  »  La  barbarie  du  procédé  semble 
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plus  inlàme  encore,  si  on  remarque,  comme  le  fait 

Voltaire,  qu'elle  s'accompagna  d'une  espèce  de  vol  : 
«  On  dépouilla  Servet  —  qu'on  laissait  manquer  de 
vêtements  et  dévorer  par  la  vermine  —  de  quatre-vingt- 

dix-sept  pièces  d'or,  d'une  chaîne  d'or  et  de  six  ba- 
gues... » 

Le  chapitre  de  YFssm  .'sur  ̂ ^.s  miMurs^  consacré  à  Calvin 

et  à  Servet,  eut  le  don  d'exaspérer  certains  calvinistes  et 
de  provoquer  une  controverse  où  l'on  vit,  à  la  grande 
surprise  de  beaucoup  de  gens,  l'autorité  genevoise, 

représentée  par  le  syndic  Galandrini,  se  prononcer  '-■ 
contre  Calvin  et  pour  Servet.  L'influence  du  philosophe 
de  Ferney  sur  Genève  fut,  en  cette  circonstance,  aussi 

religieuse,  aussi  civilisatrice  que  l'influence  de  Calvin 
avait  été,  jadis,  barbare  et  inique. 

Un  pasteur,  du  nom  de  Jacob  Vernet,  un  de  ces 

représentants  de  rimbécillité  pédante  et  de  l'hypocrisie 
arrogante  qui  sont  quelquefois  le  produit  de  la  menta- 

lité calviniste,  ayant  désiré  réfuter  les  assertions  de 
Voltaire,  demanda  à  voir,  afin  de  les  utiliser  pour  sa 
réfutation,  les  documents  relatifs  au  procès  de  Michel 
Servet.  Le  syndic  lui  répondit  par  deux  lettres  qui 

appartiennent  à  notre  histoire.  Dans  la  première  Calan- 
drini  exhortait  le  pasteur  à  se  taire  et  à  soigner  sa  pré- 

cieuse santé  :  «  Quoique  vous  puissiez  vous  promettre 

de  vous-même  sur  ce  sujet,  le  silence  me  paraîtrait 

préférable  à  tout  ce  c^u'on  pourrait  en  dire...  Je  vous 
fais  d'autant  plus  volontiers  celte  prière,  que  rien  ne 
me  paraît  plus  convenable  à  votre  santé,  que  d'écarter 
toute  occupation  de  cette  nature,  qui  ne  peut  qu'aug- 

menter l'effervescence  de  sang  qui  occasionne  la  fâ- 
cheuse fièvre,  dont  je  fais  mille  vœux  que  vous  soyez 

bientôt  délivré.  » 

Le  fougueux  pasteur  ayant  insisté,  au  risque  d'aug- 
menter la  fâcheuse  fièvre,  pour  qu'on  mît  sous  ses 
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yeux  les  pièces  du  procès  qui  lui  serviraient  à  con- 

fondre Voltaire,  s'attira  cette  réplique  qui  mérite  d'être 
reproduite  en  entier  : 

Mopsieur  et  cher  Cousin, 

Le  Conseil  se  trouvant  intéressé  à  ce  que  la  procé- 
w  dure  criminelle  contre  Servet  ne  soit  point  rendue 

publique,  ne  veut  pas  qu'elle  soit  communiquée  à  qui 
que  ce  soit,  ni  en  tout  ni  en  partie.  Le  caractère 

d'homme  de  lettres  n'est  pas  propre  à  obtenir  aucun 
privilège  à  cet  égard.  La  conduite  de  Calvin  el  du  Con- 

seil^ connue  par  les  Noies  sur  Vliisloire  de  ijenève,  est 

telle  que  ion  veut  que  tout  soit  enseveli/  dans  un  profond 

ouhly.  Calvîji  nest  pas  excusable;  Servet  lui  a  mis  la 

lumière  devant  les  yeux  sur  la  manière  dont  on  devait  se 

conduire  à  Végard  des  hérétiques  et  ne  lui  a  pas  permis 

d'rfre  dans  le  cas  d'uyie  ignorance  invincible.  M.  de  la 

'pelle  l'a  justifié  comme  il  a  pu  d'avoir  été  linsti- 
i^ateur  du  procès  fait  à  Vienne  contre  Servet;  il  a  sup- 
T>')sé  pour  cela  un  fait  que  nos  registres  devraient  prouver 

/II' ils  ne  prouveront  pas.  Vous  croyez  justifier  par 
nos  registres  la  dureté  do)it  on  a  usé  envers  Servet  dans 

sa  prison,  et  vous  trouveriez  par  ces  mêmes  registres  que 

ordres  favorables  nont  pas  été  exécutés.  Et  enfin, 

upri's  l'événement,  Calvin,  au  lieu  de  pleurer  amèrement , 
soutient  la  thèse  la  plus  insoutenable  à  un  chrétien  el 

avec  des  arguments  indignes  d'un  si  grand  liomme,  au 
jugement  même  de  M.  de  la  Chapelle.  Servez-vous  de 
la  raison  tirée  de  votre  maladie  pour  vous  dispenser 

d'un  ouvrage  qui  ne  peut  quèlre  )iuisible  à  la  religion, 
'>  la  rr formation  et  à  votre  patrie,  ou  qui  serait  peucon- 

l'n-ine  à  la  vérité.  La  petite  raison  que  la  réformation 
ne  fût  regardée  comme  la  protectrice  des  antilrinitaires 

n'a  pu  faire  fermer  les  yeux  à  Calvin  aux  grandes 
vérités  de  la  religion  chrétienjie.  Prenons  garde  que  la 



300  MICHEL   SERVET   ET   CALVIN 

crainte  qu'on  ne  nous  regarde  comme  fauteurs  de  je  ne 
sçais  quoy  ne  nous  fasse  élever  des  questions  qui  ne 
nous  conviennent  pas.  Je  renvoyé  monsieur  Vernet  à 

lui-même  pour  prouver  que  les  guerres  de  plume 

entre  gens  de  lettres  font  du  mal  à  tout  ce  qu'elles  tou- 
chent ;  je  lui  recommande  sa  santé  et  vous  prie  de  me 

croire,  avec  la  plus  parfaite  considération  et  le  plus 
entier  dévouement,  monsieur  et  très  cher  cousin, 

((  Calandrini.  » 

L'honnête  syndic  Calandrini  connaissait  le  dossier 
Servet  et  avouait  qu'il  était  accablant  pour  Calvin  et  les 
autorités  genevoises.  Malheureusement  il  estimait  que 

crime  caché  est  plus  moral  que  crime  avoué  et  se  décla- 
rait partisan  de  la  très  pleutre  conspiration  du  silence. 

Ce  procédé  d'autruche  est  très  en  faveur  dans  le  calvi- 
nisme. Parce  qu'on  ferme  les  yeux,  on  est  convaincu 

que  les  autres  ne  voient  pas.  Déjà,  à  Genève,  bien  avant 

le  syndic  Calandrini,  le  secrétaire  d'Etat  Jean-Antoine 
Gautier,  encore  que  zélé  protestant,  avait  reconnu  et 
inséré  dans  une  histoire  de  Genève  la  vérité  sur  le 

crime  de  Calvin  et  du  calvinisme  ;  mais  il  avait  laissé 

son  histoire  à  l'état  de  manuscrit. 
On  y  lit  : 

«  J'ai  déjà  insinué  ci-devant  que  je  ne  pouvais  pas 
passer  sans  quelque  réflexion  sur  le  jugement  si  ex- 

traordinaire de  Michel  Servet,  qui  fit  tant  de  bruit  dans 

le  monde  et  si  peu  d'honneur  à  ceux  qui  en  furent  les auteurs. 

«  C'est  une  chose  surprenante  que,  je  ne  dis  pas  des 
chrétiens,  mais  des  personnes  qui  ont  quelque  idée  dé 
V équité,  aient  été  capables  de  se  joorter  à  une  extrémité  si 
horrible  que  celle  de  condamner  à  mort  un  homme  qui, 

croyait  de  tout  son  cœur  à  l'existence  de  Dieu  et  à  Cimmor- 
talitê  de  Vchnet  Servet  n'avait  aucun  doute  sur  la  divi- 
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nitù  deTEcriture  Sainte.  Tout  son  crime  était  d'en  ex- 
pliquer mal  certains  passades  auxquels  il  ne  donnait 

pas  le  même  sens  que  Calvin  et  les  autres  docteurs  ré- 

formés, parce  qu'il  ne  croyait  pas  en  conscience  pou- 
voir le  donner  et  que  son  esprit  était  fait  d'une  telle 

manière  qu'il  lui  était  impossible  d'être  dans  d'autres sentiments.  » 

Ce  que  Gautier  ae  confiait  qu'à  ses*  manuscrits,  ce 
que  Calandrini  priait  Vernet  de  ne  pas  dire,  ce  que 

Rival  conseillait  à  Voltaire  de  faire  semblant  d'ignorer, 
Voltaire  le  cria  à  l'humanité  et  le  monde  entendit  sa 
voix.  11  tua  le  silence  et  la  couardise  dévote.  Il  y  aurait, 
à  propos  de  ces  attitudes  franco-genevoises,  à  noter 
les  différences  de  nature  entre  Voltaire  et  Rousseau.  Ce 

dernier  ne  parvint  jamais  à  se  débarrasser  d'un  vieux 
levain  de  calvinisme.  Persécuté,  et  persécuté  à  Genève 

où  on  brûlait  ses  livres,  il  garda,  cependant,  des  ins- 
tincts de  persécuteur.  Dans  le  Contrat  social  oh  il  rend 

à  Calvin  le  plus  singulier  des  hommages  (1),  il  réclame 

l'exil  et  la  mort  contre  quiconque  n'admettra  pas  «  les 
dogmes  de  la  religion  civile,  »  ou  «  se  conduira  comme 
ne  les  croyant  pas  ».  Ceci  est  du  calvinisme  et  du  plus 
affreux  calvinisme.  «  11  y  a,  écrit  Rousseau,  on  plein  dix- 
huitième  siècle,  une  profession  de  foi  purement  civile 
dont  il  appartient  au  sooiverain  de  fixer  les  articles, 
non  pas  précisément  comme  dogmes  de  religion,  mais 
comme  sentiments  de  sociabilité,  sans  lesquels  il  est 

impossible  d'être  bon  citoyen,  ni  sujet  fidèle.  Sans  pou- 

(1)  Contrai  social,  chapitre  vu  :  «  Ceux  qui  ne  considèrent 

Calvin  que  comme  théologien,  connaissent  mai  l'étendue  de  son 
génie.  La  rédaction  de  nos  sages  édits  à  laquelle  il  eut  beau- 

coup de  part  lui  fait  autant  d'honneur  que  son  Institution. 
Quelque  révolution  que  le  temps  puisse  amener  dans  notre  culte, 

tant  que  l'amour  do  la  patrie  et  de  la  liberté  (!)  ne  sera  pas 
éteint  parmi  nous,  jamais  la  mémoire  de  ce  grand  homme  ne 

cessera   d'être  en  vénération.  »» 
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voir  obliger  personne  à  les  croire,  il  peut  bannir  de 

l'Etat  quiconque  ne  les  croit  pas,  il  peut  le  bannir  non 
comme'  impie,  mais  comme  insociable,  comme  inca 

pable  d'aimer  sincèrement  les  lois,  la  justice  et  d'immo- 
ler au  besoin  sa  vie  à  son  devoir.  Que  si  quelqu'un, 

après  avoir  reconnu  publiquement  ces  mêmes  dogmes 

se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas,  qu'il  soit  puni  de 
mort;  il  a  commis  le  plus  grand  des  crimes,  il  a  menti 
devant  les  lois. 

«  Les  dogmes  de  la  religion  civile  doivent  être 
simples,  en  petit  nombre,  énoncés  avec  précision,  sans 

explications  ni  commentaires.  L'existence  de  la  divinité 
puissante,  intelligente,  bienfaisante  et  pourvoyante,  la 
vie  à  venir,  le  bonheur  des  justes,  le  châtiment  des 

méchants, 'la  sainteté  du  contrat  social  et  des  lois  :  voilà 
les  dogmes  positifs.  » 

De  telles  lignes,  —  calvinistes  par  l'inspiration, 
avaient  une  portée  effroyable  et  contribuaient  à  intro- 

duire et  à  maintenir  dans  la  Révolution  française  tini 

politique  d'abattoir.  Elles  faisaient  dépendre  les  de 
voirs  du  citoyen  de  certaines  opinions  religieuses  et 

transportaient  du  calvinisme  théologique  au  calvi- 

nisme philosophique  le  privilège  de  l'intolérance.  Ro- 
bespierre —  un  Picard  —  s'inspirant  de  la  théorie  qu( 

Rousseau  avait  reçue  de  Calvin  fit  rendre  par  la  Con 
vention  nationale  le  décret  portant  que  «  le  peuph 

français  reconnaît  l'existence  de  l'Etre  suprême  e 
l'immortalité  de  l'âme  ».  En  conséquence,  l'athéism* 
fut  considéré  comme  antinational,  regardé  comme  ui 
moyen  de  conspiration  contre  la  République  et  tenu 
pour  un  crime  digne  de  mort.  Robespierre,  discipl 
ardent  de  Rousseau  et  par  là  même  de  Calvin,  Robes 

pierre  qui  n'avait  cessé  de  dénoncer  et  de  poursuive 
les  opinions  matérialistes,  qui  les  avait  combattues 
chez  Guadet,  Vergniaud,  Gensonné,  Hébert  et  Dàntonj 
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imposa  à  la  Convention  nationale  le  terrible  décret  dont 
rarticle  vin  menaçait  de  la  rigueur  des  lois  quiconque 
troublerait  Texercice  du  culte  par  des  prédications  fa- 

natiques ou  des  insinuations  contre-révolutionnaires. 

C'était  désigner  et  livrer  au  bourreau  tous  les  adver- 
saires du  déisme  de  Jean-Jacques.  Par  le  chemin  du 

Contrat  social  la  Uépublique  revenait  à  Tintolérance 
calviniste  qui  avait  immolé  Servet.  Nous  avions  donné 
Calvin  à  Genève  —  Genève  nous  le  rendait  sous  la 
forme  de  Robespierre  ;  après  le  bûcher,  le  couperet  de 
la  guillotine. 

Le  calvinisme  pesa  sur  la  Révolution  française  d'un 
poids  déprimant. 

Ce  fait,  qui  a  échappé  à  la  plupart  des  historiens,  est 
hors  de  doute. 

Les  sentiments  de  Voltaire  à  Tégard  de  Servet  et  de 

Calvin  furent  partagés  au  dix-neuvième  siècle  par  tous 
les  écrivains  qui  eurent  le  souci  de  la  vérité.  Nous  en 
avons  cité  un  grand  nombre.  Nommons  de  nouveau 

Tun  des  plus  éloquents,  Emile  Saisset,  qui,  en  184(S,  fit 
paraître  dans  la  Revue  des  Drue  Mondes  une  étude  su- 

perbe d'indignation  morale  et  de  probité  intellec- tuelle. 

Apostrophant  Calvin,  à  propos  de  ses  outrages  à 
Servet  et  de  ses  mensonges  diffamatoires,  Emile  Saisset 
écrivait  ces  paroles  de  ilétrissure  : 

'  ...  Vous,  Calvin,  qui  dénoncez  un  adversaire  per- 

sonnel à  l'inquisition  catholique,  vous  qui  demandez  la 
mort  quand  Texil  eût  suffi,  vous  qui  prêchez  contre 
Servet  absent  et  sous  le  poids  d  une  sentence  capitale, 
quand  vous  mettez  le  comble  à  tant  de  noirceurs  en  ve- 

nant contester,  contre  l'évidence,  la  bonne  foi  de  votre 
ennemi  pour  travestir  et  déshonorer  ses  derniers  mo- 

ments, vous  n'appartenez  point,  non,  je  l'akfirme  al: 
NOM  DE  MA  FOI  PROFONDE  EN  UN  PRINCIPE^ÉTERNEL  DE  BoNTK 
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ET   DE  JUSTICE,    VOUS   n'aPPARTENEZ    POINT    A    l'ÉGLISE   DE 
DIEU  (1).   » 

Mentionnons  aussi  l'historien  Galiffe,  Renan,  l'homme 
d'État  James  Fazy,  le  docteur  anglais  Wilis,  le  pasteur 
Charles  Dardier,  et  par-dessus  tous,  le  pasteur  Henri 
Tollin. 

Galiffe,  qui  consacra  sa  fortune  à  faire  connaître  la 

vérité  historique  et  qui  fut  en  butte,  dans  l'accomplisse- 
ment de  ce  devoir,  à  d'odieuses  vexations  et  à  d'ab- 
jectes calomnies,  Galiffe  a  montré  par  des  documents 

ce  que  fut,  en  réalité,  la  domination  de  Calvin  (2).  Ga- 
liffe, qui  était  protestant  et  de  vieille  famille  genevoise, 

fait  justice  des  misérables  sophismes  invoqués  par  des 
panégyristes  qui  ressemblent  plus  à  des  valets  de  bour 

reau  qu'à  des  historiens,  pour  atténuer  la  responsabi- 
lité du  théologien  de  Noyon  dans  le  meurtre  de  Servet 

et  dans  les  nombreuses  exécutions  capitales  qui  eurent 
lieu  sous  son  règne  spirituel.  «  Il  fallait,  écrit  Galiffe  fils 

dans  la  notice  qu'il  a  consacrée  aux  travaux  de  son 
courageux  père,  une  foi  singulièrement  vivace  dans  le: 
caractère  évangélique  des  réformateurs  français  pour 
que  cette  foi  résistât  à  la  lecture  des  innombrables 

(1)  Emile  Saisset,  Revue  des  Deux  Mondes,  t.  XXI,  p.  846. 
(2;  «  Il  suffit  de  parcourir  la  correspondance  latine  et  françaist 

de  Calvin  pour  se  convaincre  que  la  vie  de  ses  adversaires  nt 
lui  coûtait  guère.   Le  pasteur  Gaberel  nous  apprend,  il  est  vraij 

à  propos  des  supplices  par  le  feu,  que   c'était  pour  des  motifs 
d'humanité  que  l'on  prenait  du  bois  vert  qui  avait  la  propriét' 
d'asphyxier  le  patient   avant  qu'il  eût  senti  la  flamme;  argu^ ment  fort    contestable  et   qui  accuse  chez   celui    qui    le   prc 

duit  une  complète  ignorance  du  système  pénal  de  l'époque.  G^ 
n'était  certes  pas  pour  des  motifs  d'humanité  que,  lors  des  déca^ 
pitations,  les   têtes    étaient  clouées   au  gibet,    les   corps  rouéî 
rompus,  écartelés,  traînés  à  la  voirie,  pendus  au  gibet.  Il  rest 

acquis  à  l'histoire  que,  durant  cette  époque  de  régénération,  le^ 
échafauds  et  les   instruments   de  torture  furent  plus  actifs  qi 
sous  les  règnes    réunis   des   évoques  les  plus   détestés.    »    Gf 
litre  fils,  p.  84. 
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procès  criminels  qui,  àTaide  du  bourreau,  contriburrent 

au  triomphe  momentané  de  leur  système  religieux  et 
politique.  Nous  ne  conseillons  pas  aux  fidèles  qui  se 
font  un  devoir  de  garder  leurs  illusions  à  tout  prix, 

d'en  tenter  l'expérience. 

«  On  a  beau  répéter  qu'il  ne  faut  pas  juger  un  siècle 
par  un  autre,  ou  le  passé  par  le  présent.  Cela  peut 
être  vrai  pour  les  coutumes,  les  formes  extérieures,  en 
un  mot  pour  la  partie  la  plus  superficielle  des  mœurs  ;  et 

même  alors,  n'est-il  pas  évident,  pour  le  sujet  qui  nous 
occupe,  que  cette  justification,  tirée  de  ce  qu'on  est  con- 

venu d'appeler  l'esprit  du  temps  pour  excuser  la  cruelle 
sévérité  des  jwjps,  doit  atténuer  dans  la  même  propor- 

tion les  torts  des  prétendus  coupables?  Vu  point  de  vue 

de  la  saine  morale,  les  hommes  sont  et  seront  ce  qu'ils 

ont  toujours  été.  Le  philosophe  et  l'historien  leur  appli- 
queront éternellement  les  mêmes  règles  du  bien  et  du 

mal,  laissant  au  fanatisme  de  secte  ou  de  parti  le  soin 

de  fausser  le  poids  et  d'altérer  les  mesures  au  gré  de  son 
intérêt  particulier.  Il  faut,  en  effet,  tout  l'aveuglement 
du  fanatisme  le  plus  épais  pour  ne  pas  voir  que  les  bû- 

chers et  les  échafauds  étaient  les  armes  de  l'erreur,  et 

non  celles  de  la  persuasion  ;  et  c'est  bien  un  sophisme 
digne  d'une  pareille  cause  que  de  se  prévaloir  par-dessus 
le  marché  de  la  prétendue  impartialité  qui  aurait  pré- 

sidé, chez  nous,  à  ces  pieux  supplices... 

«  Qu'est-ce  que  cette  prétendue  «  horreur  de  l'héré- 
sie »  érigée  en  vertu  chez  ceux  qui,  aux  yeux  des  trois 

quarts  de  la  chrétienté,  étaient  eux-mêmes  les  hérétiques 
par  excellence  ? 

«  On  a  soin  d'ajouter  «  que  les  Réformateurs  ne  pou- 
vaient déployer  assez  de  rigueur  pour  purifier  de  toutes 

façons  Vancientie  Genève  »  que  l'on  se  complaît  naturel- 
lement à  représenter  comme  une  seconde  Sodome  ;  et 

quand  cela?  au  moment  où  ses  enfants  venaient  de 

20 
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conquérir  son  indépendance,  après  une  lutte  qui,  pour 
la  durée,  pour  les  difficultés  vaincues,  le  patriotisme 
déployé  e,t  la  beauté  des  caractères,  peut  être  comparée 

à  tout  ce  que  l'histoire  offre  de  plus  grand  dans  ce 
genre  !...  De  pareilles  assertions,  si  elles  n'étaient 
absurdes  avant  tout,  ne  pourraient  que  dégrader  et 

ceux  qui  les  emploient  et  la  cause  qu'ils  prétendent 
servir.  » 

Quant  à  l'argumentation  si  extraordinaire  et  si  auda- 
cieusement  reproduite  que  le  calvinisme  fondait  la 
liberté  par  ses  principes  en  la  détruisant  par  ses  actes, 

et  préludait  de  cette  sorte  à  l'avènement  des  gouverne- 
ments démocratiques,  elle  se  heurte,  non  seulement  au 

bon  sens,  mais  aux  déclarations  que  nous  avons  repro- 
duites de  Calvin,  de  Théodore  de  Bèze  et  de  tous  leurs 

disciples. 
Un  des  chefs  de  la  Révolution  populaire,  accomplie  à 

Genève  en  1846,  James  Fazy  a  très  nettement  vu  et  très 
nettement  déclaré  que  lorsque  les  Genevois,  en  mai  1539, 

se  soulevèrent  contre  Calvin  et  Farel,  «  c'était  la  démo- 
cratie qui  se  défendait  contre  le  fanatisme  autocra- 

tique ». 
La  théocratie  calviniste,  dont  ces  deux  huguenots 

français  étaient  les  inventeurs  et  les  apôtres,  ne  pou- 

vait aboutir  en  effet  qu'à  un  gouvernement  de  prêtres 
ou  de  pasteurs,  c'est-à-dire  à  la  plus  humiliante  et  à  la 
plus  inquisitoriale  des  tyrannies,  à  celle  où  la  méchan- 

ceté, et  souvent  la  dépravation,  se  masque  d'hypocrisie 
pieuse.  C'est  ce  qui  arriva  à  Genève.  Aucun  peuple, 
dans  l'histoire,  n'a  subi  une  domination  plus  inique  et 
plus  tracassière  que  celle  que  Calvin  et  ses  collègues 
firent  peser  sur  la  petite  cité  genevoise. 

Les  protestations  de  Galitfe,  de  Fazy,  de  Barni,  des 
pasteurs  libéraux,  des  unitaires  américains  en  faveur 
de  Servet  et  contre  la  théologie  homicide  de  Calvin, 
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n'eurent  pas  toute  la  rapide  influence  désirable  ;  cepen- 
dant, peu  à  peu,  elles  agirent  sur  l'opinion.  On  se  per- 
suada que  le  libéralisme  religieux  de  Servet  était  mora- 

lement supérieur  au  dogmatisme  intolérant  de  son 

persécuteur.  L'histoire  de  Genève,  impartialement  étu- 
diée, montrerait  même  que  tous  les  progrès  accomplis 

dans  cette  ville  ont  été  une  réaction  contre  le  calvinisme 

et  une  défaite  pour  le  calvinisme. 

Dès  15G7  Simon  Simoni  proteste  contre  l'idolâtrie 
calviniste  :  «  Nous  sommes,  écrit-il,  membres  du 

Christ  et  non  d'un  Calvin.  »  Contre  l'orthodoxie  sèche, 
méticuleuse,  scolastique  et  sans  pitié  du  Picard  et  de 

ses  premiers  disciples,  contre  la  dure  tyrannie  des  con- 
fessions de  foi,  se  dresse,  à  Genève,  toute  une  école 

semi-libérale  qui  aboutit  à  Tindépendance  dogmatique 
(losChenevières,  des  Oltramare,  des  Chastel,  desScherer 

<>t  des  Congnard.  Nous  avons  vu  comment,  dans  le 
monde  laïque,  le  syndic  Calandrini  jugeait  Calvin. 

«  Que  fût  devenue,  demande,  avec  prétention  à 
iironie,  le  calvinisant  Philippe  Godet,  que  fût  devenue  la 
Genève  réformée,  livrée  aux  Servet  et  aux  Castellion  ?  » 

Elle  fût  devenue  ce  qu'elle  pourrait  être  aujourd'hui. 
Elle  aurait  été,  de  meilleure  heure,  par  évolution  et 
sans  troubles,  une  cité  de  démocratie,  de  libre  pensée, 

d'art  aimable  et  de  littérature  attrayante,  d'humaine 
cordialité.  La  merveille  de  son  cadre  assurait  à  toujours 
sa  prospérité. 

C'est  une  monstrueuse  sottise  de  croire  et  de  dire 

qu'il  a  fallu  à  Genève  le  bûcher  de  Champel,  l'exil  de 
Castellion,  les  soufl'rances  et  le  sang  des  libertins  pros- 

crits, égorgés,  coupés  en  morceaux,  l'inquisition  pasto- 
rale, l'odieuse  tracasserie  d'une  législation  antihumaine, 

l'ennui  prodigieux  d'innombrables  sermons,  l'assom- 
mant fatras  de  milliers  de  livres  théologiques  pour 

qu'elle  coïKjuît  et  gardât  dans  le  monde  une  plate  de 
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«  grande  petite  ville  »,  ainsi  que  s'exprime  Victor  Cher- buliez. 

Mais,  di(-on,  elle  a  dû  au  Français  Calvin  de  devenir 
«  la  Rome  protestante  ».  Beau  titre,  en  vérité,  et  que  les 
insulteurs,  dans  le  passé,  de  la  «  Rome  des  papes  », 

alliés  quand  l'intérêt  les  y  oblige  aux  ultramontains,  ont 
bonne  grâce  à  invoquer  !  Titr^  ridicule,  dans  le  présent, 
qui  ne  répond  à  rien,  qui  est  odieux  à  un  grand  nombre 

de  Genevois,  et  ne  saurait  plaire  qu'à  une  ignorante 
vanité,  ou  à  une  arrogante  infatuation,  burlesquement 
démodée  ! 

Presque  tout  le  monde,  à  l'heure  actuelle,  est  dans  ce 
sentiment.  Le  bandeau  est  tombé  enfin  de  tous  les 

yeux.  C'est  pourquoi  la  popularité  de  Servet  et  l'impo- 
pularité de  Calvin,  son  meurtrier,  sont  devenues  telles 

que,  lorsque,  récemment,  quelques  financiers  et  une 
coterie  de  théologiens  attardés  imaginèrent  de  vouloir 

glorifier  le  «  Réformateur  »  à  l'occasion  du  quatrième 
centenaire  de  sa  naissance,  c'est-à-dire  en  1909,  on 

s'aperçut  que  ce  projet,  réalisable,  peut-être,  par  la 
puissance  de  l'argent,  était  d'une  absolue  impossibilité 
morale,  si  on  ne  lui  donnait,  pour  préface  et  pour 

passeport,  une  sorte  d'amende  honorable  à  Michel 
Servet. 

Quelle  revanche  pour  le  martyr  de  Champel  !  Quelle 
humiliation  pour  son  bourreau  :  il  avait  besoin  de 
Servet  pour  obtenir  un  monument  à  Genève  !  Mais 

comment  s'y  prendre,  afin  de  réduire  au  silence  les 
amis  du  martyr,  tout  en  donnant  joie  aux  amis  du  per- 

sécuteur ? 

Servet  étant  né  en  1511,  il  était  impossible  d'attendre 
jusqu'à  1911  pour  regretter  officiellement  son  supplice, 
puisqu'on  voulait  apothéoser  son  meurtrier  en  1909. 

Que  faire  ?  Avouer  publiquement  qu'on  ne  se  souve- 
nait de  Servet  qu'au  profit  de  Calvin?  C'était  vrai,  mais 
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risqué.  Il  n'y  avait,  d'ailleurs,  pas  de  temps  à  perdre. 
Cinq  ans,  au  bas  mot.  étaient  indispensables  pour  réunir 

le  demi-million  nécessaire  à  l'exécution  du  monument 
«  grandiose  »  rêvé  par  les  calvinistes,  et  pour  Calvin. 
On  se  hâta  donc  de  ramasser  les  sept  mille  francs 

qu'il  fallait  pour  l'achat  d'une  pierre  tombale  et  d'une 
grille  destinées  à  la  mémoire  de  Servet.  Et,  sans  se 

préoccuper  autrement  de  l'à-propos  d'une  date,  on  ins- 
talla, en  1903,  la  grille  et  la  pierre  sous  le  titre  pom- 
peux de  monument  expiatoire.  Ayant  à  choisir  entre 

plusieurs  emplacements  (car  on  ne  sait  pas  avec  une 
entière  exactitude  oii  fut  allumé  le  bûcher  de  Cham- 

pel),  on  se  décida  pour  un  sentier  oi^i  ne  passe  presque 
personne. 

Grâce  à  cette  grille  et  à  cette  pierre,  placées  loin  de  la 
ville  et  dans  la  solitude,  Calvin  aurait  sa  glorification, 
vraiment  monumentale,  elle,  le  jour  anniversaire  de  sa 

naissance,  et  cette  apothéose  d'un  homme,  déguisée 
sous  l'étiquette  de  monument  de  la  Réformation,  s'éta- 

lerait en  plein  centre  de  Genève.  Mauvais  calcul,  du 

reste,  car  plus  grand  sera  le  faste  du  monument  calvi- 
niste, plus  on  pensera  au  pauvre  Servet. 

La  difficulté  fut,  pour  les  âmes  pieuses,  d'imaginer 
une  cérémonie  permettant  de  mentionner  le  nom  de  la 
victime  tout  en  célébrant  son  meurtrier.  Il  fallait  une 

inscription  sur  la  pierre  tombale.  Laquelle  ?  Plusieurs 

furent  proposées.  On  ne  s'entendait  guère.  Impatienté, 
quelqu'un,  protestant  zélé  et  notoire,  M.  Seippel,  pro- 

posa celle-ci  :  «  Calvin  a  brûlé  Servet,  il  a  bien  fait!  »  On 

trouva  mieux.  On  trouva  l'inscription  suivante  : 
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LE   27    OCTOBRE   1553, 

MOURUT    SUR   LE    BUCHER 

A   CHAMPEL 

MICHEL  SERVET 

DE   VILLENEUVE    d'aRAGON, 
NÉ   LE  29   SEPTEMBRE    1511. 

FILS 

RESPECTUEUX  ET  RECONNAISSANTS 

DE  CALVIN 

NOTRE    GRAND    RÉFORMATEUR 

MAIS    CONDAMNANT    UNE    ERREUR 

QUI  FUT   CELLE  DE    SON    SIÈCLE 

ET   FERMEMENT   ATTACHÉS 

A   LA   LIBERTÉ   DE   CONSCIENCE 

SELON  LES   PRINCIPES   DE   LA   RÉFORMATION 

ET  DE  l'Évangile 

NOUS  AVONS  ÉLEVÉ   CE   MONUMENT  EXPIATOIRE 

LE   27    OCTOBRE    1903. 

Devant  cette  manifestation  il  n'y  eut  qu'un  cri  dans 
la  presse  libérale.  La  Gazette  de  Lausanne  T^nhWd^  :  «  On  a 

élevé  un  monument  à  Servet  en  l'honneur  de  Calvin.  » 
Le  mot  fit  fortune. 

Sans  doute  on  avait  inscrit  le  nom  du  martyr  sur  la 

pierre  ;  on  avait  donné  la  date  de  sa  naissance  et  indi- 
qué Tendroit  où  il  était  né,  —  probablement  pour  em- 

pêcher qu'on  ne  le  confondît  avec  d'autres  victimes  du 
calvinisme.  On  avait  même  affirmé  qu'il  était  mort  sur 
le  bûcher,  —  ce  qui  était  exact. 

Cela  fait,  vite,  on  avait  couru  à  l'apologie  du  Picard. 
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CalvJQ  était  c  grand  •'. 

Il  avait  des  fils  et  ces  fils,  doués  d'un  tact  délicat  et 
du  don  exquis  de  Tà-propos,  ayant  évoqué  le  souvenir 
de  la  victime,  se  proclamaient  «  les  fils  respectueux  et 
reconnaissants  »  du  bourreau  ! 

Certes,  ils  n'applaudissaient  pas  au  crime  du  27  oc- 
tobre 1553;  ils  l'appelaient  «  une  erreur  »,  et  pour 

qu'on  ne  pensât  point  que  Calviu  dût  en  porter  la  res- 
ponsabilité, ils  affirmaient  que  cette  «  erreur  fut  celle 

de  son  siècle  ». 

Evidemment  les  auteurs  de  cette  mémorable  inscrip- 

tion avaient  pour  but  d'encourager  les  admirateurs  de 
Torquemada  à  élever  à  leur  grand  homme  «  un  monu- 

ment »  semblable  au  monument  de  Ghampel.  Rien,  en 

'^fl'et,  n'est  plus  facile.  Voyez  plutôt  : 

LE   23    SEPTEMBRE    1 i53 

MOURURENT    SUR    LE    BUCEER    A    MAÛRTD 

nARTIIOLOMË  GALLONDO  ET'AkCOLA  OALIANO 
DE   VILLENEUVE   EN   ARAGON 

FILS 

RESPECTUEUX   ET   RECONNAISSANTS 

DE   TORQUEMADA 

NOTRE    GRAND    INQUISITEUR, 

MAIS   CONDAMNANT  UNE  ERREUR 

QUI    FUT   CELLE   DE   SON   SIÈCLE 

ET    FERMEMENT    ATTACHÉS   A    LA    LIBERTÉ    DE    CONSCIENCE, 

SELON  LES  PRINCIPES   DE   l'ÉGLÏSE 

NOOS   AVONS   ÉLEVÉ 

CE    MONUMENT    EXPIATOIRE 

LE    23    SEPTEMBRE    1  i")3. 



31t2  MICHEL   SERVET   ET    CALVIN 

Il  est  quelquefois  dangereux  d'être  ou  de  se  croire 
trop  habile.  On  manque  le  but  et  des  protestations  sur- 
gissent. 

Aux  récentes  fêtés  de  Vienne  en  l'honneur  de  Servet, 
un  éminent  professeur  à  la  faculté  des  lettres  de  Lyon, 
maire  de  cette  ville,  M.  Hériot,  fit  entendre  ces  paroles 
de  loyauté  indignée  : 

«  Le  bûcher  de  Servet  déshonore  à  jamais  Calvin  ; 

c'est  ici  qu'une  âme  honnête  ne  saurait  admettre  ni  ré- 
serve ni  réticence.  Nos  amis  genevois  ont  élevé  un 

monument  expiatoire  à  Servet  ;  mais  ils  n'ont  pas 
voulu  renier  Calvin  ;  et  le  monument  qu'ils  ont  élevé  à 
la  victime  atteste  aussi  leur  respect  et  leur  reconnais- 

sance pour  le  bourreau.  Les  rationalistes  ne  sauraient 

s'accommoder  de  cette  façon  de  faire.  Qu'on  ne  dise 
pas  que  c'est  le  siècle  qui  est  coupable  ;  il  y  eut  des 
hommes  à  Bàle  pour  trouver  cette  mort  odieuse  ;  Sébas- 

tien Castellion  protesta.  » 
Servet  a  droit,  dans  Genève,  à  une  réparation  plus 

complète  et  moins  équivoque  que  celle  où  l'on  glorifie, 
à  côté  de  son  nom,  «  le  grand  Réformateur  »  qui  le  fit 
mettre  à  mort  ! 

Une  revanche  d'une  autre  sorte,  loyalement  glorieuse, 
celle-là,  est  venue  à  Servet.  Les  doctrines  religieuses 
pour  lesquelles  il  est  mort  martyr  ont  triomphé  et 
triomphent  dans  le  monde  protestant  tout  entier. 

Tandis  que  l'édifice  théologique  calviniste  est  en 
ruines,  effondré  dans  le  sang  ou  rejeté  dans  la  pous- 

sière, le  servetisme  est  admis  chez  tous  les  huguenots. 

Calvin  était  trinitaire  :  il  n'y  a  plus,  même  à  Genève, 
un  seul  trinitaire,  selon  l'esprit  et  la  dialectique  calvi- 

niste. L'antitrinitarisme  coule  à  pleins  bords. 
Calvin  croyait  à  la  prédestination  absolue  ;  il  pro- 

fessait la  doctrine  d'après  laquelle  Dieu  avait  créé  et 
créait  chaque  jour  des  milliers  d'êtres  sensibles  qu'il 
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vouait  à  d'éternels  tourments.  «  Quant  au  petit  nombre 
de  ceux  qu'il  sauvait,  ce  n'était  point  par  un  sentiment 
d'amour  pour  eux,  mais  pour  faire  éclater  en  eux  sa 
miséricorde,  comme  il  faisait  éclater  dans  les  autres  sa 

sainteté  et  sa  justice.  Toutes  ses  dispensations  à  l'égard 
des  hommes  avaient  sa  gloire  pour  unique  objet.  Le 

Dieu  de  Calvin  n'était  le  père  d'aucun  des  individus  de 
la  race  humaine  :  il  était  le  bourreau  du  plus  grand 

nombre,  l'égoïste  et  partial  sauveur  de  quelques- 
uns  (1).  » 

Servet  s'était  élevé  contre  cette  doctrine  d'impiété 
dévote  et  de  tortionnaire  céleste.  Le  monde  protestant  a 

fait  écho  à  Servet  ;  l'illustre  pasteur  américain  Channing 
a  flétri  avec  véhémence  la  doctrine  calviniste,  qu'il  ap- 

pelle une  vulgaire  et  e/froijable  théologie  : 
<(  Je  sais,  écrit-il,  que  le  calvinisme  est  embrassé  par 

beaucoup  d'hommes  excellents;  mais  je  sais  aussi  que 
sur  quelques  cœurs  il  a  les  plus  tristes  eflets,  qu'il  étend 
sur  eux  d'impénétrables  ténèbres,  qu'il  donne  nais- 

sance à  un  esprit  de  servitude  et  de  crainte,  qu'il  refroi- 
dit les  meilleures  afl'ections,  qu'il  arrête  les  plus  ver- 

tueux efïorts,  qu'il  ébranle  quelquefois  le  siège  de  la 
raison.  Sur  les  esprits  impressionnables  l'influence  de 

ce  système  est  toujours  à  redouter.  Si  l'on  y  croyait,  on 
y  trouverait  des  motifs  d'un  découragement  qui  irait 
jusqu'à  la  démence. 

u  Si  moi  et  tous  mes  amis  bien-aimés,  et  toute  ma 

race,  nous  sommes  sortis  des  mains  du  Créateur  totale- 
ment dépravés,  irrésistiblement  entraînés  vers  le  mal 

et  détestant  le  bien;  si  une  partie  seulement  du  genre 
humain  peut  se  sauver  de  ce  misérable  état,  et  que  le 

reste  soit  condamné  par  l'être   qui  nous  donna  une 

(1)  Le  Christianisme  dans  Vdge  moderne,  par  E,  Chastel,  pas- 
tiiir,  professeur  à  la  faculté  de  théologie  de  Genève,  pp.  131-132. 
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nature  perverse  et  dépravée  à  des  tourments  sans  fin 

et  à  des  flammes  éternelles,  alors,  je  pense   qu'il  ne. 
reste  plus  qu'à  se  lamenter  dans  l'angoisse  du  cœur  ; 
l'existence  est  une  malédiction,  et  je  n'ose  dire  ce  qu'est 
le  Créateur.  » 

Calvin  avait  professé  qu'il  faut  opprimer  la  pensée, 
emprisonner,  bannir,  torturer,  écarteler  ceux  qui  atta- 

quent nos  croyances.  11  avait  écrit  cette  parole,  l'une 
des  plus  monstrueuses  que  le  monde  ait  entendues,  que 

le  croyant  en  Dieu  «  doit  mettre  en  oubli  toute  huma- 
nité, quand  il  est  question  de  combattre  pour  la  gloire 

divine  »  ;  Servet  avait  défendu  la  tolérance  et  proclamé 
cette  maxime  dont  le  libéralisme  ne  saurait  être  dé- 

passé :  <(  Si  l'intention  est  bonne,  le  fait  doit  être  réputé 
bon.  » 

Calvin  avait  fait  de  la  religion  un  intellectualisme 
orgueilleux,  maussade  et  persécuteur  ;  Servet  avait  dit 

que  lé  christianisme  devait  être  «  une  vie  »,  dont  l'ins- 
pirateur et  le  modèle  serait  Jésus. 

Tout  ce  que  la  Réforme  a  de  répulsif,  d'irritant,  de 
tyrannique  est  en  Calvin. 

Tout  ce  que  la  Réforme  du  seizième  siècle  pouvait 
avoir  de  transitoirement  durable  est  en  Servet. 

Et  c'est  tout  cela  que  Calvin  a  livré  au  bûcher  de 
Champel. 
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